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Un palimpsesto es un manuscrito antiguo que conserva 
huellas de una escritura anterior que fue borrada, para 
presentar otra versión de un hecho. Descifrar los palimpsestos 
es tarea apasionante, pues permite el encuentro con una 
verdad que ha sido olvidada y sustituida por otra versión 
interesada. El hallazgo de un palimpsesto es siempre ocasión 
de debate ante la realidad de nuevo inventada e interpretada. 
La colección PALIMPSESTO invita a recuperar la memoria 
de las cosas olvidadas, a luchar contra las ortodoxias 
culturales e ideológicas, contra el pensamiento que no 
permite pensar lo nuevo, a aprender a desaprender y a 
liberar la memoria subersiva, la memoria sufriente, la 
memoria que libera. 
PALIMPSESTO busca el encuentro con los problemas nuevos 
y reales de las inmensas mayorías, con la realidad siempre 
actual que hay que relanzar en busca de sus mejores 
posibilidades. PALIMPSESTO es cruce de caminos del pen-
samiento crítico y de la memoria histórica. PALIMPSESTO 
invita a todo lo contrario de una arqueología intelectual y 
nos propone deconstruir un presente velado y descubrir un 
pasado que no pasa, un pasado con futuro, una historia a 
realizar por los hombres y las mujeres de hoy y de mañana. 
DERECHOS HUMANOS Y DESARROLLO 
El horizonte práctico fundamental que inspira la reflexión 
sobre los Derechos Humanos nos abre a distintos campos 
temáticos y a las ciencias sociales, filosofía, ética, etc., que 
son abordados desde un pensamiento crítico que concibe 
la mundialización desde la interculturalidad y la diferencia 
y que busca sumarse a los procesos de universalización de 
la dignidad humana, que son alumbrados poco a poco por 
las inmensas mayorías. 
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P R E F A C I O  G E N E R A L  
Dice el filósofo griego Epicarmo que "los mortales deberían tener pensa-
mientos mortales, no inmortales". Este libro trata de pensamientos morta-
les. Parte de la idea de que los paradigmas socio-culturales nacen, se desa-
rrollan y mueren. Al contrario de lo que pasa con la muerte de los indivi-
duos, la muerte de un determinado paradigma trae dentro de sí el paradig-
ma que ha de sucederle. Este pasaje de la muerte a la vida no dispone de 
pilares firmes para ser recorrido con seguridad. Lo que nace es inconmen-
surable con lo que muere, no habiendo, pues, ni resurrecciones ni reencar-
naciones. El problema es que no hay paso sino entre pensamientos con-
mensurables. Por otro lado, también al contrario de lo que sucede con los 
individuos, sólo muchos años, si no incluso siglos, después de la muerte de 
un paradigma socio-cultural, es posible afirmar con seguridad que murió y 
determinar la fecha, siempre aproximada, de su muerte. El pasaje entre 
paradigmas -la transición paradigmática- es, así, semiciego y semiinvisible. 
Sólo puede ser recorrida por un pensamiento construido, él mismo, con eco-
nomía de pilares y habituado a transformar silencios, susurros y resaltos 
insignificantes en preciosas señales de orientación. Ese pensamiento es la 
utopía y de ella trata también este libro. 
Entre la muerte y la utopía, este libro tiene como tema central la tran-
sición paradigmática. A partir de los siglos XVI y XVII, la modernidad occi-
dental emergió como un ambicioso y revolucionario paradigma socio-cul-
tural asentado en una tensión dinámica entre regulación social y emancipa-
ción social. A partir de mediados del siglo XIX, con la consolidación de la 
convergencia entre el paradigma de la modernidad y el capitalismo, la ten-
sión entre regulación y emancipación entró en un largo proceso histórico de 
degradación caracterizado por la gradual y creciente transformación de las 
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energías emancipadoras en energías reguladoras. El argumento central de 
este libro es que, en el umbral del tercer milenio, vamos probablemente a 
asistir a la culminación de este proceso. Con el colapso de la emancipación 
en la regulación, el paradigma de la modernidad deja de poder renovarse y 
entra en la crisis final. El hecho de continuar aún como paradigma domi-
nante se debe a la inercia histórica. Entre las ruinas que se esconden detrás 
de las fachadas, pueden presentirse las señales, aún vagas, de la emergencia 
de un nuevo paradigma. Vivimos pues, en un tiempo de transición paradig-
mática. Nuestras sociedades son discontinuas tal como nuestras culturas. 
Tal como que nosotros mismos. Es un tiempo no muy diferente de aquel 
que Mallarmé designa en su autobiografía como "interregno", un tiempo 
entre "trop de désuétude" y "effervescence préparatoire". 
La transición paradigmática tiene varias dimensiones que evolucionan a 
ritmos desiguales. Distingo dos dimensiones principales: la epistemológica 
y la social. La transición epistemológica se da entre el paradigma dominante 
de la ciencia moderna y el paradigma emergente que designo como el para-
digma de un conocimiento prudente para una vida decente. La transición 
social, menos visible, va desde el paradigma dominante -sociedad patriarcal; 
producción capitalista; consumismo individualista y mercantilizado; identi-
dades-fortaleza; democracia autoritaria; desarrollo global desigual y exclu-
yente- hacia un paradigma o conjunto de paradigmas del que, por el momen-
to, no conocemos sino las "vibrations ascendantes" de las que hablaba 
Fourier. Cada una de estas transiciones se ofrece a una multiplicidad de aná-
lisis. En lo que respecta a la transición epistemológica me concentro en sus 
aspectos teóricos y metodológicos, prestando menos atención a las condi-
ciones sociológicas que han sido identificadas por los estudios sociales y 
culturales de la ciencia de las últimas tres décadas. En lo que respecta a la 
transición social, sigo el consejo de Durkheim y tomo el derecho y sus arti-
culaciones con el poder social como un indicador privilegiado de los dile-
mas y contradicciones que alimentan la transición paradigmática. De ahí que 
la argumentación desarrollada en este libro se centre en tres grandes cam-
pos analíticos: la ciencia, el derecho y el poder. 
Al presentar una crítica fuerte del paradigma dominante, este libro se 
inserta en la tradición crítica de la modernidad, pero se desvía de ella en tres 
aspectos fundamentales. En primer lugar, la teoría crítica moderna es subpa-
radigmática, esto es, procura desarrollar las posibilidades emancipadoras 
que aún juzga como posibles dentro del paradigma dominante. Por el con-
trario, la tesis defendida en este libro reside en que dejó de ser posible con- 
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cebir estrategias emancipadoras genuinas en el ámbito del paradigma domi-
nante, ya que todas ellas están condenadas a transformarse en otras tantas 
estrategias reguladoras. Frente a esto el pensamiento crítico para ser eficaz 
tiene que asumir una posición paradigmática: partir de una crítica radical del 
paradigma dominante tanto en lo que se refiere a sus modelos reguladores 
como a sus modelos emancipadores para, basándose en la crítica radical del 
paradigma dominante, y recurriendo a la imaginación utópica, diseñar los 
primeros rasgos de horizontes emancipadores nuevos en los que eventual-
mente se anuncia el paradigma emergente. 
El segundo desvío con respecto a la teoría crítica moderna se refiere al 
estatuto y objetivos de la crítica. Todo el pensamiento crítico es centrífugo y 
subversivo en la medida en que trata de crear "desfamiliarización" en rela-
ción con lo que está establecido y es convencionalmente aceptado como nor-
mal, virtual, inevitable, necesario. Pero mientras para la teoría crítica moder-
na el objetivo del trabajo crítico es crear "desfamiliarización", residiendo ahí 
su carácter vanguardista, la tesis aquí defendida es que el objetivo de la vida 
no puede dejar de ser la familiaridad con la vida. Por eso la "desfamiliariza-
ción" está aquí concebida como un momento de suspensión necesaria para 
crear una nueva familiaridad. El objetivo último de la teoría crítica es trans-
formarse, ella misma, en un nuevo sentido común, un sentido común eman-
cipador. No hay vanguardias sino en la cabeza de los vanguardistas. 
El tercer desvío con respecto a la teoría crítica moderna reside en la 
autorreflexividad. Al identificar y denunciar las opacidades, falsedades, 
manipulaciones de lo que critica, la teoría crítica moderna asume acrítica- 
mente la transparencia, la verdad y lo genuino de lo que dice respecto a sí 
misma. No se cuestiona en el acto de cuestionar, ni aplica a sí misma el grado 
de exigencia con que critica. La teoría moderna no se ve en el espejo de la 
crítica a través del cual ve lo que critica. Al contrario, la teoría crítica que 
aquí propongo parte del presupuesto de que lo que decimos acerca de lo que 
decimos es siempre más de lo que o que sabemos acerca de lo que decimos. 
En este exceso reside el límite de la crítica. Cuanto menos se reconoce este 
límite, mayor se torna. La dificultad de este reconocimiento reside en que 
algunas de las líneas que separan la crítica del objeto de la crítica son tam 
bién las que la unen a él. No es fácil aceptar que en la crítica hay siempre 
algo de autocrítica.  
Esta dificultad tiene muchas facetas, y algunas de ellas han sido señala-
das. Nos dice el sabio Kierkegaard: "La mayoría de las personas son subje-
tivas respecto de sí mismas y objetivas -algunas veces terriblemente objeti- 
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vas- respecto de los otros. Lo importante es ser objetivo en relación consigo 
mismo y subjetivo respecto a los otros". En la misma línea se desahoga John 
Dewey: "Es una vieja historia. Los filósofos, tal como los teólogos y los 
teóricos sociales, están tan seguros de que los hábitos personales y los 
intereses condicionan las doctrinas de sus opositores como están seguros de 
que sus propias creencias son 'absolutamente' universales y objetivas". Y 
aún, con la misma preocupación, Bourdieu nos advierte que los sociólogos 
tienden a ser sociólogos con respecto a los otros e ideólogos en relación a sí 
mismos. La teoría crítica que aquí propongo, parte del reconocimiento de 
esta dificultad para superarla en la medida en que fuera posible, y para vivir 
lúcidamente con ella en la medida en que no lo fuera. La autorreflexividad 
es la actitud de recorrer críticamente el camino de la crítica. Esta actitud es 
particularmente crucial cuando el camino es la transición paradigmática 
porque, en ese caso, la dificultad es doble: la crítica corre siempre el riesgo 
de estar más cerca de lo que supone del paradigma dominante y más lejos 
del paradigma emergente. 
Por el hecho de ser la modernidad el paradigma dominante, la autorre-
flexividad tiene que enfrentar un problema adicional. Incluso reconociendo 
que, como nos enseñan Kierkegaard, Dewey y Bourdieu, el autor de la crí-
tica está tan situado en una cultura dada como lo que critica, ¿cuál es el 
valor de ese reconocimiento cuando dicha cultura se niega a reconocer su 
propia situación, o sea, su contexto y su particularismo? Este es el caso de 
la modernidad. En este libro, la modernidad es simultáneamente menos y 
más de lo que convencionalmente se dice de ella. Es menos, porque la 
modernidad es entendida aquí como modernidad occidental. No se trata de 
un paradigma sociocultural global o universal, pero sí de un paradigma 
local que se globalizó con éxito, un localismo globalizado. Pero, por otro 
lado, la modernidad, en la concepción aquí adoptada, es más de lo que cabe 
en la definición que convencionalmente se tiene de ella. Las tradiciones y las 
dimensiones de la modernidad occidental exceden en mucho lo que acabó 
por ser consagrado como el canon moderno. La constitución del canon fue, 
en parte, un proceso de marginación, supresión y subversión de epistemo-
logías, tradiciones culturales y opciones sociales y políticas alternativas con 
respecto a las que en él fueron incluidas. 
Si, como nos enseña Raymond Williams, el proceso de exclusión es 
grande dentro de una cultura dada, lo es aún mayor en las relaciones entre 
culturas, como bien nos muestra Edward Said. Una cultura que tiene una 
concepción estrecha de sí misma tiende a tener una concepción aún más 
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estrecha de las otras culturas. Teniendo esto en mente, el análisis desarro-
llado en este libro envuelve una doble excavación arqueológica: excavar en 
la basura cultural producida por el canon de la modernidad occidental para 
descubrir las tradiciones y alternativas que de él fueron expulsadas; excavar 
en el colonialismo y en el neo-colonialismo para descubrir en los escombros 
de las relaciones dominantes entre la cultura occidental y las otras culturas 
otras relaciones posibles más recíprocas e igualitarias. Esta excavación no 
se hace por interés arqueológico. Mi interés es identificar en esos residuos y 
en esas ruinas fragmentos epistemológicos, culturales, sociales y políticos 
que nos ayuden a reinventar la emancipación social. Si hay ruinas en este 
libro, son ruinas emergentes. 
Este libro es la versión, profundamente revisada y ampliada, de una 
obra publicada originalmente en inglés, Toward a New Common Sense: Law, 
Science, and Politics in the Paradigmatic Transition (New York, Routledge, 
1995). La versión original tenía ya una gran extensión. La forma actual, 
sustancialmente ampliada, obligó a repartir el texto en cuatro volúmenes. 
El primer volumen, Crítica de la razón indolente, define los parámetros 
de la transición paradigmática, tanto en lo relativo a la transición episte-
mológica, como a la transición social. Procedo a realizar una fuerte crítica 
del paradigma de la modernidad occidental y propongo un marco teórico y 
analítico que torne posible concebir el paradigma más allá de sus conven-
ciones canónicas, que bajo su sombra se fueron sedimentando en los últi-
mos doscientos años. Esta alternativa conceptual implica mucha excavación 
histórica y es a partir de ella que defino, a grandes rasgos, el paradigma 
emergente, tanto en lo que respecta a sus posibilidades emancipadoras, 
como en lo tocante a las subjetividades con capacidad y voluntad para 
explotar tales posibilidades. 
En la concepción que presento aquí, la ciencia y el derecho —y las for-
mas de poder social con las cuales se articulan- ocupan un lugar central en 
la configuración y en la trayectoria del paradigma de la modernidad occi-
dental. Son, por eso, los objetos centrales de la crítica que formulo. De la 
excavación histórica, conceptual y semántica efectuada emergen posibilida-
des del conocimiento, más allá de la ciencia moderna, y posibilidades del 
derecho, más allá del derecho moderno. Emergen también perspectivas de 
transformar formas de poder en formas de autoridad compartida. 
La definición de la transición paradigmática implica la definición de 
luchas paradigmáticas, o sea, luchas que tienden a profundizar la crisis del 
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paradigma dominante y acelerar la transición hacia el paradigma o para-
digmas emergentes. La transición paradigmática es un objetivo muy a largo 
plazo. Sucede que las luchas sociales, políticas y culturales, para ser creíbles 
y eficaces, tienen que trabarse a corto plazo, o sea, en el marco temporal 
con que cuenta una generación con capacidad y voluntad para trabarlas. 
Por esta razón, las luchas paradigmáticas tienden a ser entabladas, en cada 
generación, como si fuesen subparadigmáticas, o sea, como si aún se admi-
tiese, por hipótesis, que el paradigma dominante pudiese dar respuesta ade-
cuada a los problemas para los que ellas están reclamando atención. La 
sucesión de las luchas y la acumulación de las frustraciones van profundi-
zando la crisis del paradigma dominante, pero, en sí mismas, poco contri-
buirán a la emergencia de un nuevo paradigma o de nuevos paradigmas. 
Para que eso ocurra es necesario que se consolide la conciencia de la ausen-
cia de las luchas paradigmáticas. Esa conciencia se hace posible por la ima-
ginación utópica. La conciencia de la ausencia constituye la presencia posi-
ble de las luchas paradigmáticas en el seno de las luchas subparadigmáticas. 
Los volúmenes siguientes prosiguen la crítica fuerte del paradigma 
dominante a través de la identificación de luchas subparadigmáticas con-
formadas por la inauguración utópica que les proporciona la conciencia de 
ausencia de las luchas paradigmáticas. El conocimiento, el derecho y el 
poder continuarán en el centro de los análisis. 
En el segundo volumen, El derecho de la calle, procedo a realizar aná-
lisis empíricos detallados de formas marginales, subalternas y centrífugas de 
derecho y conocimiento jurídico. A la luz del recorrido teórico realizado en 
el primer volumen, se hace patente que no es por casualidad que tales for-
mas jurídicas y epistemológicas aseguran el orden y el desorden en comu-
nidades social, política o culturalmente subalternas e incluso marginales. En 
estas luchas no se vislumbra ningún paradigma emergente. Muestran, eso 
sí, la crisis del paradigma dominante, sus opresiones y exclusiones contra 
las cuales se organizan como luchas por la supervivencia, la decencia y la 
dignidad. Su espacio-tiempo privilegiado es lo local. La excavación arque-
ológica llevada a cabo por la imaginación utópica permite imaginar nuevas 
localizaciones y nuevas articulaciones local-nacional-global, tales como las 
neo-comunidades para las cuales la emancipación no se basa ni en el reco-
nocimiento de la diferencia, ni en el reconocimiento de la igualdad, sino en 
el reconocimiento de ambas. 
En el tercer volumen, Los trabajos de Atlas, el espacio-tiempo privile-
giado es el global y las luchas en que el mismo se traduce. La crítica del 
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paradigma dominante prosigue usando de nuevo el derecho como indicador 
de la profunda crisis de algunos presupuestos paradigmáticos. El concepto 
de globalización es el tema analítico central. Contra las concepciones con-
vencionales, defiendo, por un lado, que lo global, lejos de oponerse a lo 
local, es su otra cara, y, por otro, que no hay globalización sino globali-
zaciones. Existen diferentes modos de producción de globalización consti-
tuidos por diferentes constelaciones de derechos, conocimientos y poderes. 
Las luchas subparadigmáticas se dan precisamente entre formas de globali-
zación contradictorias: la globalización hegemónica, llevada a cabo por los 
grupos sociales y clases dominantes, y la globalización contra-hegemónica, 
realizada por grupos sociales y clases dominadas o subordinadas. La ima-
ginación utópica permite imaginar en estas luchas la reinvención de la ten-
sión entre regulación y emancipación que estuvo en el origen del paradig-
ma de la modernidad y que hoy, en sus propios términos, no puede ser pen-
sada sino a título póstumo. 
Finalmente, en el cuarto volumen, El milenio huérfano, procuro pro-
fundizar en esa reinvención de la tensión entre regulación y emancipación, 
de modo que se abra espacio a nuevas posibilidades, utópicas pero realis-
tas, de emancipación. El poder, la política y la cultura política son los temas 
centrales de este volumen. Ante el diagnóstico del colapso del contrato 
social de la modernidad y de la proliferación del fascismo social en que tal 
colapso se está traduciendo, es necesario reinventar no sólo la política, sino 
también la cultura política. Sólo así se podrá superar el sentido común regu-
lador que transforma la anormalidad en que vivimos en la única normali-
dad posible y deseable. En tanto que la modernidad occidental redujo el 
poder político al poder agregado alrededor del Estado, hay que comenzar 
por la reinvención del propio Estado. El objetivo es promover la prolifera-
ción de espacios públicos no estatales a partir de los cuales sea posible 
"republicitar" el espacio estatal hasta el momento objeto de privatización 
por los grupos sociales dominantes que ejercen hoy el poder por delegación 
del Estado. El mundo es hoy un inmenso campo de experimentación de las 
posibilidades de los espacios públicos no estatales. El análisis de algunas de 
esas experiencias sustenta la imaginación utópica que en este dominio se 
afirma por la radicalización de la democracia. 
Este libro es el producto del trabajo de muchos años. En buena medida 
prosigue, modifica, amplía y profundiza preocupaciones que me han acom-
pañado desde Um Discurso sobre as Ciencias (1987), Pela Mão de Alice 
(1994) y Reinventar a Democracia (1998). Para garantizar la coherencia y 
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la inteligibilidad de la argumentación desarrollada en este libro son inevita-
bles algunas repeticiones por las que pido disculpas a mis lectores. 
Como es comprensible no es fácil agradecer a todas las personas e ins-
tituciones que me ayudaron en la preparación de este libro. En los diferen-
tes volúmenes aparecerán agradecimientos especiales. En este momento, y 
siempre con riesgo de omisiones, no puedo dejar de expresar mi gratitud a 
las instituciones que me apoyaron generosamente a lo largo de muchos 
años, siendo de justicia destacar la Facultad de Economía de la Universidad 
de Coimbra, el Centro de Estudios Sociales y la Facultad de Derecho, y el 
Departamento de Sociología de la Universidad de Wisconsin-Madison. 
También recibí apoyo inestimable de la London School of Economics y del 
Instituto de Estudios Avanzados de la Universidad de Sao Paulo. Un agra-
decimiento especial a las instituciones que apoyaron financieramente mi 
investigación: la Fundación Calouste Gulbenkian, la Fundación para la 
Ciencia y la Tecnología, la Fundación Luso-Americana para el Desarrollo, 
el British Council y la Fundación Tinker. 
A lo largo de los años tuve el privilegio de beneficiarme de la colabora-
ción de excelentes y dedicados asistentes de investigación. En Madison, 
Mike Morgalla, Telle Zoller, David Delaney, Dan Stewart, Angel Adams y 
Diane Soles. En Coimbra, Conceição Gomes, Silvia Ferreira y Ana Cristina 
Santos. Esta última tuvo a su cargo la preparación final del manuscrito de 
los cuatro volúmenes, una tarea compleja que realizó con ilimitado celo y 
competencia. Un agradecimiento muy especial a Lassalete Simões, una pre-
sencia en mi vida científica y profesional mucho más importante de lo que 
ella puede admitir. 
Muchos de los capítulos de este libro, y entre estos casi todos los que 
integraron la versión inglesa, fueron originalmente escritos en inglés y pos-
teriormente traducidos al portugués. Por el trabajo de traducción, me sien-
to agradecido a Teresa Lello y a Mário Machaqueiro. Este último es mere-
cedor de un agradecimiento especial porque no sólo revisó, con notable 
competencia, toda la traducción, sino también hizo preciosas sugestiones 
sustantivas y de formulación, adaptando las referencias bibliográficas 
haciéndolas más accesibles al público de lengua portuguesa. 
Partes de este libro fueron discutidas con muchos colegas de cuyos comen-
tarios se beneficiaron. Quiero destacar mi agradecimiento colectivo a todos los 
investigadores del Centro de Estudios Sociales. Fue en despachos de nuestros 
seminarios y de nuestros proyectos colectivos donde se fueron generando las 
ideas centrales de este libro. Un agradecimiento muy especial a António Sousa 
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Ribeiro, quien hizo una lectura extremadamente cuidadosa -como únicamente 
él sabe hacer- del manuscrito. Estoy también agradecido a Richard Abel, 
Sérgio Adorno, André-Jean Arnaud, Richard Bilder, John Brigham, Kristin 
Bumiller, Ascensión Cambrón, Celso Campilongo, Juan Ramón Capella, 
Wanda Capeller, Bill Clune, Amelia Cohn, Gabriel Cohn, Jacques Commaille, 
Leonor Marinho Dias, Murray Edelman, Elias Díaz, Joaquim Falcão, José 
Eduardo Faria, Peter Fitzpatrick, Marc Galanter, Yash Ghai, Linda Gordon, 
Armando Guevara-Gil, Christine Harrington, Alien Hunter, José Geraldo 
de Sousa Júnior, Leonard Kaplan, Maivan Lam, Andrew Levine, Stewart 
Macaulay, Maria Paula Meneses, Sally Merry, Carlos Guilherme da Mota, 
Alexandrina Moura, Nikos Mouzelis, Tim Murphy, Laura Nader, Germán 
Palacio, Maria Célia Paoli, Maria do Rosário Pericão, Sol Picciotto, Paulo 
Sérgio Pinheiro, Simon Roberts, Fernando Rojas, Albie Sachs, Austin Sarat, 
Richard Schwartz, Gay Seidman, Susan Silbey, Francis Snyder, Aldaiza 
Sposati, Betty Sussekind, Göran Therborn, Philip Thomas, Joe Thome, David 
Trubek, Vincent Tucker, Immanuel Wallerstein, Bill Whitford, Patricia 
Williams, Erik Wright y Barbara Yngevesson. 
Debo mostrar un agradecimiento muy especial a Joaquín Herrera Flores. 
A pesar de estar ocupado con la tarea de construir una teoría crítica de los 
derechos humanos, tuvo la iniciativa de la edición española de este libro, 
asumiendo el encargo de realizar su traducción. Sin su entusiasmo, profesio-
nalidad y su generosa camaradería intelectual esta edición no hubiera sido 
posible. Asimismo, quisiera manifestar mi gratitud a los colaboradores de 
Joaquín Herrera: Fernando de Carvalho Dantas, Alejandro Médici, Juan 
Antonio Senent de Frutos y Manuel Jesús Sabariego, que trabajaron en el 
equipo encargado de la traducción y a mis colegas del Centro de Estudos 
Sociais da Universidade de Coimbra, Victor Ferreira e Ana Cristina Santos, 
que nos ayudaron en la tarea de revisión del texto. 
Son muchos los agradecimientos, pero todos juntos no expresarían ade-
cuadamente el que este libro debe a Maria Irene Ramalho. Darle las gracias 
sería algo trivial. Prefiero socorrerme de Kant: De nobis sibi silemus. 
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I N T R O D U C C I Ó N   G E N E R A L :  
¿ P O R   Q U É   E S  T A N   D I F Í C I L  C O N S T R U I R   U N A  
T E O R Í A  C R Í T I C A ?  
Las dificultades 
El problema más intrigante que hoy afrontan las ciencias sociales puede 
formularse del siguiente modo: viviendo en el inicio del milenio en un 
mundo donde hay tanto para criticar ¿por qué se ha vuelto tan difícil pro-
ducir una teoría crítica? Por teoría crítica entiendo toda la teoría que no 
reduce la "realidad" a lo que existe. La realidad, cualquiera que sea el modo 
en que la concibamos, es considerada por la teoría crítica como un campo 
de posibilidades y la tarea de la teoría consiste precisamente en definir y 
valorar la naturaleza y el ámbito de las alternativas a lo que está empírica-
mente dado. El análisis crítico de lo que existe se asienta en el presupuesto 
de que lo existente no agota las posibilidades de la existencia, y que, por 
tanto, hay alternativas que permiten superar lo que es criticable en lo que 
existe. La incomodidad, el inconformismo o la indignación ante lo existen-
te suscita el impulso para teorizar su superación. 
No parece que falten en el mundo de hoy situaciones o condiciones que 
nos susciten incomodidad o indignación y nos produzcan inconformismo. 
Basta ver hasta qué punto las grandes promesas de la modernidad perma-
necen incumplidas o su cumplimiento redundó en efectos perversos. En lo 
que concierne a la promesa de igualdad, los países capitalistas avanzados 
con el 21% de la población mundial controlan el 78% de la producción 
mundial de bienes y servicios y consumen el 75% de toda la energía pro-
ducida. Los trabajadores del Tercer Mundo en el sector textil o electrónico 
ganan 20 veces menos que los trabajadores de Europa o de Norteamérica, 
realizando las mismas tareas y con la misma productividad. Desde que la 
crisis de la deuda reventó al inicio de la década de los años 80, los países 
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deudores del Tercer Mundo están contribuyendo, en términos líquidos, a la 
riqueza de los países desarrollados, pagando a estos, como media anual, 
más de 30.000 millones de dólares de lo que recibieron en nuevos présta-
mos. En el mismo periodo, la alimentación disponible en los países del 
Tercer Mundo se redujo en cerca de un 30%. Mientras tanto, sólo el área 
de producción de soja en Brasil daría para alimentar a 40 millones de per-
sonas si en ella fuesen cultivados maíz y frijoles. En el siglo XX han muerto 
más personas por hambre que en cualquiera de los siglos precedentes. La 
distancia entre países ricos y países pobres y entre ricos y pobres en el mismo 
país no ha cesado de aumentar. 
En lo que respecta a la promesa de libertad, las violaciones de los dere-
chos humanos en países que viven formalmente en paz y democracia asu-
men proporciones avasalladoras. Quince millones de niños trabajan en régi-
men de cautiverio en la India; la violencia policial y penitenciaria llega al 
paroxismo en Brasil y en Venezuela, mientras que los incidentes raciales en 
Inglaterra aumentaron un 276% entre 1989 y 1996, la violencia sexual con-
tra las mujeres, la prostitución infantil, los "niños de la calle", los millones 
de víctimas por minas antipersonales, la discriminación contra los toxico-
dependientes, los portadores del VIH o los homosexuales, el juicio de ciu-
dadanos por jueces sin rostro en Colombia o en Perú, las limpiezas étnicas 
y el chauvinismo religioso, son apenas algunas de las manifestaciones de la 
diáspora de la libertad. 
En lo concerniente a la promesa de paz perpetua, que Kant formuló tan 
elocuentemente, mientras que en el siglo XVIII murieron 4,4 millones de 
personas en 68 guerras, en el siglo XX murieron 99 millones de personas 
en 237 guerras. Entre el siglo XVIII y el siglo XX, la población mundial 
aumentó 3,6 veces, mientras que los muertos por guerras aumentaron 22,4 
veces. Después de la caída del Muro de Berlín y el fin de la guerra fría, la 
paz que muchos finalmente juzgaron posible se convirtió en un cruel espe-
jismo, dado el aumento, en los últimos 6 años, de los conflictos entre 
Estados y, sobre todo, de los conflictos en el interior de los Estados. 
Finalmente, la promesa de dominación de la naturaleza ha sido cumplida 
de un modo perverso bajo la forma de su destrucción y de la crisis ecológica. 
Apenas dos ejemplos. En los últimos 50 años el mundo perdió cerca de un 
tercio de su cobertura forestal. A pesar de que el bosque tropical propor-
ciona el 42% de la biomasa vegetal y de oxígeno, 600.000 hectáreas de bos-
que mexicano son destruidas anualmente. Las empresas multinacionales 
detentan hoy derechos de tala de árboles en 12 millones de hectáreas en la 
INTRODUCCIÓN GENERAL 
selva amazónica. La desertificación y la falta de agua son problemas que 
van a afectar aún más a los países del Tercer Mundo en la próxima década. 
Un quinto de la humanidad no tiene ya acceso al agua potable. 
Esta breve enumeración de los problemas que nos causan incomodidad 
o indignación es suficiente para obligarnos a interrogarnos críticamente 
sobre la naturaleza y la calidad moral de nuestra sociedad, y a buscar alter-
nativas teóricamente fundadas en las respuestas que demos a tales interro-
gantes. Estas interrogaciones y esa búsqueda estuvieron siempre en la base 
de la teoría crítica moderna. Max Horkheimer la definió mejor que nadie. 
Según él, la teoría crítica moderna es, antes que nada, una teoría fundada 
epistemológicamente en la necesidad de superar el dualismo burgués entre 
el científico individual, productor autónomo de conocimiento, y la totali-
dad de la actividad social que lo rodea: "La razón no puede ser transparente 
consigo misma mientras que los hombres obren como miembros de un 
organismo irracional" (Horkheimer, 1972: 208). La irracionalidad de la 
sociedad moderna, para Horkheimer, reside en ser el producto de una 
voluntad particular: el capitalismo, y no de una voluntad general, "una 
voluntad unida y autoconsciente" (Horkheimer, 1972: 208). De ahí que la 
teoría crítica no pueda aceptar los conceptos de "bueno", "útil", "apropia-
do", "productivo" o "valioso" tal y como el presente orden social actual los 
entiende, resistiéndose a concebirlos como presupuestos no científicos con 
respecto a los cuales nada se puede hacer. "La aceptación crítica de las cate-
gorías que gobiernan la vida social contiene simultáneamente su condena" 
(Horkheimer, 1972: 208). Por ello, la identificación del pensamiento crítico 
con la sociedad está siempre repleta de tensiones. La lucha por objetivos 
emancipadores es intrínseca a la teoría crítica ya que "la primera conse-
cuencia de la teoría que reclama la transformación global de la sociedad es 
la intensificación de la lucha a la cual la teoría está ligada" (Horkheimer, 
1972: 219). 
La influencia de Marx en la concepción horkheimeriana de la teoría crí-
tica moderna es evidente. Y, de hecho, el marxismo fue la principal base 
de sustento de la sociología crítica en el siglo XX. Sin embargo, ésta tuvo 
otras fuentes de inspiración en el romanticismo del siglo XVIII y de prin-
cipios del XIX, en el pensamiento utópico del siglo XIX, y en el pragma-
tismo americano del siglo XX. Se desdobló en múltiples orientaciones teó-
ricas, estructuralistas, existencialistas, psicoanalíticas, fenomenológicas, y 
sus iconos analíticos más sobresalientes fueron, tal vez, la clase, el conflic- 
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to, la elite, la alienación, la dominación, la explotación, el racismo, el sexis-
mo, la dependencia, el sistema mundial o la teología de la liberación. 
Estos conceptos y las configuraciones teóricas en que se integran son 
aún hoy parte integrante del trabajo de sociólogos y científicos sociales y, 
por ello, es plausible pensar que finalmente hoy va a ser tan fácil y tan posi-
ble producir teoría social crítica como lo fue antes. Juzgo, con todo, que las 
cosas no son así. En primer lugar, muchos de esos conceptos dejaron de 
tener la centralidad que gozaban antes o fueron internamente tan reelabo-
rados y matizados que perdieron mucho de su fuerza crítica. En segundo 
lugar, la sociología convencional, tanto en su vertiente positivista, como en 
la vertiente antipositivista, consiguió hacer pasar, como remedio para la cri-
sis de la sociología, la crítica de la sociología crítica; una crítica asentada, 
en el caso de la sociología positivista, en la idea de que el rigor metodoló-
gico y la utilidad social de la sociología presuponen que se concentre en el 
análisis de lo que existe y no en las alternativas a lo que existe y, en el caso 
de la sociología antipositivista, en la idea de que el científico social no puede 
imponer sus preferencias normativas al carecer de un punto de vista privi-
legiado para llevarlo a cabo. 
Como resultado de todo esto, la pregunta que sirvió siempre de punto de 
partida para la teoría crítica: -¿de qué lado estamos?- se ha convertido para 
algunos en una pregunta ilegítima, para otros, en una pregunta irrelevante y, 
para el resto, en una pregunta sin respuesta. Si algunos, por creer que no tie-
nen que tomar partido, dejan de preocuparse con la pregunta y critican a quie-
nes por ella reflexionan, a otros, tal vez la generación más joven de científicos 
sociales, les gustaría responder y tomar partido, observando, a veces con 
angustia, la dificultad, aparentemente cada vez mayor, de identificar las posi-
ciones alternativas con respecto a las cuales habría que comprometerse. 
Causas posibles 
Paso a identificar algunos de los factores que, a mi entender, son res-
ponsables de la dificultad de construir una teoría crítica. En primer lugar, y 
como resulta elocuentemente de la posición de Horkheimer referida ante-
riormente, la teoría crítica moderna concibe la sociedad como una totalidad 
y, como tal, propone una alternativa total a la sociedad existente. La teoría 
marxista es ejemplar a este respecto. La concepción de la sociedad como 
totalidad es una construcción social como cualquier otra. Lo que la distin- 
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gue de las construcciones rivales son los presupuestos en que se asienta. 
Tales presupuestos son los siguientes: una forma de conocimiento total 
como condición para abarcar creíblemente la totalidad social; un principio 
único de transformación social, y un agente colectivo, igualmente único, 
capaz de llevarlo a cabo; y un contexto político institucional bien definido 
que haga posible formular luchas creíbles a la luz de los objetivos que se 
proponen. La crítica de estos presupuestos será realizada a lo largo de este 
libro. En este momento, sólo pretendo identificar algunos lugares adonde la 
crítica nos ha llevado. 
El conocimiento totalizador es un conocimiento del orden sobre el caos. 
Lo que distingue en este punto a la sociología funcionalista de la socio-
logía crítica es el hecho de que la primera pretende el orden de la regulación 
social y la segunda el orden de la emancipación social. A final de siglo, nos 
encontramos ante el desorden, tanto de la regulación como de la emanci-
pación social. Nuestro lugar es el de sociedades que son simultáneamente 
autoritarias y libertarias. 
La última gran tentativa de producir una teoría crítica moderna fue la de 
Foucault, tomando precisamente como blanco el conocimiento totalizador de 
la modernidad, la ciencia moderna. Al contrario de la opinión corriente, 
Foucault es para mí un crítico moderno y no un crítico post-moderno. 
Representa el climax y, paradójicamente, la derrota de la teoría crítica 
moderna. Llevando hasta sus últimas consecuencias el poder disciplinario del 
"panóptico" construido por la ciencia moderna, Foucault muestra que no 
hay salida emancipadora alguna dentro de este "régimen de la verdad", ya 
que la propia resistencia se transforma en un poder disciplinario y, por tanto, 
en una opresión consentida en tanto que interiorizada. El gran mérito de 
Foucault fue haber mostrado las opacidades y silencios producidos por la 
ciencia moderna, confiriendo credibilidad a la búsqueda de "regímenes de la 
verdad" alternativos, otras formas de conocer marginadas, suprimidas y 
desacreditadas por la ciencia moderna. Hoy nuestro lugar es multicultural, un 
lugar que ejerce una constante hermenéutica de sospecha contra supuestos 
universalismos o totalidades. De un modo intrigante, la sociología disciplina-
ria ha ignorado casi completamente el multiculturalismo. Éste ha florecido en 
los estudios culturales, configuraciones transdisciplinares donde convergen 
las diferentes ciencias sociales y los estudios literarios, y donde se ha produ-
cido conocimiento crítico, feminista, anti-sexista, anti-racista, post-colonial. 
El principio único de transformación social que subyace a la teoría crí-
tica moderna se basa en la inevitabilidad de un futuro socialista generado 
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por el desarrollo constante de las fuerzas productivas y por las luchas de 
clases en que el mismo se traduce. Al contrario de lo que sucedió en las tran-
siciones anteriores, será una mayoría, la clase obrera, y no una minoría, la 
que protagonizará la superación de la sociedad capitalista. La sociología 
crítica moderna interpretó este principio con gran libertad y, a veces, intro-
dujo en el mismo profundas revisiones. En este terreno, la teoría crítica 
moderna compartió con la sociología convencional dos puntos importantes. 
Por un lado, la concepción del agente histórico se corresponde completa-
mente con la dualidad entre estructura y acción que subyace a toda sociolo-
gía. Por otro, ambas tradiciones sociológicas tuvieron la misma concepción 
acerca de las relaciones entre naturaleza y sociedad, y ambas definieron la 
industrialización como la partera del desarrollo. No admira, pues, que, en 
este terreno, la crisis de la teoría crítica moderna se confunda en buena 
parte con la crisis de la sociología en general. 
Nuestra posición puede resumirse del siguiente modo. En primer lugar, 
no hay un principio único de transformación social, e, incluso aquellos que 
continúan creyendo en un futuro socialista, lo ven como un futuro posible, 
en concurrencia con otros futuros alternativos. No hay agentes históricos 
únicos ni una forma única de dominación. Son múltiples las caras de la 
dominación y de la opresión, y muchas de ellas fueron irresponsablemente 
olvidadas por la teoría crítica moderna, como, por ejemplo, la dominación 
patriarcal, lo cual es bien visible en la teoría de Habermas, tal y como ha 
mostrado Nancy Fraser. No es por casualidad que, en las dos últimas déca-
das, la sociología feminista produjo la mejor teoría crítica. Siendo múltiples 
las caras de la dominación, son múltiples las resistencias y los agentes que 
las protagonizan. En la ausencia de un principio único, no es posible reunir 
todas las resistencias y agencias bajo el amparo de una gran teoría común. 
Más que de una teoría común, lo que necesitamos es una teoría de traduc-
ción que haga mutuamente inteligibles las luchas y permita a los actores 
colectivos "conversar" sobre las opresiones a las que se resisten y las aspi-
raciones que los animan. 
En segundo lugar, la industrialización no es necesariamente el motor del 
progreso ni la partera del desarrollo. Por un lado, se asienta en una con-
cepción retrógrada de la naturaleza, incapaz de ver la relación entre la 
degradación de ésta y la de la sociedad que sustenta. Por otro lado, para dos 
tercios de la humanidad, la industrialización no conllevó desarrollo. Si por 
desarrollo se entiende el crecimiento del PIB y de la riqueza de los países 
menos desarrollados para que se aproximen más a los países desarrollados, 
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es fácil mostrar que tal objetivo es un espejismo, dado que la desigualdad 
entre países ricos y pobres no cesa de aumentar. Si por desarrollo se entien-
de el crecimiento del PIB para asegurar un mayor bienestar a los pueblos, 
hoy es fácil mostrar que dicho bienestar no depende tanto del nivel de rique-
za cuanto de la distribución de la riqueza. La quiebra del espejismo del 
desarrollo es cada vez más evidente, y, en vez de buscar nuevos modelos de 
desarrollo alternativo, tal vez haya llegado la hora de comenzar a crear 
alternativas al desarrollo. 
La crisis de la teoría crítica moderna tiene, en este punto, algunas con-
secuencias perturbadoras. Durante mucho tiempo, las alternativas científi-
cas fueron inequívocamente también alternativas políticas y se manifestaron 
a través de iconos analíticos distintos, lo cual tornaba fácil distinguir los 
campos y las contradicciones entre ellas. La crisis de la teoría crítica moder-
na arrastró consigo la crisis de la distinción icónica y los mismos iconos 
pasaron a ser compartidos por campos anteriormente bien demarcados, o, 
como alternativa, se crearon iconos híbridos constituidos eclécticamente 
con elementos de diferentes campos. Así, la oposición capitalismo/socialis-
mo fue siendo sustituida por el icono de la sociedad industrial, la sociedad 
post-industrial y, finalmente, por la sociedad de la información. La oposi-
ción entre imperialismo y modernización, fue siendo sustituida por el con-
cepto, intrínsecamente híbrido, de globalización. La oposición revolu-
ción/democracia fue casi drásticamente sustituida por conceptos de ajuste 
estructural, por el consenso de Washington y también por los conceptos 
híbridos de participación y desarrollo sustentado. 
Con esta política semántica los campos dejaron de tener nombres dis-
tintivos y, para muchos, dejaron de ser distintos. Aquí reside la razón de la 
perplejidad de aquellos que, queriendo tomar partido, sienten grandes difi-
cultades en identificar los campos entre los cuales hay que hacerlo. 
La consecuencia de la dificultad en identificar campos es la indefinición 
o indeterminación del enemigo o del adversario, un síndrome reforzado por 
el descubrimiento de la multiplicidad de las opresiones, de las resistencias y 
los agentes más atrás comentada. Cuando, en el inicio del siglo XX, los 
"ludditas" destruían las máquinas que los arrojaban al desempleo, era, tal 
vez, fácil demostrarles que el enemigo no eran las máquinas sino quienes 
tenían poder para comprarlas y utilizarlas. Hoy, la opacidad del enemigo o 
del adversario parece ser mucho mayor. Detrás del enemigo más próximo 
parece estar otro y detrás de este parece que hay otro, y así sucesivamente. 
Y quien está detrás puede también estar delante. De algún modo, el espacio 
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virtual es la metáfora de esta indeterminación: la imagen reflejada delante 
puede igualmente estar detrás. 
En resumen, las dificultades para construir hoy una teoría crítica pue-
den formularse del siguiente modo. Las promesas de la modernidad, al no 
haber sido cumplidas, se transformaron en problemas para los cuales no 
parece haber solución. Entre tanto, las condiciones que produjeron la crisis 
de la teoría crítica moderna no se convirtieron aún en las condiciones de 
superación de la crisis. De ahí la complejidad de nuestra posición "transi-
cional", la cual puede resumirse así: nos enfrentamos a problemas moder-
nos para los cuales no hay soluciones modernas. Según una posición que 
podemos designar como post-modernidad reconfortante, el hecho de no 
haber soluciones modernas indica que probablemente no hay problemas 
modernos, como tampoco hubo antes promesas de modernidad. Hay, pues, 
que aceptar y celebrar lo que existe. Según otra posición, que designo como 
post-modernidad inquietante o de oposición, la disyunción entre la moder-
nidad de los problemas y la post-modernidad de las posibles soluciones 
debe ser asumida plenamente y debe ser transformada en un punto de par-
tida para enfrentar los desafíos de la construcción de una teoría crítica post-
moderna. Esta es mi posición que va a desplegarse con detalle en este libro. 
Aquí me limito a resumirla en trazos muy gruesos. 
Hacia una teoría crítica post-moderna 
Una de las debilidades de la teoría crítica moderna fue no haber reco-
nocido que la razón que critica no puede ser la misma que piensa, constru-
ye y legitima aquello que es criticable. No hay conocimiento en general, tal 
y como no hay ignorancia en general. Lo que ignoramos es siempre la igno-
rancia de una cierta forma de conocimiento y, viceversa, lo que conocemos 
es siempre conocimiento en relación con una cierta forma de ignorancia. 
Todo el acto de conocimiento es una trayectoria desde un punto "A", que 
designamos por ignorancia, hacia un punto "B" al que damos el nombre de 
conocimiento. En el proyecto de la modernidad podemos distinguir dos for-
mas de conocimiento: el conocimiento-regulación, cuyo punto de ignoran-
cia se designa como caos, y el punto de saber se designa como orden; y el 
conocimiento-emancipación, cuyo punto de ignorancia se designa como 
colonialismo, y cuyo punto de saber se designa como solidaridad. A pesar 
de que estas dos formas de conocimiento están inscritas en la matriz de la 
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modernidad eurocéntrica, la verdad reside en que el conocimiento-regula-
ción llegó a dominar por completo el conocimiento-emancipación. Esto se 
debió al modo bajo el que la ciencia moderna se convirtió en conocimiento 
hegemónico y se institucionalizó como tal. Al dejar de lado la crítica epis-
temológica de la ciencia moderna, la teoría crítica, a pesar de pretender ser 
una forma de conocimiento-emancipación, acabó por convertirse en cono-
cimiento-regulación. 
Por el contrario, para la teoría crítica post-moderna, todo el conoci-
miento crítico tiene que comenzar por la crítica del propio conocimiento. 
En la fase actual de transición paradigmática, la teoría crítica post-moder-
na se construye a partir de una tradición epistemológica marginada y desa-
creditada de la modernidad: el conocimiento-emancipación. En esta forma 
de conocimiento la ignorancia es el colonialismo, y el colonialismo se defi-
ne por la concepción del otro como objeto y, consecuentemente, el no reco-
nocimiento del otro como sujeto. En esta forma de conocimiento, conocer 
es reconocer y progresar en el sentido de elevar al otro de la condición de 
objeto a la condición de sujeto. Ese conocimiento-reconocimiento es lo que 
designo como solidaridad. Estamos tan acostumbrados a concebir el cono-
cimiento como un principio de orden sobre las cosas y sobre los otros que 
es difícil imaginar una forma de conocimiento que funcione como principio 
de solidaridad. Tal dificultad es un desafío al que debemos enfrentarnos. 
Sabiendo hoy lo que les ocurrió a las alternativas propuestas por la teoría 
crítica moderna, no podemos contentarnos con un pensamiento de alterna-
tivas. Necesitamos un pensamiento alternativo de alternativas. Este es el 
tema central del primer volumen. Los volúmenes siguientes desarrollarán 
dicho tema en diferentes dominios. 
La opción de las ciencias sociales en general y de la sociología en espe-
cial por el conocimiento-emancipación tiene tres implicaciones. 
La primera puede formularse del siguiente modo: del monoculturalismo 
al multiculturalismo. Como la solidaridad es una forma de conocimiento 
que se obtiene por vía del reconocimiento del otro, el otro sólo puede ser 
conocido en tanto que productor de conocimiento. De ahí que todo el cono-
cimiento-emancipación tenga una vocación multicultural. La construcción 
de un conocimiento multicultural tiene dos dificultades: el silencio y la dife-
rencia. El dominio global de la ciencia moderna por el conocimiento-regu-
lación trajo consigo la destrucción de muchas formas de saber, sobre todo 
de aquellas que eran propias de los pueblos objeto del colonialismo occi-
dental. Tal destrucción produjo silencios que volvieron impronunciables las 
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necesidades y aspiraciones de los pueblos o grupos sociales cuyas formas de 
saber fueron objeto de destrucción. No olvidamos que, bajo la capa de los 
valores universales autorizados por la razón, se impuso, de hecho, la razón 
de una "raza", de un sexo y de una clase social. Por tanto, la cuestión es: 
¿cómo realizar un diálogo multicultural cuando algunas culturas fueron 
reducidas al silencio y sus formas de ver y conocer el mundo se hicieron 
impronunciables? En otras palabras ¿cómo hacer hablar al silencio sin que 
él hable necesariamente la lengua hegemónica que le pretende hacer hablar? 
Estas preguntas constituyen un gran desafío al diálogo multicultural. Los 
silencios, las necesidades y las aspiraciones impronunciables sólo son cap-
tables por una sociología de las ausencias que proceda a la comparación 
entre los discursos disponibles, hegemónicos y contrahegemónicos, y al aná-
lisis de las jerarquías entre ellos y de los vacíos que tales jerarquías produ-
cen. El silencio es, pues, una construcción que se define como síntoma de 
un bloqueo, de una potencialidad que no puede ser desarrollada. 
La segunda dificultad del conocimiento multicultural es la diferencia. 
Sólo existe conocimiento, y, por tanto, solidaridad en las diferencias. La 
diferencia sin inteligibilidad conduce a la inconmensurabilidad, y, en última 
instancia, a la indiferencia. De ahí la necesidad de la teoría de la traducción 
como parte integrante de la teoría crítica post-moderna. Es por vía de la tra-
ducción, y de lo que yo designo como hermenéutica diatópica, que una 
necesidad, una aspiración o una práctica en una cultura dada puede vol-
verse comprensible e inteligible para otra cultura. El conocimiento-emanci-
pación no aspira a una gran teoría; aspira, eso sí, a una teoría de la traduc-
ción que sirva de soporte epistemológico a las prácticas emancipadoras, 
todas ellas finitas e incompletas y, por ello mismo, sólo sustentables cuan-
do se organizan en red. 
El segundo desafío con el que se enfrenta el conocimiento-emancipación 
puede formularse del siguiente modo: de la pericia heroica al conocimiento 
edificante. La ciencia moderna, y, por consiguiente, la teoría crítica moder-
na, se basaron en el presupuesto de que el conocimiento es válido indepen-
dientemente de las condiciones que lo hacen posible. Por eso, su aplicación 
se independiza igualmente de todas las condiciones que no sean necesarias 
para garantizar la operatividad técnica de la aplicación. Tal operatividad se 
construye a través de un proceso que denomino falsa equivalencia de esca-
las. A través de ella se produce y oculta un desequilibrio de escala entre la 
acción técnica y las consecuencias técnicas. A causa de este desequilibrio, la 
gran escala de la acción se coloca al mismo nivel que la pequeña escala de 
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las consecuencias. Esta falsa equivalencia de escalas es fundamental en este 
paradigma de conocimiento. Dado que la ciencia moderna desarrolló una 
capacidad enorme de actuación, pero no desarrolló una correspondiente 
capacidad de prever, las consecuencias de una acción científica tienden a ser 
menos científicas que la acción científica en sí misma. Este desequilibrio, y 
la falsa equivalencia de escalas que lo oculta, posibilitan el heroísmo técni-
co del científico. Una vez descontextualizado, todo el conocimiento es 
potencialmente absoluto. Esta descontextualización hizo posible el tipo de 
profesionalización que hoy domina. A pesar de que la situación parece estar 
cambiando, todavía es muy fácil producir o aplicar conocimiento escapan-
do a las consecuencias. La tragedia personal del conocimiento sólo puede 
ser detectada en las biografías de los grandes creadores de la ciencia moder-
na de finales del siglo XIX y principios del XX. 
Las ciencias sociales críticas tienen, pues, que refundar una de las rei-
vindicaciones originales de la teoría crítica moderna: la distinción entre 
objetividad y neutralidad. La objetividad resulta de la aplicación rigurosa y 
honesta de los métodos de investigación que nos permitan hacer análisis que 
no se reduzcan a la reproducción anticipada de las preferencias ideológicas 
de aquellos que las llevan a cabo. La objetividad resulta también de la apli-
cación sistemática de métodos que permitan identificar los presupuestos, los 
preconceptos, los valores y los intereses que subyacen a la investigación 
científica, supuestamente desprovista de ellos. Así concebida, la objetividad 
es una "objetividad fuerte", para usar una expresión de Sandra Harding 
(1991, 1993). Esta objetividad es la que permite dar cuenta adecuada de las 
diferentes, y hasta contradictorias, perspectivas, posiciones, etc., que se enfren-
tan entre sí con respecto al tema de análisis. Asimismo, todo esto debe ser 
realizado de modo que evite dos vicios igualmente graves determinados en 
la fuga de la argumentación: el rechazo a argumentar a favor o en contra de 
cualquier posición, por pensar que el científico no puede, ni debe, tomar 
posición; o el rechazo a argumentar a favor de la posición propia por pre-
suponer que ella, lejos de ser una entre otras, es la única o la única racional 
y, como tal, se impone sin necesidad de argumentación. Ni la objetividad ni 
la neutralidad son posibles en términos absolutos. La actitud del científico 
social crítico debe ser la que se orienta a maximizar la objetividad y a mini-
mizar la neutralidad. 
La teoría crítica post-modema parte del presupuesto de que el conoci-
miento es siempre conocimiento contextualizado en las condiciones que lo 
hacen posible y de que sólo puede avanzar en la medida en que transforma 
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en sentido progresista esas condiciones. Por esto, el conocimiento-emancipa-
ción se conquista asumiendo las consecuencias de su impacto. De ahí que sea 
un conocimiento prudente, finito, que mantiene la escala de las acciones, tanto 
como fuera posible, al mismo nivel de la escala de las consecuencias. 
La profesionalización del conocimiento es indispensable, pero apenas, en 
la medida que hace posible, eficaz y accesible la aplicación compartida y des-
profesionalizada del conocimiento. Esta corresponsabilización contiene en su 
base un compromiso ético. En este punto, hoy vivimos en una sociedad 
paradójica. La afirmación discursiva de los valores es tanto más necesaria 
cuanto más imposible vuelven las prácticas sociales dominantes la realización 
de esos valores. Vivimos en una sociedad dominada por aquello que Santo 
Tomás de Aquino designa como habitus principiorum, o sea, el hábito de pro-
clamar principios bajo los cuales no se pretende vivir. No sorprende, pues, 
que la teoría post-moderna relativice los valores y en esa medida contenga un 
fuerte componente de deconstrucción, lo cual es evidente sobre todo en 
Derrida. Pero la post-modernidad de oposición no puede quedarse en la 
deconstrucción, una vez que ésta, llevada al extremo, cumple el papel de 
deconstruir la propia posibilidad de resistencia y de alternativa. Con lo que 
aquí nos encontramos con el tercer desafío que el conocimiento-emancipación 
proyecta en las ciencias sociales en general y en la sociología en particular. 
Este desafío puede formularse así: de la acción conformista a la acción 
rebelde. La teoría crítica moderna, del mismo modo que la sociología con-
vencional, se centró en la dicotomía estructura/acción, y sobre ella construyó 
sus marcos analíticos y teóricos. Yo no cuestiono la utilidad de la dicotomía, 
pero observo que con el tiempo ella se transformó más en un debate sobre 
el orden que en un debate sobre la solidaridad. O sea, fue absorbida por el 
campo epistemológico del conocimiento-regulación. 
La mejor señal de esta absorción se observa en la suerte de la dicotomía 
determinismo/contingencia. Ante, primero, la aceleración del tiempo histó-
rico y la crisis del tiempo lineal, y, segundo, la emergencia de la teoría de las 
catástrofes y de la complejidad, la concepción tradicional del determinismo 
se transformó en una manera perezosa de pensar tanto la transformación 
social como la imposibilidad de la misma. Por otro lado, las ideas de con-
tingencia y fragmentación, que ocuparon el espacio dejado por el determi-
nismo, se transformaron en una manera irresponsable de pensar la trans-
formación social o su imposibilidad. 
La renovación de la teoría crítica pasa por dos ideas. La primera consis-
te en que las estructuras son tan dinámicas como las acciones que ellas con- 
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solidan. En su conjunto, crean horizontes de posibilidades y, por esa razón, 
tanto excluyen como potencian. La segunda idea reside en que la determina-
ción o indeterminación dejaron de ser conceptos filosóficos para convertirse 
en variables empíricas. Como diría René Thom, los procesos están más o 
menos determinados, por lo que un proceso dado puede pasar por momen-
tos de mayor o menor determinación. La variación depende de muchos fac-
tores, pero sobre todo de los tipos de acción y de subjetividad que intervie-
nen en los procesos. Las acciones y las subjetividades son tanto productos 
como productoras de los procesos sociales. Las determinaciones se consoli-
dan en la medida en que dominan subjetividades orientadas a identificar 
límites y a conformarse con ellos, sea porque los hallan naturales, sea porque 
los consideran insuperables. Por el contrario, las determinaciones se desesta-
bilizan en la medida en que predominan subjetividades orientadas a identifi-
car posibilidades y a ampliarlas más allá de lo que es posible sin esfuerzo. 
De ahí que, para la teoría crítica post-moderna, sea necesario centrarnos 
en otra dualidad que no sea la determinación/contingencia o estructura/ 
acción, sino en la dualidad entre la acción conformista y la acción rebelde. 
Tanto en el dominio de la producción como en el del consumo, la sociedad 
capitalista se define cada vez más como una sociedad fragmentada, plural y 
múltiple, donde las fronteras parecen existir sólo para poder ser sobrepasa-
das. La sustitución relativa de la provisión de bienes y servicios por el mercado 
de bienes y servicios crea campos de elección que fácilmente se confunden con 
ejercicios de autonomía y liberación de los deseos. Todo esto ocurre dentro de 
límites estrechos: los de la selección de las elecciones y los de las posi-
bilidades para hacerlas efectivas, pero tales límites son construidos simbóli-
camente como oportunidades, sean éstas el apego a las elecciones, o el con-
sumo a crédito. En estas condiciones, la acción conformista pasa fácilmente 
por acción rebelde. Y, concomitantemente, la acción rebelde parece tan fácil 
que se transforma en un modo de conformismo alternativo. 
Es en este contexto donde la teoría crítica post-moderna intenta recons-
truir la idea y la práctica de la transformación social emancipadora. Es 
decir, las especificaciones de las formas de socialización, de educación y de 
trabajo que promueven subjetividades rebeldes o, al contrario, subjetivida-
des conformistas, constituye la tarea primordial de la indagación crítica 
post-moderna. 
La construcción social de la rebeldía y, por tanto, de subjetividades 
inconformistas y capaces de indignación es, ella misma, un proceso social 
contextualizado. El contexto del inicio del milenio crea tres grandes desa- 
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fíos a dicha construcción. El primer desafío consiste en la discrepancia entre 
las experiencias y las expectativas. La falta de coincidencia entre experien-
cias y expectativas es la gran novedad histórica del paradigma de la moder-
nidad. Estamos ante la idea según la cual las experiencias del presente serán 
excedidas por las expectativas en cuanto al futuro. Al exceso de las expec-
tativas con respecto a las experiencias se le dió el nombre de progreso. La 
teoría crítica fue un ejemplo privilegiado de dicha discrepancia. Y si algo la 
distinguía de la teoría convencional era exactamente su predilección por 
ampliar ese "exceso" y, con él, la discrepancia entre experiencias mediocres 
y expectativas exaltantes. 
A final de siglo, la globalización neoliberal y el capitalismo neo-salvaje 
han alterado esta situación. Para la abrumadora mayoría de la población, 
la discrepancia entre experiencias y expectativas se mantiene pero invertida: 
las expectativas son ahora negativas y deficitarias en relación con las expe-
riencias. Por más mediocres que parezcan las experiencias de hoy, es de 
temer que en el futuro sigan otras aún más mediocres. En este contexto la 
teoría crítica se ve inmersa en la contingencia de defender las experiencias 
de hoy contra las expectativas deficitarias, con lo que su programa de trans-
formación social puede acabar en la defensa del "status quo". Pero, en este 
caso ¿qué es lo que distingue la teoría crítica de la teoría convencional? 
¿será ésta más adecuada para explicar nuestra condición? ¿puede una teo-
ría crítica que defiende el status quo promover creíblemente la constitución 
de subjetividades rebeldes? 
De algún modo la realidad es menos dilemática de lo que parece en esta 
formulación. Si la teoría crítica convencional procuró, en el pasado, minimi-
zar la discrepancia entre experiencias y expectativas, cuando éstas eran posi-
tivas y excesivas, hoy, cuando éstas se han vuelto negativas y deficitarias, 
procura maximizar la discrepancia entre ellas y las experiencias. Dejó, pues, 
de defender el status quo para defender su transformación conservadora. La 
versión extrema de esta orientación es la del conservadurismo revolucionario 
en ascenso en los Estados Unidos de América y en las agencias multilaterales 
dominadas por el mismo país. Si con esta tendencia el status quo muda de 
cualidad política y la teoría crítica encuentra en él un factor de credibilidad, 
por otro lado la teoría crítica tiene que especificar, cultural y políticamente, 
lo que distingue la subjetividad y la acción rebelde que pretende promover de 
la que es promovida por el revolucionarismo conservador. 
El segundo desafío puede formularse bajo la dicotomía consenso/resig-
nación. El concepto central en este desafío es el concepto de hegemonía. 
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Siguiendo los pasos de Marx y de Gramsci, la teoría crítica entendió siem-
pre por hegemonía lá capacidad de las clases dominantes para transformar 
sus ideas en ideas dominantes. Gracias a esa transformación, las clases 
dominadas creen ser gobernadas en nombre del interés general y con eso 
consienten en ser gobernados. La teoría crítica tuvo un papel central al 
denunciar el carácter represivo de este consenso y la mistificación ideológi-
ca en la que se asentaba. Y al hacerlo suscitó un aumento de la conflictivi-
dad social, permitiendo nuevas alternativas sociales y políticas más allá del 
consenso hegemónico. 
Lo que es nuevo en el contexto actual es que las clases dominantes se 
desinteresan del consenso, tal es la confianza que tienen en que no hay alter-
nativa a las ideas y soluciones que defienden. Por esta razón, no se preocu-
pan de la posible vigencia de ideas y proyectos que les son hostiles, ya que 
están convencidos de su irrelevancia y de lo inevitable de su fracaso. La 
hegemonía se transformó y pasó a convivir con la alienación social, y en vez 
de sustentarse en el consenso, lo hace en la resignación. Lo que existe no 
tiene por qué ser aceptado por ser lo bueno. Bueno o malo, es inevitable, y 
es desde esta base que tiene que ser aceptado. 
La teoría crítica se propuso con el objetivo de luchar contra el consenso 
como forma de cuestionar la dominación, y para crear el impulso de lucha 
contra la misma. ¿Cómo proceder en una situación en que el consenso dejó 
de ser necesario y, por tanto, su desmistificación dejó de ser el resorte del in-
conformismo? ¿Es posible luchar contra la resignación con las mismas armas 
teóricas, analíticas y políticas con las que se luchó contra el consenso? 
Este desafío es enorme. La desestabilización de la resignación tiende a 
dar lugar a rupturas radicales con lo que existe. Es, de algún modo, lo que 
verificamos hoy en los movimientos religiosos milenaristas o apocalípticos, 
en los movimientos ecológicos fundamentalistas y en ciertas corrientes más 
radicales de los movimientos feministas. Estas rupturas radicales son difí-
cilmente inteligibles o apropiables por parte de la teoría crítica. La teoría 
crítica moderna, bajo la influencia de la cientificidad y del determinismo de 
sus premisas, siempre procuró ligar el presente al futuro, las continuidades 
a las discontinuidades. Promovió la discrepancia entre experiencias y expec-
tativas, aunque manteniéndolas siempre articuladas, precisamente gracias a 
la idea de progreso. ¿Pueden concebirse rupturas progresistas fuera de la 
idea de progreso? 
La ruptura radical representa un exceso de presente con respecto a un 
pasado que es indiferente al futuro, sea porque se piensa efímera, sea por- 
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que el futuro que vislumbra es inevitablemente catastrófico. La exacerba-
ción tanto de la resignación como de la ruptura radical cuestiona los prin-
cipios de determinación y de dirección en que se fundó la teoría crítica. Para 
enfrentar este desafío, la teoría crítica tendrá que saber compensar la deter-
minación y la dirección por la exigencia del compromiso ético. 
Esto me conduce al tercero de los desafíos: el formulado por la dicoto-
mía espera/esperanza. El contexto actual se define por la maximización y la 
indeterminación del riesgo. Vivimos en una sociedad de riesgos individuales 
y colectivos inabarcables. Son ellos los que principalmente minan la idea de 
progreso, de linealidad y acumulación del tiempo histórico. Son los respon-
sables del retorno de la idea de tiempo cíclico, de la decadencia y de la esca-
tología milenarista. El carácter caótico de los riesgos los convierte en presas 
fáciles de designios divinos o, lo que es lo mismo, de contingencias absolu-
tas. Esta situación se traduce sociológicamente en una actitud de espera sin 
esperanza. Una actitud de espera, dado que la concreción del riesgo es de 
un modo simultáneo totalmente cierta y totalmente incierta. Sólo nos queda 
prepararnos para esperar sin que, para ello, estemos preparados. Es una 
actitud sin esperanza porque lo que viene no es bueno y, además, no tiene 
alternativa. 
Para la teoría crítica moderna lo fundamental fue siempre la idea de 
espera, ya que sólo con esa actitud es posible mantener abierta la posibili-
dad de alternativas creíbles. Mas por ser progresistas, o mejores que lo que 
existe, tales alternativas fueron también motivo para la esperanza. Por ello 
fue posible esperar con esperanza. La teoría crítica moderna representó una 
secularización fiel de la esperanza bíblica. En un contexto de espera sin 
esperanza, la teoría crítica sólo tiene la alternativa de luchar contra la ine-
vitabilidad de los riesgos. Para eso, sin embargo, tiene que asumir una po-
sición explícitamente utópica, una posición que siempre tuvo, pero que 
durante mucho tiempo clamó no tener. Recuperar la esperanza significa, en 
este contexto, alterar el estatuto de la espera, tornándola simultáneamente 
más activa y más ambigua. La utopía es, pues, el realismo desesperado de 
una espera que se permite luchar por el contenido de la espera, aunque no de 
un modo general, sino en el espacio y en el tiempo exactos en que se encuen-
tra. La esperanza no reside, por tanto, en un principio general que aboga por 
un futuro general. Reside antes en la posibilidad de crear campos de experi-
mentación social donde sea posible resistir localmente a las evidencias de la 
inevitabilidad, promoviendo con éxito alternativas que parecen utópicas en 
todos los tiempos y lugares excepto en aquellos donde efectivamente se die- 
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ron. Es este el realismo utópico que preside las iniciativas de los grupos 
oprimidos que, en un mundo donde parece haber desaparecido la alternati-
va, van construyendo, un poco por todas partes, alternativas locales que 
vuelvan posible una vida digna y decente. 
A la teoría crítica le compete, en vez de generalizar a partir de esas alter-
nativas en busca de la Alternativa, tornarlas conocidas más allá de los luga-
res y crear, a través de la teoría de la traducción, inteligibilidades y compli-
cidades recíprocas entre diferentes alternativas desplegadas en diferentes 
lugares. La creación de redes translocales entre alternativas locales consti-
tuye una forma de globalización contra-hegemónica, la nueva cara del cos-
mopolitismo. 
Decía Marx que cada sociedad sólo plantea como problema en cada 
época aquello que está en condiciones de resolver. Comprendo las razones 
que llevaron a Marx a tal afirmación, pero estoy en desacuerdo. Lo que 
hace cambiar las sociedades y las épocas es precisamente el exceso de pro-
blemas que suscitan con respecto a las soluciones que hacen posibles. La 
teoría crítica reside en la conciencia de ese exceso. Su aspiración utópica no 
reside en proponer soluciones desproporcionadas a los problemas plantea-
dos, sino en la capacidad para formular problemas nuevos para los cuales 
no existen, o no existen aún, soluciones. 
Conclusión 
Admito que no es difícil ver en la post-modernidad de oposición aquí 
propuesta una posición más moderna que post-moderna. Esto se debe en 
parte al hecho de que la versión dominante de lo post-moderno es una post-
modernidad celebradora. Sólo eso explica que un intelectual tan serio como 
Terry Eagleton se deje tentar por una crítica tan superficial cuanto descabe-
llada de lo post-moderno (Eagleton, 1996). Porque la post-modernidad cele-
bradora reduce la transformación social a la repetición acelerada del presente 
y rehusa distinguir entre versiones emancipadoras y progresistas de hibri-
dación y versiones reguladoras y conservadoras, hubiera sido fácil a la teoría 
crítica moderna reivindicar para sí el monopolio de la idea de una "sociedad 
mejor" y de la acción normativa. Por el contrario, lo post-moderno de opo-
sición cuestiona radicalmente este monopolio. La idea de una "sociedad 
mejor" le es central, mas, al contrario de la teoría crítica moderna, concibe 
el socialismo como una aspiración de democracia radical, un futuro entre 
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otros futuros posibles, que, en última instancia, nunca será plenamente rea-
lizado. Por otro lado, la normatividad a la que aspira es construida sin refe-
rencia a universalismos abstractos en los que casi siempre se ocultan precon-
ceptos racistas y eurocéntricos. Es una normatividad construida a partir del 
terreno de las luchas sociales, de modo participativo y multicultural. 
Dada la crisis de la teoría crítica moderna, tengo razones para pensar 
que el antagonismo entre lo post-moderno de oposición y lo post-moderno 
celebrador irá teniendo gradualmente consecuencias políticas y teóricas más 
importantes que el antagonismo entre lo moderno y lo post-moderno. 
Infelizmente, el primer antagonismo ha sido ocultado por el segundo debi-
do a una convergencia intrigante entre el discurso de los modernistas irre-
ductibles y el discurso de los post-modernistas hiperdeconstruidos. 
Este libro intentará definir un abordaje post-moderno de oposición; un 
abordaje que articula la crítica de la modernidad con la crítica de la teoría 
crítica de la modernidad. El objetivo central es, pues, desarrollar teorías, 
horizontes analíticos y conceptuales que den credibilidad a esta actitud crí-
tica, sobre todo junto a aquellos, presumiblemente muchos, que sienten que 
las razones de la indignación y del inconformismo no están apoyadas por la 
indignación y el inconformismo de la razón. Recusando el vanguardismo, 
la teoría crítica moderna tiene que transformarse en un sentido común 
emancipador. En cuanto auto-reflexiva, sabe que no es a través de la teoría 
que la teoría se transforma en sentido común. La teoría es la conciencia car-
tográfica del camino que va siendo recorrido por las luchas políticas, socia-
les y culturales que ella influencia, tanto como es influida por ellas. 
VOLUMEN I 
C R Í T I C A  DE LA R A Z Ó N   I N D O L E N T E  
C O N T R A  EL D E S P E R D I C I O  
DE LA E X P E R I E N C I A  
 
P R E F A C I O  
Hay un desasosiego en el aire. Tenemos la sensación de estar en la orilla del 
tiempo, entre un presente casi terminado y un futuro que aún no nació. El 
desasosiego resulta de una experiencia paradójica: la vivencia simultánea de 
excesos de determinismo y de excesos de indeterminismo. Los primeros resi-
den en la aceleración de la rutina. Las continuidades se acumulan, la repe-
tición se acelera. La vivencia del vértigo convive con la de bloqueo. El vér-
tigo de la aceleración es, asimismo, una paralización vertiginosa. Los exce-
sos del indeterminismo residen en la desestabilización de las expectativas. 
La eventualidad de catástrofes personales y colectivas parece cada vez más 
probable. La sucesión de rupturas y discontinuidades en la vida y en los 
proyectos de vida es el correlato de la experiencia de acumulación de ries-
gos inabarcables. La coexistencia de estos excesos confiere a nuestro tiem-
po un perfil especial: el tiempo caótico donde orden y desorden se mezclan 
en combinaciones turbulentas. Los dos excesos suscitan polarizaciones 
extremas que, paradójicamente, se tocan. Las rupturas y las discontinuida-
des, de tan frecuentes, se convierten en rutina y ésta, a su vez, se vuelve 
catastrófica. 
Puede pensarse que este desasosiego es típico de los finales de siglo y, 
sobre todo, de milenio, no siendo más que un fenómeno superficial y pasa-
jero. La tesis de este libro reside, por el contrario, en que el desasosiego que 
experimentamos nada tiene que ver con lógicas de calendario. No es el 
calendario quien nos empuja hacia la orilla del tiempo, y sí la desorienta-
ción de los mapas cognitivos, sociales y de interacción en los que hasta 
ahora habíamos confiado. Los mapas que nos son familiares dejaron de ser 
confiables. Los nuevos mapas son, por ahora, líneas tenues, poco menos 
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Vivimos, pues, en una sociedad de intervalo, en una sociedad de transi-
ción paradigmática. Esta condición y los desafíos que ella nos presenta 
reclaman una racionalidad activa, en tránsito, tolerante, exenta de certezas 
paradigmáticas, movida por el desasosiego que ella misma debe potenciar. 
A la luz de esto, se entiende fácilmente el título de este volumen inspi-
rado en Leibniz. En el Prefacio de la Teodicea [1710 (1985)], Leibniz se 
refiere a la perplejidad que desde siempre ha causado el sofisma que los 
antiguos denominaban la "razón indolente" o la "razón perezosa": si el 
futuro es necesario, y lo que tiene que suceder sucede independientemente 
de lo que hacemos, es preferible no hacer nada, no cuidar de nada y gozar 
el placer del momento. Esta razón es indolente porque desiste de pensar 
ante la necesidad y el fatalismo, de los que Leibniz distingue tres versiones: 
el Fatum Mahometanum, el Fatum Stoicum, y el Fatum Christianum. 
En este volumen, la razón criticada es una razón cuya indolencia se da 
por dos vías aparentemente contradictorias: la razón inerme ante la necesi-
dad que ella imagina como si le fuera externa; la razón displicente que no 
siente la necesidad de ejercitarse porque se imagina incondicionalmente libre 
y, por tanto, libre de la necesidad de probar su libertad. Bloqueada por la 
impotencia auto-infligida y por la displicencia, la experiencia de la razón 
indolente es una experiencia limitada, tan limitada como la experiencia del 
mundo que pretende fundar. Por eso, la crítica de la razón indolente es tam-
bién una denuncia del desperdicio de la experiencia. En una fase de transi-
ción paradigmática, los límites de la experiencia fundada en la razón indo-
lente son particularmente grandes, siendo, por tanto, mayor el desperdicio 
de la experiencia. Y es que la experiencia limitada al paradigma dominante 
no puede dejar de ser una experiencia limitada de este último. 
En este volumen, analizo la naturaleza y los términos de la transición 
paradigmática, la transición entre el paradigma socio-cultural de la moder-
nidad occidental y el paradigma emergente. En la primera parte, defino el 
paradigma dominante y los rasgos generales de su crisis. La tesis central 
reside en que la compleja matriz de las energías reguladoras y de las ener-
gías emancipadoras inscrita en la modernidad occidental ha ido reducién-
dose, a medida que ha ido convergiendo con el desarrollo capitalista, a dos 
grandes instrumentos de racionalización de la vida colectiva: la ciencia 
moderna y el derecho estatal moderno. La crisis de ambos coincide, por 
consiguiente, con la crisis del paradigma dominante, una crisis que es epis-
temológica y social. En el Capítulo I, me centro en el análisis de la ciencia 
moderna y, en el Capítulo II, en el análisis del derecho moderno. 
PREFACIO 
En la segunda parte, prosigo, a partir de una perspectiva diferente, la 
identificación de los límites de representación de la ciencia y del derecho. 
Intento mostrar el impacto de estos límites en la intervención científica y jurí-
dica en la sociedad; un impacto tanto mayor cuanto menor es el reconoci-
miento de los límites. Para este análisis recurro a las ciencias y otras prácticas 
que, debido a la naturaleza de sus objetivos, desarrollaron un reconocimiento 
más esmerado de los límites de la representación, tales como la cartografía 
y la arqueología, como también la fotografía y la pintura. En el Capítulo III, 
parto de la cartografía para analizar los límites de la representación jurídica 
de la realidad social. En el Capítulo IV, teniendo como blanco la ciencia 
moderna con menos conciencia de los límites de representación, o sea, la eco-
nomía convencional, analizo los límites de la representación científica de la 
realidad recurriendo a la arqueología, la fotografía y la pintura. 
En la tercera parte, presento una alternativa teórica y analítica al para-
digma social dominante, un procedimiento que tiende a desnaturalizar y 
des-normalizar las formas de conocimiento, de poder y de derecho que la 
modernidad occidental transformó en un canon inexpugnable. Esta desna-
turalización y des-normalización pretenden abrir nuevos espacios para nue-
vas luchas de resistencia contra las diferentes caras de la opresión afianza-
das por el paradigma dominante. Tales luchas presuponen la reinvención de 
la emancipación social, llevada a cabo excavando en las tradiciones margi-
nadas o suprimidas por la modernidad occidental. En el Capítulo V, pre-
sento una teoría de la regulación social según el paradigma dominante y, en 
el Capítulo VI, recurro al pensamiento utópico para definir algunas líneas 
del paradigma emergente, tanto en lo que respecta a la emancipación social 
que él posibilita, como a las subjetividades capaces de transformar la posi-
bilidad en realidad. 
En el prefacio general al libro agradecí los apoyos que recibí para su 
preparación. En lo que respecta al Primer Volumen, son necesarios algunos 
agradecimientos especiales. Maria Paula Meneses, arqueóloga y antropólo-
ga de la Universidad Eduardo Mondlane, me orientó pacientemente en el 
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N T R O D U C C I Ó N  
Gracias a la investigación y la teoría feministas hoy se sabe que los espejos, 
siendo un objeto de uso corriente desde hace muchos siglos, son usados de 
modo diferente por los hombres y por las mujeres, y que esa diferencia es 
una de las marcas de la dominación masculina. Mientras que los hombres 
usan el espejo por razones utilitarias, lo hacen con poca frecuencia y sin con-
fundir la imagen que ven con aquello que son, las mujeres tienen de sí mis-
mas una imagen más visual, más dependiente del espejo, y lo usan más fre-
cuentemente para construir una identidad que les permite funcionar en una 
sociedad en que no ser narcisista es considerado no femenino (Sontag, 1972: 
34). Como dice Susan Sontag, "las mujeres no tienen apenas caras como los 
hombres" (1972: 35), y La Belle añade: "todos los hombres tienen caras; 
muchas mujeres son sus caras" (1988: 24). Esta diferencia, marca de la dis-
criminación sexual, ha sido reconstruida por las feministas como punto de 
partida para la afirmación de una identidad femenina liberada que reivindi-
que el espejo como una forma propia de conocer y aceptar el cuerpo (La 
Belle, 1988: 173 y ss.). 
Esta diferencia no tiene nada de esencial. Expresa tendencias distintas, 
cuya diferencia quizás se atenúe a medida que progrese la estetización del 
consumo y del cuerpo tanto de la mujer como del hombre. Menciono estos 
patrones de utilización de espejos porque pienso que las sociedades, al igual 
que los individuos, usan espejos de un modo más femenino que masculino. 
O sea, las sociedades son la imagen que tienen de sí mismas al verse refle-
jadas en los espejos que se construyen para reproducir las identificaciones 
dominantes en un momento histórico determinado. Son los espejos los que, 
al crear sistemas y prácticas de semejanza, correspondencia e identidad, 
aseguran las rutinas que sustentan la vida en sociedad. Una sociedad sin 
espejos, es una sociedad aterrorizada por su propio terror. 
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Hay dos diferencias fundamentales entre el uso de los espejos por los 
individuos y por la sociedad. La primera diferencia es, obviamente, que los 
espejos de la sociedad no son físicos, de vidrio. Son conjuntos de institucio-
nes, normatividades e ideologías que establecen correspondencias y jerar-
quías entre campos infinitamente vastos de prácticas sociales. Son esas 
correspondencias y jerarquías las que permiten reiterar identificaciones, 
hasta el punto de que éstas se transformen en identidades. La ciencia, el 
derecho, la educación, la información, la religión y la tradición están entre 
los más importantes espejos de las sociedades contemporáneas. Lo que ellos 
reflejan, es lo que las sociedades son. Detrás o delante de ellos, no hay nada. 
La segunda diferencia reside en que los espejos sociales, siendo ellos 
mismos procesos sociales, tienen vida propia y las contingencias de esa 
vida pueden alterar profundamente su funcionalidad en tanto que espejos. 
Sucede con ellos lo que acontece con el espejo del personaje de la obra 
Happy Days de Samuel Beckett: "Llévate mi espejo, él no precisa de mí". 
Cuanto mayor es el uso de un espejo dado, y cuanto más importante es ese 
uso, mayor es la probabilidad de que adquiera vida propia. Cuando sucede 
esto, en vez de verse la sociedad reflejada en el espejo, es el espejo el que 
pretende que la sociedad lo refleja. De objeto para mirar, pasa a convertir-
se en el mismo mirar. Un mirar imperial e inescrutable, porque si, por un 
lado, la sociedad deja de reconocerse en él, por otro no entiende siquiera lo 
que el espejo pretende reconocer en ella. Es como si el espejo pasase de obje-
to trivial a enigmático súper-sujeto; de espejo, pasase a estatua. Delante de 
la estatua, la sociedad, a lo más, puede imaginarse como fue, o, por el con-
trario, como nunca fue. Por tanto, deja de ver en ella una imagen creíble de 
lo que imagina ser cuando mira. La actualidad del mirar deja de corres-
ponderse con la actualidad de la imagen. 
Cuando esto sucede, la sociedad entra en una crisis que podemos deno-
minar como crisis de la conciencia especular: de un lado, la mirada de la 
sociedad se une al terror de no ver reflejada ninguna imagen que reconozca 
como suya; de otro, la mirada monumental, fija y opaca, del espejo vuelto 
estatua parece atraer la mirada de la sociedad, no para que ésta vea, sino 
para que sea vigilada. 
Entre los muchos espejos de las sociedades modernas, hay dos que, por 
la importancia adquirida, parecen haber pasado de espejos a estatuas: la 
ciencia y el derecho. El proceso histórico en el que esto ocurrió fue el resul-
tado de la combinación entre dos procesos histórico distintos: el paradig- 
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ma de la modernidad occidental y el capitalismo. En esta primera parte 
analizo la ciencia y el derecho modernos en el proceso de su transforma-
ción de espejos en estatuas. Es un análisis crítico y, por ello, pretende cap-
tarlos en un momento de fragilidad. En las estatuas ese momento ocurre 
cuando se da un desequilibrio en el pedestal. Es el momento en que la mira-
da imperial, fija y opaca sobre el mundo, tiende de repente a mirar hacia 
los pies. Los pies no tienen siquiera que ser de barro para que la estatua 
corra el riesgo de caer. El análisis que sigue se sustenta en ese riesgo, no 
porque se complazca en derribar estatuas, sino para reinventar nuevos 
espejos que permitan sobrepasar la crisis de la conciencia especular en que 
nos encontramos. Ese proceso de reinvención está apenas comenzando. Por 
el momento, los indicios de nuevos espejos son todavía dispersos. Las imá-
genes que es posible obtener son fragmentarias y convulsas y, en esa medi-
da, opacas. Mas su opacidad, al contrario que la de las estatuas, no es 
imperial, ya que existe para ser superada. 
La modernidad occidental y el capitalismo son dos procesos históricos 
diferentes y autónomos. El paradigma sociocultural de la modernidad surgió 
entre los siglos XVI y finales del XVIII, antes de que el capitalismo industrial 
llegase a ser dominante en los actuales países centrales. A partir de ese 
momento, los dos procesos convergieron y se entrecruzaron, pero, a pesar de 
ello, las condiciones y la dinámica del desarrollo de cada uno se mantuvie-
ron separadas y relativamente autónomas1. La modernidad no presuponía el 
capitalismo como modo propio de producción. En verdad, concebido como 
modo de producción, el socialismo marxista es también, al igual que el capi-
talismo, parte constitutiva de la modernidad. Por otro lado, el capitalismo, 
lejos de presuponer las premisas socioculturales de la modernidad para desa-
rrollarse, coexistió, y hasta progresó en condiciones que, en la perspectiva del 
paradigma de la modernidad, serían sin duda consideradas premodernas o, 
incluso, antimodernas. 
Defiendo que vamos a entrar en un periodo de transición paradigmáti-
ca (Santos, 1994). Resumo aquí el argumento ya conocido porque lo utili-
zo para formular la naturaleza de la transición paradigmática presentada en 
esta parte. El paradigma sociocultural de la modernidad, constituido antes 
1. La relación entre la modernidad y el capitalismo es en sí un proceso histórico que está 
lejos de ser lineal y en el cual es posible distinguir diferentes momentos, temporalidades o 
"fases". Distingo tres períodos: el capitalismo liberal, el capitalismo organizado y el 
capitalismo desorganizado (Santos, 1994: 73-84; y, más adelante, en el Capítulo II). 
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de que el capitalismo se convirtiera en el modo de producción industrial 
dominante, desaparecerá probablemente antes de que el capitalismo pierda 
su posición hegemónica. Esta desaparición es un fenómeno complejo, ya 
que es simultáneamente un proceso de superación y un proceso de obsoles-
cencia. Es superación en la medida en que la modernidad cumplió algunas 
de sus promesas, en algunos caso hasta en exceso. Es obsolescencia en la 
medida en que la modernidad ya no puede cumplir otras. Tanto el exceso 
como el déficit de cumplimiento de las promesas históricas explican nuestra 
presente situación, que aparece superficialmente como un periodo de crisis, 
pero que, a un nivel más profundo, es un periodo de transición paradigmá-
tica. Como todas las transiciones son simultáneamente medio-invisibles y 
medio-ciegas, es imposible nombrar con exactitud la situación actual. Tal 
vez sea por eso que la designación inadecuada de "post-moderno" se hizo 
tan popular. Pero, por esa misma razón, este término es auténtico en su ina-
decuación. Tal transformación paradigmática tendrá consecuencias para el 
desarrollo del capitalismo, pero su impacto específico no puede ser prede-
terminado. La eficacia de la transición post-moderna consiste en construir 
un nuevo y vasto horizonte de posibles futuros alternativos, un horizonte 
por lo menos tan nuevo y tan vasto como aquel que otrora la modernidad 
construyó y que después destruyó o dejó destruir. 
El paradigma de la modernidad es muy rico y complejo; tan suscepti-
ble de variaciones profundas como de desarrollos contradictorios. Se asienta 
en dos pilares: el de la regulación y el de la emancipación, cada uno 
constituido por tres principios o lógicas. El pilar de la regulación está cons-
tituido por el principio del Estado, formulado esencialmente por Hobbes; 
por el principio del mercado, desarrollado sobretodo por Locke y Adam 
Smith; y por el principio de la comunidad, que domina toda la teoría social 
y política de Rousseau. El principio del Estado consiste en la obligación 
política vertical entre ciudadanos y Estado. El principio del mercado, en la 
obligación política horizontal individualista y antagónica entre los que par-
ticipan en él. Y el principio de la comunidad, que consiste en la obligación 
política horizontal solidaria entre los miembros de la comunidad y entre las 
asociaciones. El pilar de la emancipación está constituido por las tres lógi-
cas de la racionalidad definidas por Weber: la racionalidad estético-expre-
siva de las artes y de la literatura, la racionalidad cognitivo-instrumental de 
la ciencia y de la tecnología, y la racionalidad moral-práctica de la ética y 
del derecho. 
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El paradigma de la modernidad es un proyecto ambicioso y revolucio-
nario, pero también, un proyecto con contradicciones internas. Por un lado, 
la envergadura de sus propuestas abre un vasto horizonte a la innovación 
social y cultural; por otro, la complejidad de sus elementos constitutivos 
hace prácticamente imposible evitar que el cumplimiento de las promesas 
sea en unos casos excesivo y en otros deficitario. Tanto los excesos como los 
déficits están inscritos en la matriz paradigmática. El paradigma de la 
modernidad pretende un desarrollo armonioso y recíproco entre el pilar de 
la regulación y el de la emancipación, y pretende también que ese desarro-
llo se traduzca indefectiblemente en la completa racionalización de la vida 
individual y colectiva. Esta doble vinculación -entre los dos pilares, y entre 
ellos y la praxis social- garantizará la armonización de valores sociales 
potencialmente incompatibles, tales como justicia y autonomía, solidaridad 
e identidad, igualdad y libertad. 
Mirando para atrás, es fácil concluir que la osadía de un propósito tan 
vasto contiene en sí la simiente de su propio fracaso: promesas incumplidas 
y déficits irremediables. Cada uno de los pilares, dado que ambos se asien-
tan en principios abstractos, tiende a maximizar su propio potencial, sea el 
de la maximización de la regulación, sea el de la emancipación, perjudican-
do, con ello, el éxito de cualquier estrategia de compromisos pragmáticos 
entre ambos. Más allá de esto, los referidos pilares se asientan en principios 
independientes y dotados de diferenciación funcional, cada uno de los cua-
les tiende a desarrollar una vocación maximalista: en el lado de la regula-
ción, la maximización del Estado, del mercado o de la comunidad; en el 
lado de la emancipación, la maximización de una visión estética, científica 
o jurídica de la praxis social. 
Desde los inicios se previó la posibilidad del surgimiento de excesos y 
déficits, pero tantos unos como otros fueron concebidos de forma recons-
tructiva: los excesos fueron considerados como desviaciones fortuitas y los 
déficits como deficiencias temporales, ambos resolubles a través de una 
mayor y mejor utilización de los crecientes recursos materiales, intelectuales 
e institucionales de la modernidad. Esa gestión reconstructiva de los excesos 
y los déficits fue progresivamente confiada a la ciencia y, de una forma subor-
dinada, aunque también determinante, al derecho. Promovidos por la rápida 
conversión de la ciencia en fuerza productiva, los criterios científicos de efi-
ciencia y eficacia se convirtieron en hegemónicos, al punto de colonizar gra-
dualmente los criterios racionales de las otras lógicas emancipadoras. 
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El pensamiento utópico anticipa siempre muchas de las soluciones polí-
ticas futuras y sus dilemas; así, al inicio del siglo XVII proliferaron utopías 
donde la tradición hermética se combinaba con las enormes posibilidades 
de la revolución científica en curso. Andrea, Campanella y Bacon imagina-
ron sociedades que, a través del uso sabio de la ciencia, podrían liberarse de 
la enfermedad, del hambre, de la ignorancia, de la injusticia y del trabajo 
penoso2. Como siempre ocurre, el pensamiento utópico de esa época ima-
ginó estos resultados virtuosos a partir de una conjunción de condiciones 
que nunca llegaría a realizarse. Así, para Andrea y Campanella, las nue-
vas técnicas científicas (la magia natural) sólo podrían conducir a la pleni-
tud humana si se articulaban bajo dos condiciones: la abolición de la pro-
piedad privada y la educación de todos los ciudadanos. 
A inicios del XIX, la ciencia moderna ya se había convertido en una ins-
tancia moral suprema, más allá del bien y del mal. Según Saint-Simon, la 
crisis moral que se propagaba por Europa desde la Reforma, y la consi-
guiente separación entre los poderes secular y religioso, sólo podía ser 
resuelta por una nueva religión. Esa religión era la ciencia. De ese modo la 
política se transformó también en un campo social de carácter provisional 
con soluciones insatisfactorias para problemas que sólo podrían ser resuel-
tos convenientemente si fuesen convertidos en problemas científicos o téc-
nicos: la célebre transformación saint-simoniana de la administración de 
personas en una administración de cosas. Por otro lado, tanto la micro-ética 
-un principio de responsabilidad moral referido exclusivamente al indivi-
duo-, como el formalismo jurídico -una vasta constelación intelectual jurí-
dica que se extiende desde las pandectas germánicas al movimiento de codi-
ficación (cuyo marco principal es el Código Napoleónico de 1804) y a la 
teoría pura del derecho de Kelsen (1967)- son valorados de acuerdo a su 
adecuación a las necesidades de la gestión científica de la sociedad. En cuanto 
a la racionalidad estético-expresiva, los movimientos vanguardistas de 
inicios del siglo XX (futurismo, surrealismo, dadaísmo, constructivismo 
ruso, "proletkult", etc.,) son elocuentes expresiones de la colonización del 
arte por la idea de emancipación científica y tecnológica de la sociedad 
(Habermas, 1973: 118 y ss.; Bürger, 1984; Huyssen, 1986)3. 
2. Entre otros muchos, ver Easlea, 1973: 87 y ss.; Bloch, 1986: 471 y ss. 
3. A propósito de la polémica entre Habermas y Bürger sobre el significado epistemológico e his 
tórico de las vanguardias, ver Schulte-Sasse, 1984, y Jay, 1985: 125. 
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Sin embargo, la gestión reconstructiva de los excesos y los déficits de la 
modernidad no pudo ser realizada sólo por la ciencia. Necesitó la partici-
pación subordinada, pero central, del derecho moderno. Participación 
subordinada dado que la racionalidad moral-práctica del derecho tuvo que 
someterse, en aras de la eficacia, a la racionalidad cognitivo-instrumental de 
la ciencia o ser isomórfica de ella. Pero, a pesar de ese carácter subordina-
do, fue también una participación central porque, por lo menos a corto 
plazo, la gestión científica de la sociedad tuvo que ser protegida contra 
eventuales oposiciones a través de la integración normativa y de la fuerza 
coercitiva proporcionada por el derecho. En otras palabras, la despolitiza-
ción científica de la vida social se consiguió a través de la despolitización 
jurídica del conflicto y de la revuelta social. 
Esta relación de cooperación y circulación de sentido entre la ciencia y 
el derecho, bajo la égida de la ciencia, es una de las características funda-
mentales de la modernidad. Por consiguiente, a mi entender Foucault exa-
gera la incompatibilidad entre el poder jurídico y el poder disciplinario (de 
las ciencias humanas) y descuida la profunda interpenetración de ambos. La 
gran tesis defendida por Foucault es la de que, a partir del siglo XVIII, el 
poder del Estado -aquello que él denomina poder jurídico o legal- se ha 
enfrentado a otra forma de poder que gradualmente lo va descolocando y 
que el autor designa como poder disciplinario. Este último es la forma de 
poder dominante en la actualidad, generado por el conocimiento científico, 
producido en las ciencias humanas y aplicado por cuerpos profesionales en 
instituciones tales como escuelas, hospitales, cuarteles, prisiones, familias y 
fábricas (Foucault, 1976; 1977; 1980). 
Foucault caracteriza las dos formas de poder social del siguiente modo: 
el poder jurídico (o estatal) se sustenta en la teoría de la soberanía; es poder 
en cuanto derecho que se posee o se permuta; es un poder de suma cero; 
tiene una organización centralizada y es ejercido desde arriba hacia la base; 
distingue entre ejercicio del poder legítimo e ilegítimo; se aplica a recepto-
res o "blancos" autónomos preexistentes; se funda en un discurso de dere-
chos, obediencia y normas. El poder disciplinario, por el contrario, no tiene 
un centro; es ejercido en toda la sociedad; es fragmentario y capilar; se ejer-
ce a partir de la base y crea "blancos" propios como vehículos para su ejer-
cicio; parte de un discurso científico de normalización y de estandarización. 
Aunque Foucault sea relativamente confuso en lo que respecta a las relacio-
nes entre estas dos formas de poder, no quedan dudas de que, para él, ambas 
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son incompatibles, y que el poder científico y normalizador de las discipli-
nas se convirtió en la forma de poder más difundida en nuestra sociedad4. 
Esta concepción tiene una larga tradición en el pensamiento occidental, 
pudiendo encontrar su origen en la distinción aristotélica entre la ley como 
orden normativo y la ley como descripción científica de las regularidades de 
los fenómenos. Con todo, y desde mi punto de vista, esta distinción sufrió 
alteraciones cualitativas con el paradigma de la modernidad; alteraciones 
que sucedieron en sentido opuesto al apuntado por Foucault. El autor acen-
túa correctamente el predominio del poder disciplinario, que corresponde, 
desde mi estructura analítica, a la centralidad de la ciencia en la gestión 
reconstructiva de los excesos y déficits de la modernidad. Pero yerra cuan-
do afirma que el poder disciplinario y el poder jurídico son incompatibles. 
Por el contrario, la autonomía entre derecho y ciencia es fruto de una trans-
formación isomórfica del primero en un alter ego de la segunda. Esto explica 
la facilidad de transitar de la ciencia al derecho, y viceversa, dentro de la 
misma institución. El acusado o la acusada que depende del veredicto "cien-
tífico-legal" sobre su salud mental, puede ser remitido por la misma insti-
tución, el tribunal, hacia el campo médico o hacia el campo jurídico-peni-
tenciario. En realidad, las mujeres han sido frecuentemente "localizadas" en 
uno u otro campo o en los dos al mismo tiempo -como dementes o como 
prostitutas— de acuerdo con los mismos presupuestos sexistas y clasistas 
tanto de la ciencia como del derecho. 
Este isomorfismo y la consiguiente circulación de sentidos dan lugar a 
procesos sociales que funcionan como experiencias simbólicas de fusión, 
configuraciones de sentido que combinan de modo complejo elementos de 
la ciencia y del derecho. Una de esas experiencias simbólicas de fusión es el 
proceso social por el cual los médicos pueden decidir sobre cuestiones acer-
ca de la vida o de la muerte de sus pacientes. De modo general, los sociólo-
gos de las profesiones muestran de qué forma ciertos privilegios profesio-
nales, derivados del conocimiento científico, legitiman decisiones en las cua- 
4. He aquí algunas de las relaciones entre el poder jurídico y el poder disciplinario a las que se 
refiere más frecuentemente Foucault: el poder jurídico es la concepción errada del poder, y el 
poder disciplinario es la concepción cierta; el poder jurídico es el agente del poder disciplina-
rio; éste trasciende el poder jurídico; el poder disciplinario es menos legal, o existe donde el 
poder jurídico es menos legal ("en las extremidades"); el poder disciplinario está colonizado 
por el poder jurídico; el poder jurídico y el poder disciplinario son las dos caras del mismo 
mecanismo general del poder; coexisten, pero son incompatibles; el poder jurídico oculta y 
legitima la dominación ejercida por el poder disciplinario. 
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les los juicios científicos se deslizan hacia juicios normativos. Por ejemplo, 
Joel Handler, cuando analiza las decisiones discrecionales, muestra como 
"la dominación que surge de las exigencias del ejercicio de la burocracia tie-
nen una buena acogida en las ideologías de las profesiones burocráticas" 
(Handler, 1983: 62). 
Desde mi punto de vista, la presentación de afirmaciones normativas 
como afirmaciones científicas y de afirmaciones científicas como normati-
vas es un hecho endémico en el paradigma de la modernidad. En efecto, en 
el pensamiento social moderno tiene bastante tradición la idea de que la ley 
en cuanto norma debe ser también ley en cuanto ciencia, una tradición que 
se remonta, por lo menos, hasta Giambattista Vico. En 1725, Vico escribía, 
en la Scienza Nuova, a propósito de la comparación que establecía entre 
filosofía y derecho: 
La filosofía afronta al hombre como él debe ser y por tanto sólo puede ser útil 
para muy pocos, aquellos que quieren vivir en la República de Platón y no pre-
tenden regresar al infortunio de Rómulo. La legislación encara al hombre tal 
como él es, de forma que se vuelva útil a la sociedad humana (Vico, 1961: 20). 
Esta idea de crear un orden social sustentado en la ciencia, o sea, un 
orden social donde las determinaciones del derecho sean resultado de los 
descubrimientos científicos sobre el comportamiento social, es preponde-
rante en el pensamiento social de los siglos XVIII y XIX, de Montesquieu a 
Saint-Simon, de Bentham a Comte, de Beccaria a Lombroso. 
Si, como más adelante afirmo, hay una crisis final de la gestión recons-
tructiva de los excesos y déficits de la modernidad, es en la ciencia moder-
na donde queda más patente, y es también ahí donde la transición para-
digmática será presentida, o identificada, de forma más inteligible. De ahí 
la necesidad de dedicar una mayor atención a la epistemología general. Es 
lo que se hará en el Capítulo I. Los resultados del análisis epistemológico 
serán útiles para la conceptualización de la crisis del derecho moderno y de 
la posible transición paradigmática en el campo jurídico. En verdad, dada 
la relativa autonomía del derecho, las condiciones epistemológicas genera-
les de la ciencia moderna no explican con exhaustividad la situación críti-
ca del derecho moderno, y la transición paradigmática no es tan visible 
como en el campo científico. Algunas de estas cuestiones aflorarán en el 
Capítulo II y serán retomadas en los capítulos siguientes. Procuraré identi-
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A medida que la discusión vaya progresando, se irá aclarando que, tal y 
como la versión predominante de la modernidad fue una entre muchas alter-
nativas posibles, también existen muchas maneras diferentes de conceptuar 
la crisis final de la modernidad y la transición paradigmática. El concepto 
aquí adoptado puede ser designado como post-modernidad de oposición, o 
lo que es lo mismo, una conceptuación de la actual condición socio-cultural 
que, aunque, admitiendo el agotamiento de las energías emancipadoras de la 
modernidad, no celebra este hecho, sino que procura oponérsele, trazando 
un nuevo mapa de prácticas emancipadoras. 
Capítulo I 
D E  L A  C I E N C I A  M O D E R N A  AL  
N U E V O  S E N T I D O  C O M Ú N 1  
1.   Regreso a las preguntas sencillas 
Para Piaget, la epistemología prospera en tiempos de crisis (Piaget, 1967: 
7). La forma bajo la cual se identifica la crisis condiciona la dirección del 
cambio epistemológico. Con todo, el conocimiento utilizado para construir 
una definición dada de crisis tiende a ser considerado, desde el punto de vista 
de una definición alternativa de la misma, como parte de la crisis que se pro-
cura definir. Por ello, la exterioridad del conocimiento, en relación a las con-
diciones que analiza es apenas provisional, quedando momentáneamente 
suspendida entre una interioridad pasada o pre-reflexiva y una interioridad 
futura o post-reflexiva. El conocimiento, sobre todo el conocimiento crítico, 
se mueve, así, entre la ontología (la interpretación de la crisis) y la epistemo-
logía (la crisis de interpretación), sin que, con todo, le quepa decidir cuál de 
los dos estatutos prevalecerá, ni por cuanto tiempo. Así, lo que de hecho 
prospera en tiempos de crisis no es la epistemología en sí, sino la hermenéu-
tica crítica de epistemologías rivales. En este capítulo procuraré desarrollar 
una posible hermenéutica crítica de la epistemología dominante. 
En mi opinión, lo que caracteriza más nítidamente la condición socio-
cultural de este fin de siglo es la absorción del pilar de la emancipación por 
el de la regulación, fruto de la gestión reconstructiva de los déficits y de los 
excesos de la modernidad confiada, en primer lugar, a la ciencia moderna, 
y, en segundo lugar, al derecho moderno. La colonización gradual de las 
diferentes racionalidades de la emancipación moderna por la racionalidad 
1. En este capítulo profundizo y amplío las tesis presentadas en Um Discurso Sobre as 
Ciencias, (1987). Para garantizar la coherencia y la inteligibilidad de los nuevos análisis, 
reproduzco, con ligerísimas alteraciones, en algunas secciones de este capítulo, lo que fue 
escrito y publicado anteriormente. 
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cognitivo-instrumental de la ciencia subsumió la concentración de las ener-
gías y de las potencialidades emancipadoras de la modernidad en la ciencia 
y en la técnica. No sorprende que la teoría social y política que más siste-
máticamente exploró el potencial emancipador de la modernidad —el mar-
xismo- haya descubierto ese potencial en el desarrollo tecnológico de las 
fuerzas productivas y movilizado la racionalidad cognitivo-instrumental 
para legitimarse a si misma (el marxismo como ciencia) y para legitimar el 
modelo de sociedad por ella pensada (el socialismo científico). Asimismo, 
sorprenderá tal vez que lo mismo pueda decirse del socialismo utópico. 
Su versión más radical y consecuente, el fourierismo, era profundamente 
tributario de la racionalidad y del ethos científico, como ejemplarmente 
lo demuestran los cálculos matemáticos de Fourier a la hora de determinar 
la dimensión exacta de los falansterios y de sus elementos constitutivos 
(Fourier, 1967: 162). La hipercientifización del pilar de la emancipación 
permitió promesas brillantes y ambiciosas. Pero, a medida que transcurría 
el tiempo, quedó claro, no sólo que muchas de esas promesas quedarían 
incumplidas, sino que la misma ciencia moderna, lejos de eliminar los exce-
sos y los déficits, contribuyó a recrearlos en moldes siempre renovados, pro-
fundizando, incluso, algunos de ellos. 
La promesa de la dominación de la naturaleza y de su uso para el bene-
ficio común de la humanidad, condujo a una explotación excesiva y des-
preocupada de los recursos naturales, a la catástrofe ecológica, a la amena-
za nuclear, a la destrucción de la capa de ozono, y a la emergencia de la bio-
tecnología, de la ingeniería genética y de la consiguiente conversión del cuer-
po humano en mercancía última. La promesa de una paz perpetua, basada 
en el comercio, en la racionalización científica de los procesos de decisión y 
de las instituciones, condujo al desarrollo tecnológico de la guerra y al 
aumento sin precedentes de su poder destructivo. La promesa de una socie-
dad más justa y libre, sustentada en la creación de riqueza fue hecha posible 
por la conversión de la ciencia en fuerza productiva, condujo a la expolia-
ción del llamado Tercer Mundo y a un abismo cada vez mayor entre el 
Norte y el Sur. En el siglo XX murió más gente de hambre que en cualquiera 
de los siglos anteriores2, e, incluso en los países más desarrollados, continúa 
subiendo el índice de los socialmente excluidos, aquellos que viven por 
debajo del nivel de pobreza (el llamado "Tercer Mundo Interior"). 
2.     Según datos de la FAO, hay 500 millones de personas en riesgo de morir de hambre. En el año 
2000, de las 25 ciudades con más de 11 millones de habitantes, 22 serán del Tercer Mundo. 
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Para entender correctamente el desarrollo desequilibrado e hipercienti-
fizado del pilar de la emancipación, es necesario no olvidar el desarrollo 
concomitante, e igualmente desequilibrado, del pilar de la regulación en los 
últimos dos siglos. En vez de un desarrollo armónico de los tres principios 
de la regulación —Estado, mercado y comunidad-, asistimos generalmente 
al despliegue excesivo del principio del mercado en detrimento del principio 
del Estado y del principio de la comunidad3. Desde la primera onda indus-
trial -con la expansión de las ciudades comerciales y la aparición de nuevas 
ciudades industriales en el periodo del capitalismo liberal- hasta el especta-
cular desarrollo de los mercados mundiales -con el surgimiento de sistemas 
de producción de dimensión mundial, la industrialización del Tercer Mundo 
y la emergencia de una ideología mundial de consumismo en el actual perio-
do de "capitalismo desorganizado"-, el pilar de la regulación sufrió un 
desarrollo desequilibrado, orientado al mercado. 
La reducción de la emancipación moderna a la racionalidad cognitivo-
instrumental de la ciencia y la reducción de la regulación moderna al prin-
cipio del mercado, ambas incentivadas por la conversión de la ciencia en la 
principal fuerza productiva, constituyen las condiciones determinantes del 
proceso histórico que provocaron la rendición de la emancipación ante la 
regulación modernas. En vez de disolverse en el pilar de la regulación, el 
pilar de la emancipación continuó brillando, pero con una luz que ya no 
procedía de la inicial tensión dialéctica entre regulación y emancipación -
tensión que aún puede percibirse, sólo crepuscularmente, en la divisa del 
positivismo decimonónico "orden y progreso"-, sino de los diferentes espe-
jos que reflejan la regulación. En este proceso, la emancipación dejó de ser 
lo otro de la regulación, para convertirse en su doble. Así se comprende el 
síndrome de agotamiento y bloqueo globales: la proliferación de los espejos 
reguladores da lugar a prácticas sociales cada vez más contingentes y con-
vencionales, coexistiendo ambas, a nivel global, con un grado cada vez más 
relevante de rigidez e inflexibilidad. Todo parece posible en el arte y en la 
ciencia, en la religión y en la moral; mas, por otro lado, nada nuevo parece 
ser viable cuando hablamos de la sociedad como un todo4. 
3. Este proceso histórico no fue de ningún modo lineal. Por ejemplo, en los países centrales, duran 
te el segundo periodo del capitalismo (el del capitalismo organizado), se asistió a una articula 
ción más equilibrada entre el principio del mercado y el principio del Estado que condujo a una 
nueva forma de Estado: el Estado Providencia. Este tema será desarrollado en el Capítulo 2. 
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La absorción de la emancipación por la regulación -fruto de la hiper-
cientifización de la emancipación combinada con la hipermercantilización 
de la regulación- neutralizó eficazmente los recelos antes asociados a la 
perspectiva de una transformación social profunda y a la visión de futuros 
alternativos. Al mismo tiempo, se ha producido una nueva sensación de inse-
guridad provocada por la posibilidad real de desarrollos incontrolables, que 
surgiesen, precisamente, de la contingencia y convencionalidad generalizadas 
de las prácticas sociales sectoriales. La propia regulación se desacreditó ide-
ológicamente en tanto que pilar de la modernidad debido a sus contradic-
ciones internas. En otras palabras, la contingencia global y la convencionali-
dad minaron la regulación sin promover la emancipación: en el momento en 
que la regulación se vuelve imposible, la emancipación deviene impensable. 
A un nivel más profundo, esta sensación de inseguridad halla sus raíces 
en la creciente asimetría que se da entre la capacidad de obrar y la capacidad 
de prever. La ciencia y la tecnología aumentaron nuestra capacidad de acción 
de una forma sin precedentes, y, con ello, expandieron la dimensión espacio-
temporal de nuestros actos. En tanto que anteriormente los actos sociales 
compartían la misma dimensión espacio-temporal de sus consecuencias, hoy 
en día la intervención tecnológica puede prolongar las consecuencias, en el 
tiempo y en el espacio, mucho más allá de la dimensión del propio acto a tra-
vés de nexos de causalidad cada vez más complejos y opacos. 
La expansión de la capacidad de acción no ha caminado paralela a una 
expansión semejante de la capacidad de previsión; por ello, la previsión de 
las consecuencias de la acción científica es necesariamente menos científica 
que dicha acción en sí misma. Esta asimetría puede ser considerada tanto 
un exceso como un déficit: la capacidad de acción es excesiva relativamente 
a la capacidad de previsión de las consecuencias del acto en sí; o, por el 
contrario, la capacidad de prever las consecuencias es deficitaria en relación 
a la capacidad de producirlas. Estas dos lecturas no son intercambiables, 
dado que se refieren a procesos distintos y evidencian preocupaciones dife-
rentes. La primera cuestiona la noción de progreso científico, mientras que 
la segunda se limita a exigir más progreso científico. 
Ha sido la segunda lectura (un déficit de la ciencia) la que ha prevaleci-
do hasta el momento, cimentada en lo que Hans Jonas llamó el utopismo 
automático de la tecnología: el futuro como repetición "clónica" del pre-
sente (Jonas, 1985). La primera lectura (la ciencia como exceso) constituye 
aún una lectura marginal, pero la preocupación que suscita está ganando 
una credibilidad cada vez más grande: ¿cómo es que la ciencia moderna, en 
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vez de erradicar los riesgos, las opacidades, las violencias y las ignorancias, 
asociadas a la premodernidad, lo que hace es recrearlas de una forma hiper-
moderna? El riesgo reside hoy en la destrucción plena por la guerra o el 
desastre ecológico; la opacidad es hoy opacidad de los nexos causales entre 
las acciones y las consecuencias; la violencia continúa estando relacionada 
a la guerra, el hambre y la injusticia, y hoy en día se asocia a la nueva vio-
lencia de la hubris industrial en relación a los sistemas ecológicos y la vio-
lencia simbólica que las redes mundiales de comunicación de masas ejercen 
sobre las audiencias cautivas. Por último, la ignorancia es actualmente des-
conocimiento de una necesidad (el utopismo automático de la tecnología) 
que se manifiesta como la culminación del libre ejercicio de la voluntad (la 
oportunidad de crear opciones potencialmente infinitas). 
Escoger una de estas dos lecturas acerca de la situación actual de la cien-
cia moderna no es una tarea fácil. Los síntomas son profundamente ambi-
guos y conducen a diagnósticos contradictorios. Si unos parecen sustentar 
convincentemente que la ciencia moderna es la solución de nuestros proble-
mas, otros parecen defender, con igual persuasión, que la ciencia es ella 
misma uno de nuestros problemas. Recurriendo a la teoría sinérgica del físi-
co teórico Hermann Haken (1977), podemos decir que vivimos en un siste-
ma visual muy inestable en el que la mínima fluctuación de nuestra percep-
ción provoca rupturas en la simetría de lo que vemos. Así, mirando la misma 
figura, vemos un vaso griego blanco recortado sobre un fondo negro, o 
vemos dos rostros griegos de perfil, frente a frente, recortados sobre un 
fondo blanco. ¿Cuál de las dos imágenes es la verdadera? Ambas y ninguna. 
Ésta es la ambigüedad y complejidad de la situación actual. 
Igual que en otros periodos de transición, siempre difíciles de entender y 
explicar, es necesario volver a las cosas simples, a la capacidad de formular 
preguntas simples, que, tal y como Einstein defendía, sólo un niño puede 
hacer, pero que, una vez hechas, sean capaces de iluminar de un modo nuevo 
nuestra perplejidad. El niño que prefiero vivió hace más de doscientos años 
y formuló algunas preguntas simples sobre las ciencias y los científicos. Las 
hizo al inicio de un ciclo de producción científica que muchos juzgamos que 
está llegando a su fin. Ese niño fue J.J. Rousseau. En su célebre Discurso 
sobre las Ciencias y las Artes (1750), Rousseau formula varias cuestiones a 
la par que responde a la pregunta, igualmente infantil, que propusiera la 
Academia de Dijon (Rousseau, 1971: 52). La pregunta era la siguiente: ¿el 
progreso de las ciencias y las artes contribuirá a purificar o a corromper 
nuestras costumbres? Se trata de una pregunta elemental, al mismo tiempo 
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profunda y fácil de entender. Para darle una respuesta -de tal forma elo-
cuente que ganó el primer premio y algunas enemistades- Rousseau hizo las 
siguientes preguntas, no menos elementales: ¿hay alguna relación entre la 
ciencia y la virtud? ¿hay alguna razón de peso para sustituir el conocimiento 
vulgar que tenemos de la naturaleza y de la vida y que compartimos con las 
mujeres y los hombres de nuestra sociedad por el conocimiento científico 
producido por pocos e inaccesible a la mayoría? ¿contribuirá la ciencia a dis-
minuir el foso creciente entre lo que se es y lo que se aparenta ser, el saber 
decir y el saber hacer, entre la teoría y la práctica? Preguntas simples a las que 
Rousseau responde, de un modo igualmente simple, con un rotundo no. 
Estábamos a mediados del siglo XVIII, en un momento en que la cien-
cia moderna, surgida de la revolución científica del siglo XVI que produje-
ron Copérnico, Galileo y Newton, comenzaba a abandonar los cálculos eso-
téricos para transformarse en el fermento de una transformación técnica y 
social sin precedentes en la historia de la humanidad. Una fase de transi-
ción, pues, que dejaba perplejos a los espíritus más atentos y los inducía a 
reflexionar sobre los fundamentos de la sociedad en que vivían y sobre el 
impacto de las vibraciones a las que iban a estar sometidos a causa del 
orden científico emergente. Hoy, transcurridos doscientos años, todos 
somos protagonistas, productos de ese nuevo orden y testimonios vivos de 
las transformaciones que produjo. Pero seguimos estando perplejos dada la 
pérdida de la confianza epistemológica: por un lado, sentimos una sensa-
ción de pérdida irreparable tanto más extraña cuanto que no sabemos con 
certeza lo que podemos perder; por otro, admitimos, incluso, que dicha sen-
sación no sea más que el producto del miedo que siempre precede a las últi-
mas conquistas del progreso científico. A pesar de ello, siempre permanece 
la perplejidad por no saber lo que en realidad vamos a ganar. 
De ahí resulta la ambigüedad y la complejidad del tiempo actual. De ahí 
también la idea, hoy compartida por muchos, de que estamos en una fase de 
transición. De ahí, finalmente, la urgencia de responder a preguntas simples, 
elementales, inteligibles. Una pregunta elemental es una pregunta que apre-
hende, con la simplicidad técnica de una horquilla, lo más profundo de nues-
tra perplejidad individual y colectiva. Así fueron las preguntas que planteó 
Rousseau; así deben ser las nuestras. Aunque, más de doscientos años des-
pués, nuestras preguntas siguen siendo las mismas que las de Rousseau. 
De nuevo necesitamos preguntar por las relaciones entre la ciencia y la 
virtud, por el valor del conocimiento llamado ordinario o vulgar que noso-
tros, los sujetos individuales o colectivos, creamos y usamos para dar senti- 
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do a nuestras prácticas y que la ciencia se obstina en considerar irrelevante, 
ilusorio y falso; y, finalmente, habremos de preguntarnos por el papel que 
cumple el conocimiento científico acumulado en relación con el enriqueci-
miento o empobrecimiento práctico de nuestras vidas, o sea, por la contri-
bución positiva o negativa de la ciencia para nuestra felicidad. La diferen-
cia con respecto a Rousseau radica en que si nuestras preguntas son simples, 
las respuestas lo son mucho menos. Rousseau vivió en el inicio de un ciclo 
de hegemonía de un cierto orden científico, con cuyo fin probablemente nos 
enfrentamos hoy. Las condiciones epistémicas de nuestras preguntas están 
inscritas en el reverso de los conceptos que utilizamos para darles respues-
tas. Cuestionar el paradigma de la ciencia moderna no es, en sí, una cues-
tión científica y puede transformarse fácilmente en una falsa cuestión o, 
cuando mucho, en el objeto de otra cuestión científica (la sociología de la 
ciencia): ¿cuál es, en última instancia, la razón que induce a plantear la cues-
tión paradigmática? 
Tendremos que ser forzosamente más rousseaunianos a la hora de pre-
guntar que a la hora de responder. En una época de hegemonía casi indis-
cutible de la ciencia moderna, la respuesta a la pregunta sobre el significa-
do socio-cultural de la crisis de la ciencia moderna, o sea, la démarche de la 
hermenéutica crítica, no puede obtenerse sin antes cuestionarse las preten-
siones epistemológicas de la ciencia moderna. Y esto es lo que haremos a 
continuación. 
2.   El paradigma dominante 
El modelo de racionalidad que preside la ciencia moderna se constituyó 
a partir de la revolución científica del siglo XVI y fue desarrollado en los 
siglos siguientes básicamente en el dominio de las ciencias naturales. 
Aunque se dieron algunos precedentes en el siglo XVIII, es sólo en el XIX 
donde este modelo de racionalidad se extiende a las ciencias sociales emer-
gentes. A partir de entonces puede hablarse de un modelo global (esto es, 
occidental) de racionalidad científica que admite variedad interna, pero que 
se defiende ostensivamente de dos formas de conocimiento no científico (y, 
por tanto, potencialmente perturbadoras): el sentido común y las llamadas 
humanidades o estudios humanísticos (que incluirían, entre otros, los estu-
dios históricos, filológicos, jurídicos, literarios, filosóficos y teológicos). 
Siendo un modelo global, la nueva racionalidad científica es también un 
modelo totalitario, en la medida en que niega el carácter racional a todas 
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las formas de conocimiento que no se adecuen a sus principios epistemoló-
gicos y a sus reglas metodológicas. Esta es su característica fundamental y 
la que simboliza mejor la ruptura del nuevo paradigma científico con los 
que lo precedieron. Está implícita, de un modo progresivo, en la teoría 
heliocéntrica del movimiento de los planetas de Copérnico, en las leyes de 
Kepler sobre la órbita de los planetas, en las leyes de Galileo sobre la caída 
de los cuerpos, en la gran síntesis del orden cósmico de Newton y, final-
mente, en la conciencia filosófica que le confirieron Bacon y Descartes. Esta 
preocupación por confirmar una ruptura fundante que posibilita una y sólo 
una forma de conocimiento verdadero queda patente en la actitud mental 
de los protagonistas, en su espanto ante los propios descubrimientos y en la 
extrema y, al mismo tiempo, serena arrogancia con que se miden con sus 
contemporáneos. 
Citemos dos ejemplos: Kepler escribe en su libro sobre la Armonía del 
Mundo, publicado en 1619, a propósito de las armonías naturales que des-
cubriera en los movimientos celestes: 
Perdóname, pero estoy feliz; si os incomoda yo perseveraré; (...) Mi libro puede 
esperar muchos siglos a su lector. Pero Dios mismo tuvo que esperar seis mil 
años por aquellos que pudiesen contemplar su trabajo (Kepler, 1939: 280). 
Por otro lado, Descartes, en esa maravillosa autobiografía espiritual que 
es el Discurso del Método, al que volveré más adelante, refiriéndose al 
método encontrado por él: 
Porque ya recogí de él tales frutos que aunque en el juicio que hago de mi 
mismo, procuro siempre inclinarme más para el lado de la desconfianza que 
para el de la presunción, y aunque, mirando con la mirada del filósofo las 
diversas acciones y emprendimientos de todos los hombres, no haya casi nin-
guna que no me parezca vana e inútil, no dejo de percibir una extrema satis-
facción con el progreso que juzgo haber hecho en busca de la verdad y de con-
cebir tales esperanzas para el futuro que, si de entre las ocupaciones de los 
hombres, puramente hombres, alguna hay que sea sólidamente buena e impor-
tante, oso creer que es aquella que elegí (Descartes, 1984: 6). 
Para comprender esta confianza epistemológica es necesario describir, 
aunque sea sucintamente, los rasgos principales del nuevo paradigma cien-
tífico. Conscientes de que lo que los separa del saber aristotélico y medieval 
aún dominante no es, apenas, una mejor observación de los hechos como, 
sobre todo, una nueva visión del mundo y de la vida, los protagonistas del 
nuevo paradigma se aprestan a una lucha apasionada contra todas la for- 
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mas de dogmatismo y de autoridad. El caso de Galileo es particularmente 
ejemplar, y, asimismo, la propia afirmación de independencia intelectual de 
Descartes: "yo no podría elegir a nadie cuyas opiniones me pareciesen deber 
ser preferidas a las de los otros, y me encontraba como que obligado a pro-
curar a buscar conducirme a mí mismo" (Descartes, 1984: 16). Esta nueva 
visión del mundo y de la vida conduce a dos distinciones fundamentales, 
primero, entre conocimiento científico y conocimiento de sentido común, y, 
segundo, entre naturaleza y persona humana. 
Al contrario de la ciencia aristotélica, la ciencia moderna desconfía sis-
temáticamente de las evidencias de nuestra experiencia inmediata. Tales evi-
dencias, que están en la base del conocimiento vulgar, son ilusorias. Como 
bien destaca Einstein en el prefacio al Diálogo sobre los Grandes Sistemas 
del Mundo, Galileo se esfuerza denodadamente por demostrar que la hipó-
tesis de los movimientos de rotación y traslación de la Tierra no es refutada 
por el hecho de no observar los efectos mecánicos de dichos movimientos, o 
sea, por el hecho de que la Tierra nos parezca estática y quieta (Einstein, 
1970: xvii). Por otro lado, la separación entre naturaleza y ser humano es 
total. La naturaleza es tan sólo extensión y movimiento; es pasiva, eterna y 
reversible, es un mecanismo cuyos elementos se pueden desmontar y des-
pués relacionar bajo la forma de leyes; no tiene alguna otra cualidad o dig-
nidad que nos impida desvelar sus misterios, desvelamiento que no es mera 
contemplación, sino algo activo, ya que tiende a conocer la naturaleza para 
dominarla y controlarla. Como dijo Bacon, la ciencia hará del ser humano 
"el señor y el poseedor de la naturaleza" (1933)5. 
Con base en estos presupuestos, el conocimiento científico avanza a tra-
vés de la observación descomprometida, libre, sistemática y, en cuanto sea 
posible, rigurosa de los fenómenos naturales. El Novum Organum opone la 
incertidumbre de la razón absorta en sí misma a la certeza de la experien-
cia ordenada (Koyré, 1981: 30). Al contrario de lo que piensa Bacon, la 
experiencia no excluye una teoría previa, el pensamiento deductivo o, inclu-
so, la especulación, pero fuerza a las mismas a tener en cuenta la observa-
ción empírica de los hechos, en tanto que última instancia de confirmación. 
5. Para Bacon "la senda que conduce al hombre al poder y la que lo conduce a la ciencia 
están muy próximas, siendo casi la misma" (1933: 110). Bacon afirma también que si el 
objetivo de la ciencia es dominar la naturaleza, no es menos verdad que "sólo podemos 
vencer la naturaleza obedeciéndola" (1933: 6, cursivas mias), lo que no ha sido debidamente 
destacado en las interpretaciones de la teoría de la ciencia de Bacon. 
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Galileo refutó las tesis de Aristóteles sólo en la medida en que las hallaba 
no sustentables, y es Einstein quien nos advierte de que los métodos expe-
rimentales de Galileo eran tan imperfectos que sólo por vía de especulacio-
nes osadas podía completar satisfactoriamente las lagunas entre los datos 
empíricos (basta recordar que no había mediciones de tiempo inferiores al 
segundo) (Einstein, 1970: xix). A su vez, Descartes iba inequívocamente de 
las ideas a las cosas y no de las cosas a las ideas, estableciendo la prioridad 
de la metafísica en cuanto fundamento último de la ciencia. 
Las ideas que presiden la observación y la experimentación son las ideas 
claras y sencillas, a partir de las cuales se puede ascender a un conocimiento 
más profundo y riguroso de la naturaleza. Esas ideas son las ideas matemá-
ticas. La matemática proporciona a la ciencia moderna, no sólo el instru-
mento privilegiado de análisis, sino también la lógica de la investigación y, 
aún más, el modelo de representación de la propia estructura de la materia. 
Para Galileo, el libro de la naturaleza está inscrito en caracteres geométricos6 
y Einstein no piensa de modo diferente7. De este lugar central que ocupa la 
matemática en la ciencia moderna se derivan dos consecuencias principales. 
En primer lugar, conocer significa cuantificar. El rigor científico se mide por 
el rigor de las mediciones. Las cualidades intrínsecas del objeto son, por 
decirlo de algún modo, descualificadas y en su lugar pasan a imperar las can-
tidades en que eventualmente pueden ser traducidas. Lo que no es cuantifi-
cable es científicamente irrelevante. En segundo lugar, el método científico se 
asienta en la reducción de la complejidad. El mundo es complicado y la 
mente humana no lo puede aprehender completamente. Conocer significa 
dividir y clasificar para después poder determinar relaciones sistemáticas 
6. Entre muchos otros pasajes del Diálogo sobre los Grandes Sistemas del Mundo, cfr. el 
siguiente fragmento de Salviati: Si el término 'entendimiento', tomado en la acepción de 
'intensivo', significa la comprehensión intensiva, esto es, perfecta, de una proposición dada, 
diré entonces que el entendimiento humano comprehende algunas proposiciones tan 
perfectamente y alcanza una certeza tan absoluta como la propia naturaleza. Tal es el caso, por 
ejemplo, de las proposiciones de las ciencias matemáticas puras, a saber, la geometría y la 
aritmética; el intelecto divino conoce un número infinitamente mayor, dado que las conoce 
todas, mas, si el intelecto humano conoce pocas, juzgo que el conocimiento que de ellas tiene 
iguala, en certeza objetiva, el conocimiento divino, porque llega a comprehenderlas como 
necesidad, y ese es el más alto grado de certeza (Galileo Galilei, 1967: 110). 
7. La admiración de Einstein por Galileo queda bien patente en el prefacio que escribió para el 
Diálogo de Galileo. El modo radical como Einstein 've' la naturaleza matemática de la estruc-
tura de la materia explica en parte su larga batalla sobre la interpretación de la mecánica cuán-
tica (especialmente contra la interpretación de la escuela de Copeñaga). A este propósito, ver 
Hoffmann (1973: 173 y ss.). 
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entre lo que se separó. Ya en Descartes una de las reglas del Método consiste 
precisamente en ''dividir cada una de las dificultades... en tantas parcelas 
cuanto fuera posible y requerible para mejor resolverlas" (Descartes, 1984: 
17). La división primordial es la que distingue entre "condiciones iniciales" 
y "leyes de la naturaleza". Las condiciones iniciales son el reino de la com-
plejidad, del accidente y de dónde es necesario seleccionar las que establecen 
las condiciones relevantes de los hechos a observar; las leyes de la naturale-
za son el reino de la simplicidad y de la regularidad, en donde es posible 
observar y medir con rigor. Esta distinción entre condiciones iniciales y leyes 
de la naturaleza nada tiene de "natural". Como bien observa Eugene Wigner, 
es incluso completamente arbitraria (Wigner, 1970: 3). Sin embargo, es en 
ella donde se asienta toda la ciencia moderna. 
La naturaleza teórica del conocimiento científico se infiere de los presu-
puestos epistemológicos y de las reglas metodológicas referidas. Es un cono-
cimiento causal que aspira a la formulación de leyes, a la luz de las regula-
ridades observadas, con vista a prever el comportamiento futuro de los 
fenómenos. El descubrimiento de las leyes de la naturaleza se basa, por un 
lado, y como ya se ha comentado, en el aislamiento de las condiciones ini-
ciales relevantes (por ejemplo, en el caso de la caída de los cuerpos, la posi-
ción inicial y la velocidad del cuerpo en caída) y, por otro lado, en el pre-
supuesto de que el resultado se producirá independientemente del lugar y 
del tiempo en que dichas condiciones se realicen. En otras palabras, el des-
cubrimiento de las leyes de la naturaleza se asienta en el principio de que la 
posición absoluta y el tiempo absoluto nunca son condiciones iniciales rele-
vantes. Este principio es, según Wigner, el teorema más importante de la 
invariancia en la física clásica (Wigner, 1970: 226). 
Las leyes, en tanto categorías de inteligibilidad, reposan en un concep-
to de causalidad escogido, no arbitrariamente, entre los ofrecidos por la físi-
ca aristotélica. Aristóteles distingue cuatro tipos de causa: la material, la 
formal, la eficiente y la final. Las leyes de la ciencia moderna son un tipo de 
causa formal que privilegia el cómo funciona de las cosas en detrimento de 
cuál sea el agente o cuál sea el fin de las cosas. Así es como el conocimiento 
científico rompe con el conocimiento del sentido común. Mientras que en 
el sentido común, y, por tanto, en el conocimiento práctico en que se tra-
duce, la causa y la intención conviven sin problemas, en la ciencia, la deter-
minación de la causa formal se obtiene ignorando la intención. Este tipo de 
causa formal es la que premite prever y, por consiguiente, intervenir en lo 
real, y, en última instancia, posibilita a la ciencia moderna responder a la 
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pregunta sobre los fundamentos de su rigor y de su verdad a través del con-
junto de sus éxitos en la manipulación y en la transformación de lo real. 
Un conocimiento basado en la formulación de leyes tiene como presu-
puesto metateórico la idea de orden y de estabilidad del mundo, la idea de 
que el pasado se repite en el futuro. Según la mecánica newtoniana, el 
mundo de la materia es una máquina cuyas operaciones se pueden determi-
nar exactamente por medio de leyes físicas y matemáticas, un mundo está-
tico y eterno que fluctúa en un espacio vacío, un mundo que el racionalis-
mo cartesiano torna cognoscible a través de su descomposición en los ele-
mentos que lo constituyen. Esta idea del mundo-máquina es tan poderosa 
que va a transformarse en la gran hipótesis universal de la época moderna. 
Puede parecer sorprendente, y hasta paradójico, que una forma de conoci-
miento sustentada en tal visión del mundo se haya constituido en uno de los 
pilares de la idea de progreso que gana cuerpo en el pensamiento europeo 
a partir del siglo XVIII y que se presenta como la señal intelectual del ascenso 
de la burguesía8. Pero la verdad es que el orden y la estabilidad del 
mundo son la pre-condición de la transformación tecnológica de lo real. El 
determinismo mecanicista es el horizonte cierto de una forma de conoci-
miento que se pretende utilitario y funcional, reconocido menos por la 
capacidad de comprehender profundamente lo real que por la capacidad de 
dominarlo y transformarlo. En el plano social, también es ese el horizonte 
cognitivo más adecuado a los intereses de la burguesía ascendente, conside-
rando a la sociedad, donde comenzaba a dominar, el estadio final de la evo-
lución de la humanidad (el estado positivo de Comte, la sociedad industrial 
de Spencer, la solidaridad orgánica de Durkheim). De ahí que el prestigio de 
Newton y de las leyes simples a que reducía toda la complejidad del orden 
cósmico hayan convertido a la ciencia moderna en el modelo de racionali-
dad hegemónica que poco a poco hizo pasar del estudio de la naturaleza al 
estudio de la sociedad. Del mismo modo que fue posible descubrir las leyes 
de la naturaleza, sería igualmente posible descubrir las leyes de la sociedad. 
Bacon, Vico y Montesquieu son los grandes precursores. Bacon afirma la 
plasticidad de la naturaleza humana y, por tanto, su perfectibilidad, dadas las 
condiciones sociales, jurídicas y políticas adecuadas; condiciones que es posi-
ble determinar con rigor (Bacon, 1933). Vico sugiere la existencia de leyes 
que gobiernan determinísticamente la evolución de las sociedades y hacen 
posible prever los resultados de las acciones colectivas. Con extraordinaria 
8.     Ver, entre otros muchos, Pollard ( 1 9 7 1 :  39). 
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premonición, Vico identifica y resuelve la contradicción entre la libertad y la 
imprevisibilidad de la acción humana individual y la determinación y previ-
sibilidad de la acción colectiva (Vico, 1953). Montesquieu puede ser consi-
derado un precursor de la sociología del derecho al establecer la relación 
entre las leyes del sistema jurídico, hechas por el hombre, y las leyes ineluc-
tables de la naturaleza (Montesquieu, 1950). 
En el siglo XVIII, este espíritu precursor es ampliado y profundizado. El 
fermento intelectual que resulta, las "Luces", creará las condiciones para la 
emergencia de las ciencias sociales en el siglo XIX. La conciencia filosófica 
de la ciencia moderna, que tuviera en el racionalismo cartesiano y en el 
empirismo baconiano sus primeras formulaciones, vino a condensarse en 
el positivismo ochocentista. Dado que, según éste, sólo hay dos formas de 
conocimiento científico -las disciplinas formales de la lógica y de la mate-
mática y las ciencias empíricas según el modelo mecanicista de las ciencias 
naturales- las ciencias sociales nacieron para convertirse en ciencias empí-
ricas. El modo como el modelo mecanicista fue asumido tuvo, sin embargo, 
algunas variantes. Distingo dos vertientes principales: la primera, sin duda 
la dominante, consistió en aplicar, en la medida de lo posible, al estudio 
de la sociedad, todos los principios epistemológicos y metodológicos que 
dominaban el estudio de la naturaleza desde el siglo XVI; la segunda, 
durante mucho tiempo marginal aunque hoy cada vez más seguida, consis-
tió en reivindicar para las ciencias sociales un estatuto epistemológico y 
metodológico propio, basado en la especificidad del ser humano y en su dis-
tinción radical en relación con la naturaleza. Estas dos concepciones han 
sido consideradas antagónicas, la primera sometida al yugo positivista, la 
segunda liberada de él, aunque ambas reivindicando el monopolio del cono-
cimiento científico-social. Presentaré a continuación una interpretación 
diferente, aunque en este momento me detenga en caracterizar sucintamente 
cada una de estas variantes. 
La primera variante -cuyo compromiso epistemológico está bien sim-
bolizado en el término "física social" con que inicialmente se designaron los 
estudios científicos de la sociedad- parte del presupuesto de que las ciencias 
naturales son una aplicación o concreción de un modelo de conocimiento 
universalmente válido y finalmente, el único válido. Por tanto, por mayores 
que sean las diferencias entre los fenómenos naturales y los fenómenos 
sociales, es siempre posible estudiar los últimos como si fuesen los prime-
ros. Se reconoce que esas diferencias actúan contra los fenómenos sociales, 
o sea, tornan más difícil el cumplimiento del canon metodológico y menos 
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riguroso el conocimiento al que se llega, pero no hay diferencias cualitati-
vas entre el proceso científico en este dominio y el que preside el estudio de 
los fenómenos naturales. Para estudiar los fenómenos sociales como si fue-
sen fenómenos naturales, es decir, para concebir los hechos sociales como 
cosas, tal y como pretendía Durkheim, el fundador de la sociología acadé-
mica, es necesario reducir los hechos sociales a sus dimensiones externas, 
observables y mensurables (1980). Así, por ejemplo, las causas del aumento 
de la tasa de suicidio, en la Europa del cambio de siglo, no se buscan en los 
motivos invocados por los suicidas en sus cartas, sino en la verificación de 
regularidades en función de condiciones tales como el sexo, el estado 
civil, la existencia o no de hijos, o la religión de los suicidas (Durkheim, 
1973). 
En tanto que esa reducción no siempre es fácil, ni siempre se consigue 
sin distorsionar groseramente los hechos o sin reducirlos casi a la irrelevan-
cia, las ciencias sociales, según esta primera variante, tienen un largo cami-
no a recorrer en el sentido de lograr la compatibilización con los criterios 
de cientificidad de las ciencias naturales. Los obstáculos son enormes, más 
no insuperables. Ernest Nagel, en La Estructura de la Ciencia, simboliza 
bien el esfuerzo desplegado en esta variante para identificar obstáculos y 
proponer vías de superación. Veamos algunos de dichos obstáculos: -las 
ciencias sociales no disponen de teorías explicativas que les permitan abs-
traerse de lo real, para después buscar en él, de modo metodológicamente 
controlado, la prueba adecuada; -las ciencias sociales no pueden establecer 
leyes universales porque los fenómenos sociales están históricamente condi-
cionados y culturalmente determinados; -las ciencias sociales no pueden 
producir previsiones fiables porque los seres humanos modifican su com-
portamiento en función del conocimiento que sobre él se adquiere; -los 
fenómenos sociales son de naturaleza subjetiva y, como tal, no se dejan cap-
tar por la objetividad del comportamiento; -las ciencias sociales no son 
objetivas porque el científico social no puede liberarse, en el acto de la 
observación, de los valores que informan su práctica en general y, por tanto, 
también su práctica científica (Nagel, 1961: 447 y ss.). 
En relación con cada uno de estos obstáculos, Nagel intenta demostrar 
que la oposición entre las ciencias sociales y las ciencias naturales no es tan 
lineal como suele juzgarse, y que, en la medida en que hay diferencias, ellas 
pueden ser superadas u olvidadas. Sin embargo, reconoce que la superación 
de los obstáculos ni siempre es fácil, siendo esa la razón principal del atra-
so de las ciencias sociales en relación a las ciencias naturales. La idea del 
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atraso de las ciencias sociales es la idea central de la argumentación meto-
dológica en esta variante que estamos estudiando, y, junto a ella, la idea de 
que ese atraso, con tiempo y dinero, podrá ir reduciéndose o, incluso, eli-
minándose. 
Según la teoría de las revoluciones científicas de Thomas Kuhn el atraso 
de las ciencias sociales se debe al carácter pre-paradigmático de las mismas, 
al contrario de las ciencias naturales que son paradigmáticas. En cuanto 
que en las ciencias naturales el desarrollo del conocimiento hizo posible la 
formulación de un conjunto de principios y de teorías sobre la estructura de 
la materia que son aceptadas sin discusión por toda la comunidad científica, 
conjunto que Kuhn denomina "paradigma", en las ciencias sociales no hay 
consenso paradigmático, por lo que el debate tiende a atravesar verticalmen-
te todo el conocimiento adquirido. El esfuerzo y el desperdicio que eso aca-
rrea es, simultáneamente, causa y efecto del atraso de las ciencias sociales. 
La segunda variante reivindica un estatuto metodológico propio para 
las ciencias sociales. Los obstáculos que hace poco enuncié son, según esta 
vertiente, insuperables. Para algunos es la propia idea de ciencia de la socie-
dad que se cuestiona, para otros, se trata tan sólo de emprender una cien-
cia diferente. El argumento fundamental es que la acción humana es radi-
calmente subjetiva. El comportamiento humano, al contrario de los fenó-
menos naturales, no puede ser descrito y mucho menos explicado con base 
en sus características exteriores y objetivables, dado que el mismo acto exter-
no puede corresponder a sentidos de acción muy diferentes. La ciencia social 
será siempre una ciencia subjetiva y no objetiva como las naturales; tiene que 
aprehender los fenómenos sociales a partir de las actitudes mentales y del 
sentido que los agentes confieren a sus acciones, para lo que es necesario 
utilizar métodos de investigación e, incluso, criterios epistemológicos dife-
rentes de los corrientes en las ciencias naturales, métodos cualitativos en vez 
de cuantitativos, con vistas a la obtención de un conocimiento intersubjeti-
vo, descriptivo y comprehensivo, en vez de un conocimiento objetivo, expli-
cativo y nomotético. 
Esta concepción de la ciencia social se reconoce como una posición anti-
positivista. Su tradición filosófica es la fenomenología en diferentes varian-
tes, desde las más moderadas (como la de Max Weber, 1968), hasta las más 
extremistas (como la de Peter Winch, 1970). Con todo, en una reflexión 
más profunda, esta concepción, tal y como viene siendo elaborada, se revela 
más subsidiaria del modelo de racionalidad de las ciencias naturales de lo 
que parece. Comparte con este modelo la distinción naturaleza/ser humano 
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y, tal como él, tiene una visión mecanicista de la naturaleza, a la cual con-
trapone, con evidencia esperada, la especificidad del ser humano. A esta dis-
tinción, primordial en la revolución científica del siglo XVI, van a sobrepo-
nerse otras en los siglos siguientes, tales como la distinción naturaleza/cul-
tura y la distinción ser humano/animal, para en el siglo XVIII poderse cele-
brar el carácter único del ser humano. La frontera que se establece enton-
ces entre el estudio del ser humano y el estudio de la naturaleza no deja de 
ser prisionera del reconocimiento de la prioridad cognitiva de las ciencias 
naturales, pues si, por un lado, se recusan los condicionantes biológicos del 
comportamiento humano, por el otro se usan argumentos biológicos para 
fijar la especificidad del ser humano. 
Puede, pues, concluirse que ambas concepciones de la ciencia social a 
las que aludí pertenecen al paradigma de la ciencia moderna, aunque la con-
cepción mencionada en segundo lugar represente, dentro de este paradigma, 
una señal de crisis y contenga algunos de los componentes de la transición 
hacia otro paradigma científico. 
3.   La crisis epistemológica del paradigma dominante 
Hoy en día son ya muchas y muy fuertes las señales que apuntan a que 
el modelo de racionalidad científica que acabo de describir en sus líneas 
principales atraviesa una profunda crisis. En esta sección defenderé: prime-
ro, que esa crisis no es sólo profunda sino irreversible; segundo, que esta-
mos en un periodo de revolución científica que se inició con Einstein y la 
mecánica cuántica y no se sabe aún cuándo acabará; tercero, que las seña-
les nos permiten tan solo especular acerca del paradigma que emergerá de 
este periodo revolucionario, pero que, desde este momento, puede afirmar-
se con seguridad que colapsará las distinciones básicas en que se asienta el 
paradigma dominante a que más arriba aludí. 
La crisis del paradigma dominante es el resultado interactivo de una 
pluralidad de condiciones. Distingo entre condiciones sociales y condiciones 
teóricas. Prestaré más atención a las condiciones teóricas y por ellas comien-
zo. La primera observación, que no es tan trivial como parece, reside en que 
la identificación de los límites, de las insuficiencias estructurales del para-
digma científico moderno, es el resultado del gran avance en el conoci-
miento que él mismo propició. La profundización del conocimiento permi-
tió ver la fragilidad de los pilares en que se funda. 
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Einstein constituye la primera rotura en el paradigma de la ciencia 
moderna, la cual fue aún más importante de lo que el mismo Einstein fue 
subjetivamente capaz de admitir. Uno de los pensamientos más profundos 
de Einstein es el de la relatividad de la simultaneidad. Einstein distingue 
entre la simultaneidad de acontecimientos presentes en el mismo lugar y la 
simultaneidad de acontecimientos distantes, en particular de acontecimien-
tos separados por distancias astronómicas. En relación a estos últimos, el 
problema lógico a resolver es el siguiente: ¿cómo puede establecer el obser-
vador el orden temporal de acontecimientos en el espacio? Ciertamente a 
través de mediciones de la velocidad de la luz, partiendo del presupuesto, 
que es fundamental en la teoría de Einstein, de que no hay en la naturaleza 
velocidad superior a la de la luz. Sin embargo, al medir la velocidad en una 
dirección única (de A a B), Einstein se enfrenta a un círculo vicioso: para 
determinar la simultaneidad de los acontecimientos distantes es necesario 
conocer la velocidad; pero, para medir la velocidad, es necesario conocer la 
simultaneidad de los acontecimientos. Con un golpe de genio, Einstein 
rompe este círculo demostrando que la simultaneidad de acontecimientos 
distantes no puede ser verificada, puede tan sólo ser definida. Es, por tanto, 
arbitraria; de lo que se deduce que, como señala Reichenbach, cuando hace-
mos mediciones no pueda haber contradicciones en los resultados una vez 
que estos nos devuelvan la simultaneidad que nosotros introducimos por 
definición en el sistema de medición (1970: 60). 
Esta teoría vino a revolucionar nuestras concepciones del espacio y del 
tiempo. No habiendo simultaneidad universal, el tiempo y el espacio abso-
lutos de Newton dejan de existir. Dos acontecimientos simultáneos en un 
sistema de referencia no son simultáneos en otro sistema de referencia. Las 
leyes de la física y de la geometría se basan en mediciones locales: 
Los instrumentos de medida, sean relojes o metros, no tienen magnitudes 
independientes, se ajustan al campo métrico del espacio, cuya estructura se 
manifiesta más claramente en los rayos de luz (Reichenbach, 1970: 68). 
El carácter local de las mediciones y, por tanto, del rigor del conoci-
miento que se obtiene con base en ellas, va a inspirar el surgimiento de la 
segunda condición teórica de la crisis del paradigma dominante, la mecáni-
ca cuántica. Si Einstein relativizó el rigor de las leyes de Newton en el domi-
nio de la astrofísica, la mecánica cuántica lo hizo en el dominio de la micro-
física. Heisenberg y Bohr demuestran que no es posible observar o medir 
un objeto sin interferir en él, sin alterarlo, hasta tal punto que el objeto que 
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surge de un proceso de medición no es el mismo que el que entró. Como 
ilustra Wigner, "la medición de la curvatura del espacio causada por una 
partícula no puede ser realizada sin crear nuevos campos que son mil millo-
nes de veces mayores que el campo bajo investigación" (1970: 7). 
La idea de que no conocemos de lo real sino lo que en él introducimos, 
o sea, que no conocemos de lo real sino nuestra intervención en él, está bien 
expresada en el principio de incertidumbre de Heisenberg: no se pueden 
reducir simultáneamente los errores de medición de la velocidad y de la 
posición de las partículas; lo que se haga para reducir el error de una de las 
mediciones aumenta el error de la otra (Heisenberg, 1971). Este principio 
y, por consiguiente, la demostración de la interferencia estructural del sujeto 
en el objeto observado, tiene importantes implicaciones. Por un lado, 
siendo estructuralmente limitado el rigor de nuestro conocimiento, sólo 
podemos aspirar a resultados aproximados, lo cual nos muestra que las 
leyes de la física son tan sólo probabilísticas. Por otro lado, la hipótesis del 
determinismo mecanicista es inviable dado que la totalidad de lo real no se 
reduce a la suma de las partes en que la dividimos para observar y medir. 
Por último, la distinción sujeto/objeto es mucho más compleja de lo que 
pueda parecer a primera vista. La distinción pierde sus contornos dicotó-
micos y asume la forma de un continuum. 
El rigor de la medición puesto en peligro por la mecánica cuántica será 
aún más profundamente sacudido si se cuestionara el rigor del vehículo for-
mal en que la medición se expresa, o sea, el rigor de la matemática. Esto 
sucede con las investigaciones de Gödel, las cuales, por dicha razón, consi-
dero que serán la tercera condición de la crisis del paradigma. El teorema 
de la incompletud y los teoremas sobre la imposibilidad, en ciertas circuns-
tancias, de encontrar dentro de un sistema formal dado la prueba de su con-
sistencia demuestran que, incluso siguiendo de cerca las reglas de la lógica 
matemática, es posible formular proposiciones indecidibles, proposiciones 
que no se pueden demostrar ni refutar, ya que una de las mismas es preci-
samente la que postula el carácter no contradictorio del sistema9. Si las leyes 
de la naturaleza fundamentan su rigor en el rigor de las formalizaciones 
matemáticas en que se expresan, las investigaciones de Gödel demuestran 
que el rigor de la matemática carece él mismo de fundamento. A partir de 
9. El impacto de los teoremas de Gödel en la filosofía de la ciencia han sido valorados de un 
modo diverso. Ver, por ejemplo, Ladrière (1967: 312 y ss.); Jones (1982: 158); Parain-Vial 
(1983: 52 y ss.); Thom (1985: 36); Briggs y Peat (1985: 22). 
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aquí es posible no sólo cuestionar el rigor de la matemática, sino también 
redefinirlo en cuanto forma de rigor que se opone a otras formas de rigor 
alternativas, una forma de rigor cuyas condiciones de éxito en la ciencia 
moderna no pueden seguir siendo consideradas como naturales y obvias. La 
propia filosofía de la matemática ha problematizado creativamente estos 
temas y hoy reconoce que el rigor matemático, como cualquier otra forma 
de rigor, se asienta en un criterio de selectividad y que, como tal, tiene un 
lado constructivo y otro destructivo. 
La cuarta condición teórica de la crisis del paradigma newtoniano 
puede encontrarse en los progresos del conocimiento en los dominios de la 
microfísica, de la química y de la biología en los últimos treinta años. A título 
de ejemplo, menciono las investigaciones del físico-químico Ilya 
Prigogine. La teoría de las estructuras disipativas y el principio del "orden 
a través de fluctuaciones" establecen que, en sistemas abiertos, o sea, en sis-
temas que funcionan en los márgenes de la estabilidad, la evolución se expli-
ca por fluctuaciones de energía que en determinados momentos, nunca del 
todo previsibles, desencadenan espontáneamente reacciones que, a causa de 
mecanismos no lineales, presionan el sistema más allá de un límite máximo 
de inestabilidad y lo conducen a un nuevo estado macroscópico. Esta trans-
formación irreversible y termodinámica, es el resultado de la interacción de 
procesos microscópicos según una lógica de auto-organización en una situa-
ción de no equilibrio. 
La situación de bifurcación, o sea, el punto crítico en que la mínima 
fluctuación de energía puede conducir a un estado nuevo, representa la 
potencialidad del sistema para ser atraído hacia un estado de menor entro-
pía. De este modo, la irreversibilidad en los sistemas abiertos significa que 
estos son producto de su historia (Prigogine y Stengers, 1979; Prigogine, 
1980; Prigogine, 1981: 73 y ss.). La importancia de esta teoría reside en la 
nueva concepción de la materia y de la naturaleza que propone; una con-
cepción difícilmente compaginable con la que heredamos de la física clási-
ca. En vez de eternidad, tenemos la historia; en vez de determinismo, la 
imprevisibilidad; en vez del mecanicismo, la interpenetración, la esponta-
neidad y la auto-organización; en vez de reversibilidad, la irreversibilidad y 
la evolución; en vez del orden, el desorden; en vez de la necesidad, la crea-
tividad y el accidente. La teoría de Prigogine recupera, incluso, conceptos 
aristotélicos tales como los conceptos de potencialidad y virtualidad que la 
revolución científica del siglo XVI parecía haber arrojado definitivamente 
al cubo de basura de la historia. 
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Sin embargo, lo más importante de esta teoría está en que ella no es un 
fenómeno aislado. Forma parte de un movimiento convergente, pujante sobre 
todo a partir de las dos últimas décadas, que atraviesa las diferentes ciencias 
de la naturaleza e, incluso, las ciencias sociales, un movimiento con vocación 
transdisciplinar que Jantsch (1980) denomina como paradigma de auto-orga-
nización, y que aflora, entre otras, en la teoría de Prigogine, en la sinergética 
de Haken (1977; 1985: 205 y ss.), en el concepto de hiperciclo y en la teoría 
del origen de la vida de Eigen (Eigen y P. Schuster, 1979), en el concepto de 
autopoiesis de Maturana y Varela (1973)10, en la teoría de las catástrofes de 
Thom (1985), en la teoría de la evolución de Jantsch (1981: 83 y ss.), en la 
teoría del "orden implicado" de David Bohm (1984; Bateson, 1985) o en la 
teoría de la matriz-S de Geoffrey Chew y en la filosofía del "bootstrap" que 
le subyace11. Este movimiento científico y las otras innovaciones teóricas que 
más arriba definí como otras condiciones teóricas de la crisis del paradigma 
dominante, han propiciado una profunda reflexión epistemológica sobre 
el conocimiento científico, de tal modo rica y diversificada que, mejor que 
cualquier otra circunstancia, caracteriza ejemplarmente la situación intelec-
tual del tiempo presente. 
Esta reflexión presenta dos facetas sociológicas importantes. En primer 
lugar, la reflexión es llevada a cabo principalmente por los propios científicos 
que adquieren una competencia y un interés filosófico suficientes para proble-
matizar su propia práctica. No es arriesgado afirmar que nunca hubo tantos 
científicos-filósofos como actualmente, y eso no se debe a una evolución arbi-
taria del interés intelectual. Después de la euforia científica del siglo XIX y de 
la consecuente repulsa hacia la reflexión filosófica, bien simbolizada por el 
positivismo, llegamos al siglo XXI poseidos por el deseo casi desesperado de 
complementar el conocimiento de las cosas con el conocimiento de nuestro 
conocimiento de las cosas, esto es, con el conocimiento de nosotros mismos. 
La segunda faceta de esta reflexión es que abarca cuestiones que antes eran 
dejadas a los sociólogos. El análisis de las condiciones sociales, de los contex-
tos culturales, de los modelos organizativos de investigación científica, antes 
acantonado en el campo separado y estanco de la sociología de la ciencia, ha 
pasado a ocupar un lugar de relieve en la reflexión epistemológica12. 
Del contenido de esta reflexión espigaré, a título ilustrativo, algunos de 
los temas principales. En primer lugar, son cuestionados el concepto de ley y 
10. Ver también Benseler, Hejl y Koch (orgs.) (1980). 
11. Chew (1968: 762 y ss.); Chew (1970: 23 y ss.). Ver también, Capra (1979: 11 y ss.). 
12. Sobre la antigua perspectiva, ver Merton (1968). 
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el concepto asociado de causalidad. La formulación de las leyes de la natu-
raleza se funda en la idea de que los fenómenos observados son indepen-
dientes de todo excepto de un conjunto razonablemente pequeño de condi-
ciones (las condiciones iniciales) cuya interferencia es observada y medida. 
Esta idea -se reconoce hoy- obliga a separaciones groseras entre los fenó-
menos, separaciones que, además, son siempre provisionales y precarias, una 
vez que la verificación de la no interferencia de ciertos factores es siempre 
producto de un conocimiento imperfecto. Las leyes tienen así un carácter 
probabilístico, aproximativo y provisional, bien expresado en el principio de 
falsación popperiano. Pero, por encima de todo, la simplicidad de las leyes 
constituye una simplificación arbitraria de la realidad que nos confina a un 
horizonte mínimo más allá del cual otros conocimientos de la naturaleza, 
probablemente más ricos y con más interés humano, quedan por conocer. 
En la biología, donde las interacciones entre fenómenos y formas de 
auto-organización en totalidades no mecánicas son más visibles, pero tam-
bién en las demás ciencias, la noción de ley está siendo, parcial y sucesiva-
mente, sustituida por las nociones de sistema, de estructura, de modelo y, 
por último, por la noción de proceso. El declive de la hegemonía de la lega-
lidad es concomitante al de la hegemonía de la causalidad. El cuestiona-
miento de la causalidad en los tiempos modernos viene de lejos, por lo 
menos desde David Hume y el positivismo lógico. La reflexión crítica ha 
incidido tanto en el problema ontológico de la causalidad (¿cuáles son las 
características del nexo causal? ¿ese nexo existe en la realidad?) como en el 
problema metodológico de la causalidad (¿cuáles son los criterios de la cau-
salidad? ¿cómo reconocer un nexo o verificar una hipótesis causal?). 
Hoy, la relativización del concepto de causa parte, sobre todo, del reco-
nocimiento de que el lugar central que ha ocupado en la ciencia moderna se 
explica menos por razones ontológicas o metodológicas que por razones 
pragmáticas. El concepto de causalidad se adecua bien a una ciencia que 
tiende a intervenir en lo real y que mide su éxito por el ámbito de esa inter-
vención. Al final, causa es todo aquello sobre lo que se puede actuar. Incluso 
los defensores de la causalidad, como Mario Bunge (1979), reconocen que 
es apenas una de las formas del determinismo y que, por esa razón, tiene 
un lugar limitado, aunque insustituible, en el conocimiento científico13. La 
13. Bunge afirma: "En pocas palabras, el principio causal no es una panacea ni un mito: es una 
hipótesis general subsumida en un principio universal de determinabilidad, teniendo una vali-
dez aproximativa en su propio dominio" (1979: 353). En Portugal, en este sentido, es de jus-
ticia señalar la obra teórica de Armando Castro (1975, 1978, 1980, 1982, 1985). 
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verdad es que, bajo la égida de la biología y también de la microfísica, el 
causalismo, en cuanto categoría de inteligibilidad de lo real, ha venido per-
diendo terreno a favor del finalismo. 
El segundo gran tema de reflexión epistemológica versa más sobre el 
contenido del conocimiento científico que sobre su forma. Siendo un cono-
cimiento mínimo que cierra las puertas a muchos otros saberes sobre el 
mundo, el conocimiento científico moderno es un conocimiento desencan-
tado y triste que transforma la naturaleza en un autómata, o, como dice 
Prigogine, en un interlocutor terriblemente estúpido (Prigogine y Stengers, 
1979: 13). Este envilecimiento de la naturaleza acaba por envilecer al pro-
pio científico en la medida en que reduce el supuesto diálogo experimental 
al ejercicio de una prepotencia sobre la naturaleza. El rigor científico, en 
tanto que fundado en el rigor matemático, es un rigor que cuantifica y que, 
al cuantificar, descualifica, un rigor que, al objetivar los fenómenos, los obje-
tualiza y los degrada, que, al caracterizar los fenómenos, los caricaturiza. 
Es, en suma y finalmente, una forma de rigor que, al afirmar la personali-
dad del científico, destruye la personalidad de la naturaleza. De esta forma, 
el conocimiento gana en rigor lo que pierde en riqueza y la resonancia de 
los éxitos de la intervención tecnológica esconde los límites de nuestra com-
prensión del mundo y reprime la pregunta sobre el valor humano de un afán 
científico así concebido. Esta pregunta está, sin embargo, inscrita en la pro-
pia relación sujeto/objeto que preside la ciencia moderna, una relación 
que interioriza el sujeto a costa de la exteriorización del objeto, convirtién-
dolos en compartimentos estancos e incomunicables. 
Los límites de este tipo de conocimiento son, pues, cualitativos, y no son 
superables con mayores cantidades de investigación o mayor precisión de 
los instrumentos. Más aún, la propia precisión cuantitativa del conoci-
miento está estructuralmente limitada. Por ejemplo, en el dominio de las 
teorías de la información, el teorema de Brillouin demuestra que la infor-
mación no es gratuita (1959; Parain-Vial, 1983: 122 y ss.). Cualquier obser-
vación efectuada sobre un sistema físico aumenta la entropía del sistema en 
el laboratorio. El rendimiento de una experiencia dada debe, pues, ser defi-
nido por la relación entre la información obtenida y el aumento concomi-
tante de la entropía. Ahora, según Brillouin, ese rendimiento es siempre 
inferior a la unidad y sólo en casos raros está próximo a ella. En estos tér-
minos, la experiencia rigurosa es irrealizable, puesto que exigiría un dis-
pendio infinito de actividades humanas. 
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Por último, la precisión es limitada, porque, si es verdad que el conoci-
miento sólo sabe avanzar por la vía de la progresiva parcelación del objeto, 
lo que queda bien representado en las crecientes especializaciones de la cien-
cia, es exactamente por ese camino como mejor se confirma la irreductibi-
lidad de las totalidades orgánicas o inorgánicas en relación a las partes que 
las constituyen y, por tanto, el carácter distorsionado del conocimiento cen-
trado en la observación de estas últimas. Los hechos observados han ido 
escapándose del régimen de aislamiento carcelario a los que la ciencia los 
condena. Los objetos tienen fronteras cada vez menos definidas; están cons-
tituidos por anillos que se entrecruzan en telas complejas con los restantes 
objetos, hasta tal punto que los objetos en sí son menos reales que las rela-
ciones entre ellos. 
Pautada por las condiciones teóricas y sociales a las que me he referido, 
la crisis del paradigma de la ciencia moderna no constituye un pantano ceni-
ciento de escepticismo o de irracionalismo. Es, mejor, el retrato de una fami-
lia intelectual numerosa e inestable, pero también creativa y fascinante, en 
el momento de despedirse, con algo de dolor, de los lugares conceptuales, 
teóricos y epistemológicos, ancestrales e íntimos, pero ya no convincentes o 
seguros una despedida en busca de una vida mejor en camino hacia otros 
parajes donde el optimismo esté más fundado y la racionalidad sea más plu-
ral, y donde, finalmente, el conocimiento vuelva a ser una aventura encan-
tada. La caracterización de la crisis del paradigma dominante trae consigo 
el perfil del paradigma emergente. Su diseño es lo que intentaré desarrollar 
a continuación. 
4.   El paradigma emergente 
La configuración del paradigma que se anuncia en el horizonte sólo 
puede obtenerse por via especulativa. Una especulación fundada en, aunque 
no determinada por, las señales que la crisis del paradigma actual emite. 
Aún más, como afirma René Poirier y antes que él Hegel y Heidegger, "la 
coherencia global de nuestras verdades físicas y metafísicas sólo se las cono-
ce retrospectivamente" (Prefacio a Parain-Vial, 1983: 10). Por ello, cuando 
hablamos de futuro, aunque sea de un futuro que ya comenzamos a vis-
lumbrar, lo que de él decimos procede de una síntesis personal que reside en 
la imaginación, en mi caso, en la imaginación sociológica. No debe espan-
tar que, aun cuando con algunos puntos de convergencia, las síntesis hasta 
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ahora presentadas sean diferentes. Ilya Prigogine, por ejemplo, habla de 
"nueva alianza" y de la metamorfosis de la ciencia (Prigogine y Stengers, 
1979). Fritjof Capra habla de la "nueva física" y del Taoísmo de la física 
(1984). Eugene Wigner, de "mudanzas del segundo tipo" (1970) y Erich 
Jantsch del paradigma de la auto-organización (1980, 1981). 
Por mi parte hablaré del paradigma de un conocimiento prudente para 
una vida decente. Con esta denominación pretendo significar que la natu-
raleza de la revolución científica que atravesamos es estructuralmente dife-
rente de la que ocurrió en el siglo XVI. Siendo una revolución científica que 
sucede en una sociedad, ella misma revolucionada por la ciencia, el para-
digma que emerge de ella no puede ser únicamente un paradigma científico 
(el paradigma de un conocimiento prudente), sino, asimismo, un paradigma 
social (el paradigma de una vida decente). 
4.1. Las representaciones inacabadas de la Modernidad 
El análisis del paradigma científico emergente debe evitar caer en solu-
ciones fáciles del tipo de un pesimismo reaccionario o de un voluntarismo 
inconsecuente. Según el consejo, ya antiguo, de Merleau-Ponty, creo que una 
solución posible, aunque difícil, es la de partir de la identificación de las 
representaciones más abiertas, incompletas o inacabadas de nuestro tiempo 
(1968: 45). Esto significa, antes de nada, que sólo a partir de la modernidad 
es posible trascender la modernidad. Si es verdad que la modernidad no 
puede ofrecer solución a los excesos y déficits de los que es responsable, no 
es menos verdad que sólo ella permite desearla. De hecho, podemos encon-
trar en la modernidad todo lo que es necesario para formular una solución; 
todo, menos esa solución. 
A mi entender, las representaciones que la modernidad dejó hasta ahora 
más inacabadas y abiertas son, en el campo de la regulación, el principio de 
comunidad y, en el terreno de la emancipación, la racionalidad estético-
expresiva. De los tres principios de regulación (mercado, Estado y comuni-
dad), el principio de comunidad fue el más olvidado en los últimos dos-
cientos años. De tal modo que acabó por ser casi totalmente absorbido por 
los principios de Estado y de mercado. Pero, por ello mismo, es el principio 
menos obstruido por determinaciones y, por consiguiente, el mejor coloca-
do para instaurar una dialéctica positiva como el pilar de la emancipación. 
Dado que es una representación abierta e incompleta, la comunidad es 
ella misma difícilmente -o lo es, apenas vagamente- representable, y sus ele- 
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mentos constitutivos, asimismo abiertos e inacabados, huyen de cualquier 
enumeración exhaustiva. Tienen, con todo, una característica común: todos 
resistieron la especialización y la diferenciación técnico-científica a partir de 
las cuales la racionalidad cognitivo-instrumental de la ciencia moderna colo-
nizó los otros dos principios modernos de regulación: el Estado y el mercado. 
Al contrario de estos dos principios, el de comunidad se resistió a ser total-
mente cooptado por el utopismo automático de la ciencia y, por ello mismo, 
pagó duramente con su marginalización y olvido. Pero, por el hecho de haber 
quedado apartado, el principio de comunidad se mantuvo diferente y abierto 
a nuevos contextos en los que su diferencia pudiera tener importancia. 
Para determinar las virtualidades epistemológicas del principio de comu-
nidad, es preciso señalar dos de sus dimensiones: la participación y la soli-
daridad. Estos elementos sólo fueron colonizados por la ciencia moderna de 
un modo muy parcial. En el caso de la participación la colonización se dio, 
sobre todo, en el contexto de lo que la teoría política definió, de una forma 
bastante rígida, como la esfera política (ciudadanía y democracia represen-
tativa). Pero más allá de dicho contexto quedaron otros muchos dominios 
de la vida social en los que la participación continuó siendo una competen-
cia no especializada e indiferenciada de la comunidad. 
En el caso de la solidaridad, su colonización se efectuó, en los países 
capitalistas desarrollados, a través de las políticas sociales del Estado-Pro-
videncia, aunque aquí también de forma incompleta. Más allá de esta cons-
tatación, en la mayoría abrumadora de los Estados-nación, la solidaridad 
comunitaria no especializada -lo que llamo "sociedad-providencia"- conti-
núa siendo la forma dominante de solidaridad. 
En relación al pilar de la emancipación, a pesar de que tanto la racio-
nalidad moral-práctica como la estético-expresiva han sido invadidas por la 
racionalidad cognitivo-instrumental y performativo-utilitaria de la ciencia, 
la racionalidad estético-expresiva, en mi opinión, resistió mejor a la coop-
tación total. Hubo varios factores que contribuyeron a tal hecho. En gene-
ral, la racionalidad estético-expresiva es, por naturaleza, tan permeable e 
inacabada como la propia obra de arte y, por ello, no puede ser encerrada 
en la prisión flexible del automatismo técnico-científico. El carácter especí-
fico de la racionalidad estético-expresiva ha sido una de las cuestiones más 
debatidas en la teoría estética. En un artículo muy influyente, Norris Weitz 
defiende vehementemente que el arte no es susceptible de definición y que, 
por tal razón, ni los artistas ni los teóricos han logrado hasta hoy definirlo 
con éxito. Según Weitz, el arte no tiene esencia ya que ninguna cualidad es 
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necesaria y suficiente para que una cosa sea una obra de arte. Si "miramos 
con atención" concluiremos que no hay una cualidad que sea común a 
todas las obras de arte y sólo a ellas (Weitz, 1956: 27-35)14. No cabe, por 
tanto, continuar el debate desencadenado por Weitz. En cierto modo, en él 
resuena la discusión sobre la naturaleza de la belleza estética que se remon-
ta, por lo menos, a Aristóteles, aunque incluyendo nuevas dimensiones, en 
parte procedentes de la visibilidad progresiva del arte en el actual periodo 
del "capitalismo desorganizado", tal y como el debate sobre el post-moder-
nismo claramente demuestra. 
A mi entender, el carácter inacabado de la racionalidad estético-expre-
siva reside en los conceptos de placer, de autoría y de artefactualidad discur-
siva. La colonización del placer en la modernidad occidental se dio a través de 
la industrialización del ocio y de los tiempos libres, de las industrias cultu-
rales y de la ideología y práctica del consumismo. Con todo, fuera del 
alcance de la colonización, se mantuvo la irreductible individualidad inter-
subjetiva del homo ludens, capaz de aquello a lo que Barthes denominó 
jouissance, el placer que resiste al enclaustramiento y difunde el juego entre 
los seres humanos. Ha sido en el campo de la racionalidad estético-expresi-
va donde el placer, a pesar de su semi-enclaustramiento, se puede imaginar, 
desde una perspectiva utópica, como algo más que semi-liberado. 
La noción de autor -al lado de todos los demás conceptos a los que está 
asociado, tales como los de iniciativa, autonomía, creatividad, autoridad, 
autenticidad y originalidad-, es el concepto que subyace a la organización 
del dominio artístico y literario de la modernidad. Asimismo, está relacio-
nado con la noción, igualmente moderna, de sujeto individual. Estos dos 
conceptos representan la discontinuidad entre el mundo medieval y el nuevo 
mundo del Renacimiento y de los descubrimientos; representan el absurdo 
de reducir el nuevo conocimiento a las semejanzas o analogías con las tipo-
logías inertes establecidas por el conocimiento anterior. En suma, significan 
el fin de la antigua auctoritas15. 
Sin embargo, fue sobre el pilar de la regulación sobre el que se desarro-
lló el concepto de sujeto autónomo como ciudadano y como agente del 
mercado; en ambos casos, como micro-unidad en la creación cotidiana y 
normal del nuevo orden de cosas. Por el contrario, el concepto de autoría 
14. Ver Davies (1991) para obtener un excelente resumen de la posición de Weitz y del debate al 
que dio origen. 
15. Ver, también, Pease (1990: 105 y ss.). 
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se desarrolló sobre todo en el dominio artístico y literario, de un modo par-
ticular a partir del Romanticismo: el autor era entendido como lo "opues-
to" de la vida cotidiana y vulgar, el creador autónomo capaz de inventar nue-
vos mundos culturales liberados del contexto material circundante. En 
cuanto que la autonomía del sujeto se basaba en el desempeño de acciones 
normativamente reguladas de acuerdo con los contextos, las limitaciones y 
las posibilidades creadas por la repetición de acciones anteriores semejan-
tes, la autonomía del autor se asienta en la irreductible diferencia que se da 
entre la acción y las condiciones de su despliegue. Estos dos tipos de auto-
nomía son precarios, aunque lo sean por razones diferentes: la autonomía 
del sujeto corre el riesgo de no distinguirse de las condiciones que la hacen 
posible (alineación); la autonomía del autor corre el riesgo de volverse irre-
levante cuando es considerada separadamente de las condiciones que la 
hacen posible (marginalización). 
Gracias al carácter trascendente de la diferencia y de la discontinuidad, el 
autor se mantuvo como una representación inacabada de la modernidad y, 
consecuentemente, fue más resistente a la colonización. La muerte del autor, 
anunciada por el estructuralismo y por el post-estructuralismo, halla validez 
por el hecho de desvelar la repetición oculta que subyace a los discursos apa-
rentemente irrepetibles: el autor considerado más como efecto que como 
causa de las formas institucionalizadas, constantemente repetidas y normati-
vamente reguladas de escribir o de pintar. Sin embargo, esto no representa 
toda la verdad debido a que ningún autor puede ser efecto sin nunca haber 
sido causa (la causa de la propia producción artística o literaria)16. El dominio 
artístico y literario es, de este modo, un dominio en que las partes son más que 
el todo. Aún más, como la deconstrucción es, en sí, infinita y, conse-
cuentemente, irrepetible e inacabada, el post-estructuralismo no puede decla-
rar la muerte del autor sin, en ese mismo proceso, anunciar el nacimiento de 
un nuevo autor, el filósofo deconstruccionista o el crítico literario. 
El otro concepto organizador del dominio artístico y literario es el de 
artefactualidad discursiva. Todas las obras de arte tienen que ser creadas o 
construidas. Son producto de una intención específica y de un acto cons-
tructivo específico. La naturaleza, la cualidad, la importancia y la adecua-
ción de esa intención y de esa construcción son establecidas por medio de 
un discurso argumentativo dirigido a un determinado público (las personas 
16. Paul Bové recuerda, acertadamente, la afirmación de Foucault de que nadie está interesado en 
negar la existencia del escritor como una causa de la producción literaria o de cualquier otra 
forma de discurso escrito (1990: 62). 
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y las instituciones que constituyen el dominio artístico y literario). Como 
esa argumentación es potencialmente interminable, los momentos de fija-
ción (el canon, la tradición estética, las instituciones de consagración y los 
premios) son siempre precarios dado que los argumentos que los apoyan no 
mantienen su poder retórico por mucho tiempo. Entendida en estos térmi-
nos, la racionalidad estético-expresiva une lo que la racionalidad científica 
separa (causa e intención) y legitima la cualidad y la importancia (en vez de 
la verdad) a través de una forma de conocimiento que la ciencia moderna 
despreció e intentó hacer olvidar, el conocimiento retórico. 
El principio de la comunidad y la racionalidad estético-expresiva son, 
por tanto, las representaciones más inacabadas de la modernidad occiden-
tal. Por esta razón, debe darse prioridad al análisis de sus potencialidades 
epistemológicas, con el objetivo de reestablecer las energías emancipadoras 
que la modernidad ha dejado transformar en hubris reguladora. Después de 
dos siglos de exceso de regulación, en detrimento de la emancipación, la 
solución que se busca no reside en un nuevo equilibrio entre regulación y 
emancipación. Eso sería aún una solución moderna cuya debilidad intelec-
tual es hoy evidente. Debemos, sí, procurar un desequilibrio dinámico que 
tienda a la emancipación, una asimetría que sobreponga la emancipación a 
la regulación. Si la post-modernidad de oposición significa algo, es justa-
mente ese desequilibrio dinámico o asimetría a favor de la emancipación; 
todo ello llevado a la práctica con la complicidad epistemológica del prin-
cipio de la comunidad y de la racionalidad estético-expresiva. 
4.2. Del conocimiento-regulación al conocimiento-emancipación 
Todo conocimiento supone una trayectoria, una progresión de un punto 
o estado A, designado como ignorancia, hacia un punto o estado B, desig-
nado como saber. Las formas de conocimiento se distinguen por el modo 
como caracterizan los dos puntos y la trayectoria que conduce del uno al 
otro. No hay, por tanto, ni ignorancia en general ni saber en general. Cada 
forma de conocimiento se reconoce en un cierto tipo de saber al que se le 
contrapone un cierto tipo de ignorancia, la cual, a su vez, es reconocida 
como tal cuando se confronta con ese tipo de saber. Todo el saber es saber 
sobre una cierta ignorancia y, viceversa, toda la ignorancia es ignorancia de 
un tipo determinado de saber. 
El paradigma de la modernidad contiene dos formas principales de 
conocimiento: el conocimiento-emancipación y el conocimiento-regulación. 
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El conocimiento-emancipación consiste en una trayectoria que va desde un 
estado de ignorancia que designo como colonialismo, a un estado de saber 
que designo como solidaridad. El conocimiento-regulación consiste en una 
trayectoria que va desde un estado de ignorancia que designo como caos, a 
un estado de saber que designo como orden. Si el primer modelo de cono-
cimiento progresa del colonialismo a la solidaridad, el segundo lo hace del 
caos hacia el orden. En los términos del paradigma de la modernidad, la 
vinculación recíproca entre el pilar de la regulación y el de la emancipación 
implica que estos dos modelos de conocimiento se articulan en equilibrio 
dinámico. Esto significa que el poder cognitivo del orden alimenta el poder 
cognitivo de la solidaridad, y viceversa. 
La realización de este equilibrio dinámico fue confiada a las tres lógicas 
de racionalidad antes mencionadas: la racionalidad moral-práctica, la racio-
nalidad estético-expresiva y la racionalidad cognitivo-instrumental. Vimos 
también que en los últimos doscientos años la racionalidad cognitivo-ins-
trumental de la ciencia y de la tecnología se fue imponiendo a las demás. De 
este modo, el conocimiento-regulación conquistó la primacía sobre el cono-
cimiento-emancipación: el orden se transformó en la forma hegemónica de 
saber y el caos en la forma hegemónica de la ignorancia. Este desequilibrio 
a favor del conocimiento-regulación, permitió a éste último recodificar bajo 
sus propios términos al conocimiento-emancipación. Por ello, el estado de 
saber en el conocimiento-emancipación pasó al estado de ignorancia en el 
conocimiento-regulación (la solidaridad fue recodificada como caos) e, 
inversamente, la ignorancia en el conocimiento-emancipación pasó al esta-
do de saber en el conocimiento-regulación (el colonialismo fue recodificado 
como orden). 
Esta es la situación en que nos encontramos y de la que urge salir. El 
camino no puede ser sino la reevaluación del conocimiento-emancipación, 
concediéndole la primacía sobre el conocimiento-regulación. Esto implica, 
por un lado, que se transforme la solidaridad en la forma hegemónica de 
saber y, por otro, que se acepte un cierto nivel de caos procedente de la 
negligencia relativa del conocimiento-regulación, lo que obliga a dos com-
promisos epistemológicos de gran alcance. El primero consiste en reafirmar 
el caos como forma de saber y no de ignorancia, lo que ya está acontecien-
do en el seno de la propia ciencia moderna con las denominadas teorías del 
caos (Gleick, 1987; Hayles, 1990, 1991; Louçã, 1997). En vez de trascen-
der el caos, el orden coexiste con él en una relación más o menos tensa. 
En cualquiera de las dos grandes versiones de las teorías del caos -la de 
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Prigogine, para quien el orden es una auto-organización a partir del caos, 
que surge a través de las estructuras disipativas que emergen en los sistemas 
alejados del equilibrio en momentos particularmente entrópicos; y la de 
Lorenz, Feigenbaum y Mandelbrot, para quienes existe orden en el interior 
de los sistemas caóticos, ya que estos disponen de estructuras profundas de 
orden llamadas "strange attractors"- el caos deja de ser algo negativo, 
vacío o informe para asumir una positividad propia inseparable del orden 
que siempre dominó la mecánica newtoniana. 
Uno de los aspectos de la positividad radica en la idea de no-linealidad; 
la idea de que en los sistemas complejos las funciones no son lineales y, por 
tanto, al contrario de lo que ocurre en las funciones lineales, una causa 
pequeña puede producir un gran efecto. 
Ahora bien, como los individuos y las sociedades no pueden producir 
consecuencias sino a través de causas, y como éstas, según las teorías del 
caos, no ocurren en la misma escala de sus efectos, no es posible partir del 
presupuesto de que el control de las causas acarree el control de las conse-
cuencias. Por el contrario, la falta de control sobre las consecuencias signi-
fica que las acciones que obran como causas tienen, no sólo consecuencias 
intencionales (lineales) de la acción, sino una multiplicidad imprevisible 
(potencialmente infinita) de consecuencias. El control de las causas, siendo 
absoluto, es absolutamente precario. 
De este modo, las teorías del caos contribuyen a elucidar el modo como 
la ciencia moderna, transformada en recurso tecnológico de sistemas socia-
les cada vez más complejos, llevó hasta sus extremos la discrepancia entre 
la capacidad de acción (control de las causas) y la capacidad de previsión 
(control de las consecuencias). Transformado en máxima de la acción social 
y política, el caos nos incita a sospechar de la capacidad de la acción y, al 
mismo tiempo, a cuestionar la idea de la transparencia entre la causa y el 
efecto. Dicho de otro modo, el caos nos invita a un conocimiento pruden-
te. La prudencia se asemeja un poco al pragmatismo. Ser pragmático es 
analizar la realidad partiendo de las "últimas cosas" (en el sentido que W. 
James -1969: 380- le dio a la expresión), o sea, de las consecuencias. Cuanto 
menor fuera la distancia entre los actos y las consecuencias, mayor será la 
precisión del juicio sobre la validez. La proximidad debe tener la primacía 
como forma más decisiva de lo real. 
En tanto que actitud epistemológica, la prudencia es de difícil ejecución 
porque verdaderamente sólo sabemos lo que está en juego cuando ya está, 
de hecho, en juego. Después de dos siglos de utopismo automático de la 
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ciencia y de la tecnología, esta dificultad tiene forzosamente que aumentar, 
pero, como ya referí, la única alternativa reside en enfrentarla. El principio 
de la prudencia nos impone una doble exigencia. Por un lado, exige que, 
ante los límites de nuestra capacidad de previsión, en comparación con el 
poder y la complejidad de la praxis tecnológica, privilegiemos indagar las 
consecuencias negativas de ésta en detrimento de sus consecuencias positi-
vas. No debe verse en esto una actitud pesimista y mucho menos una acti-
tud reaccionaria. Una de las virtualidades del utopismo tecnológico reside 
en que hoy sabemos mejor aquello que no queremos que aquello que que-
remos. Si nuestra capacidad de previsión es menos limitada con respecto a 
las consecuencias negativas que a las consecuencias positivas, es de buen 
sentido concentrar el conocimiento emancipador en las consecuencias nega-
tivas. Esto implica asumir ante ellas -y ésta es la segunda exigencia- una 
cierta "hermenéutica de sospecha", en términos de Ricoeur (1969: 67, 
148-153): las consecuencias negativas dudosas, pero posibles, deben ser 
tenidas como si fueran ciertas. 
La revalorización del caos y de la prudencia no se traducen en una visión 
negativa del futuro. Es cierto que eso implica un mayor peso del conoci-
miento de lo negativo, pero se trata de una negatividad que intenta asegurar 
lo que en el futuro hay de futuro. El utopismo automático de la tecnología 
tiene implícita una psicología moral que consiste en concebir como acto de 
corage la aceptación del riesgo de las consecuencias negativas y como acto de 
miedo su rechazo. Se construye, así, una personalidad que disminuye las 
capacidades de valoración del riesgo y que acaba por transformar el auto-
matismo tecnológico en una manifestación suprema de voluntad. Hay que 
criticar radicalmente esta psicología moral dado que ella, en vez de comba-
tir nuestro déficit de capacidad de previsión, se alimenta de él, disminuyen-
do nuestra capacidad de prever las consecuencias negativas. Cuando está en 
riesgo la supervivencia de la humanidad tal y como la conocemos, no tener 
miedo es la actitud más conservadora. En suma, es preciso construir una teo-
ría de la personalidad asentada en el coraje de tener miedo. 
La aceptación y la revalorización del caos es, pues, una de las dos estra-
tegias epistemológicas que hacen posible desequilibrar el conocimiento a 
favor de la emancipación. La segunda estrategia consiste, como ya me he 
referido, en revalorizar la solidaridad como forma de saber. Estas dos estra-
tegias están ligadas de tal modo que ninguna de ellas es eficaz sin la otra. 
La solidaridad es una forma específica de saber que se conquista sobre el 
colonialismo. El colonialismo consiste en la ignorancia de la reciprocidad y 
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en la incapacidad de concebir al otro sino como objeto. La solidaridad es el 
conocimiento obtenido en el proceso, siempre inacabado, de volvernos más 
capaces de reciprocidad a través de la construcción y del reconocimiento de 
la intersubjetividad. El énfasis en la solidaridad convierte la comunidad en 
el campo privilegiado del conocimiento emancipador. Sucede que, después 
de dos siglos de desterritorialización de las relaciones sociales, la comuni-
dad no puede limitarse a ser la territorialidad propia del espacio contiguo 
(o local) y la temporalidad propia del tiempo menudo (el inmediato). 
Vivimos una época de nexos opacos, locales-globales e inmediatos-diferi-
dos. La neo-comunidad es un campo simbólico cuya productividad no exige 
un genius loci fixo. Se trata de un hic et nunc, algo local e inmediato, que 
puede englobar el planeta y el futuro más distante. La neo-comunidad 
transforma lo local en una forma de percepción de lo global, y lo inmediato 
en una forma de percepción del futuro. Es un campo simbólico en el que se 
desenvuelven territorialidades y temporalidades específicas que nos permiten 
concebir a nuestro prójimo en una tela intersubjetiva de reciprocidades. 
Como la nueva subjetividad depende menos de la identidad que de la 
reciprocidad, puede y debe ser construida al margen del antropocentrismo: 
la naturaleza, llamada no humana, no siéndonos idéntica, nos es recíproca 
en la medida en que, por ejemplo, su destrucción acarrea la nuestra. De ese 
modo, nuestra subjetividad no se completa sin ella. 
Desde la perspectiva de lo post-moderno de oposición que propongo 
aquí, la opción epistemológica más adecuada a la fase de transición para-
digmática en que nos encontramos consiste en la revalorización y reinven-
ción de una de las tradiciones marginadas de la modernidad occidental: el 
conocimiento-emancipación. No es fácil formular una opción como esta y, 
aún menos, seguirla. No debemos olvidarnos de que, dada la hegemonía del 
conocimiento-regulación, la solidaridad es hoy considerada una forma de 
caos y el colonialismo una forma de orden. De este modo, no podemos pro-
seguir sino por la vía de la negación crítica. 
4.3. El sujeto y el objeto: todo el conocimiento es autoconocimiento 
La ciencia moderna consagró al hombre en cuanto sujeto epistémico, 
pero lo expulsó en tanto que sujeto empírico. Esta duplicidad está gráfica-
mente representada en el siguiente epígrafe de la Crítica de la razón pura de 
Kant: de nobis sibi silemus. En otras palabras, en el más elocuente tratado 
sobre la subjetividad producido por la modernidad occidental, nada se dirá 
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sobre nosotros en tanto que seres humanos vivos, empíricos y concretos. Un 
conocimiento objetivo y riguroso no puede tolerar la interferencia de parti-
cularidades humanas y de percepciones axiológicas. Fue sobre esta base que 
se construyó la dicotomía sujeto/objeto. 
La inversión epistemológica de la ciencia moderna en la distinción entre 
sujeto y objeto, constituye una de sus más genuinas características. Esta dis-
tinción garantiza la absoluta separación entre las condiciones del conoci-
miento y el objeto del conocimiento. Sin embargo, a pesar de ser funda-
mental para la ciencia moderna, esta separación contiene algunas contra-
dicciones que de algún modo son ocultadas por su aparente linealidad. Hoy 
se sabe que las condiciones del conocimiento científico son más o menos 
arbitrarias. Se sustentan en convenciones que, entre muchas otras condicio-
nes posibles, seleccionan las que garantizan el desempeño eficiente de las 
rutinas de la investigación. El objeto de investigación no es, al final, más que 
el conjunto de las condiciones no seleccionadas. Si, por hipótesis, fuese posi-
ble llevar hasta el fin la enumeración de las condiciones del conocimiento, 
no quedaría objeto para conocer. En otros términos, es tan imposible un 
conocimiento científico sin condiciones como un conocimiento plenamente 
consciente de todas las condiciones que lo hacen posible. La ciencia moder-
na existe en un equilibrio delicado: entre la ignorancia relativa del objeto 
del conocimiento y la ignorancia relativa de las condiciones del conoci-
miento que pueden obtenerse del mismo. 
La separación entre sujeto y objeto del conocimiento está, de este modo, 
hecha de complicidades no reconocidas. Eso explica porqué es que, en las 
ciencias sociales, la distinción epistemológica entre sujeto y objeto tuvo que 
articularse metodológicamente con la distancia empírica entre sujeto y obje-
to. Esto es evidente si comparamos, por un lado, las estrategias metodológi-
cas de la antropología cultural y social, y, por otro, las de la sociología. En 
la antropología, la distancia empírica entre el sujeto y el objeto era enorme. 
El sujeto era el antropólogo, el europeo "civilizado"; el objeto era el pueblo 
"primitivo" o "salvaje". En este caso, la distinción, empírica y epistemológi-
ca, entre el sujeto y el objeto era tan evidente que la distancia tuvo que ser 
recortada a través del uso de metodologías que obligaban a una mayor inti-
midad con el objeto: véanse el trabajo de campo etnográfico y la observación 
participante. En la sociología, por el contrario, la distancia empírica entre el 
sujeto y el objeto era pequeña o casi nula: eran científicos "civilizados" dedi-
cados a estudiar a sus conciudadanos. En este caso, la distinción epistemoló-
gica obligó a que esta distancia fuese aumentada a través del uso de meto- 
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dologías de distanciamiento: por ejemplo, los métodos cuantitativos, la 
encuesta sociológica, el análisis documental y la entrevista estructurada17. 
Esto nos ayuda a reexaminar la distinción entre sujeto y objeto, que 
profundiza la distinción entre lo humano y lo no humano. Lo no humano 
epistemológico puede ser tanto la naturaleza como la sociedad. Fue esto 
mismo lo que Durkheim quiso resaltar como la base de la sociología, al afir-
mar que los hechos sociales son cosas, debiendo ser analizados como tales 
(1980). Esta deshumanización del objeto fue crucial para consolidar una 
concepción del conocimiento instrumental y reguladora, cuya forma de 
saber era la conquista del caos por el orden. Desde el punto de vista del 
conocimiento emancipador, la distinción entre sujeto y objeto es un punto 
de partida y nunca un punto de llegada. Se corresponde con el momento de 
la ignorancia, o colonialismo, que consiste, nada más y nada menos, en la 
incapacidad de establecer relación con el otro, a no ser transformándolo en 
un objeto. El saber en tanto que solidaridad trata de sustituir el objeto-para-
el-sujeto por la reciprocidad entre sujetos. 
Esta revisión radical de la distinción entre sujeto y objeto es facilitada 
por el desarrollo de la ciencia moderna y de la sociedad de consumo sus-
tentada en la tecnología. Por un lado, en las ciencias físico-naturales el 
regreso del sujeto fue ya anunciado por la mecánica cuántica al demostrar 
que el acto del conocimiento y el producto del conocimiento eran insepara-
bles. Los avances de la microfísica, de la astrofísica y de la biología de las 
últimas décadas han restituido a la naturaleza las propiedades que la cien-
cia moderna les expropiara. La profundización del conocimiento conducido 
según la matriz materialista vino a desembocar en un conocimiento ide-
alista. Por otro lado, la producción potencialmente infinita de objetos en la 
sociedad de consumo infló a los sujetos con objetos, pero, al mismo tiem-
po, como Baudrillard y otros apreciaran, confirió subjetividad a esos obje-
tos con la finalidad de aumentar la eficacia del consumo. Hoy en día, en la 
17. La antropología, entre la descolonización y la guerra de Vietnam, y la sociología, a partir del 
final de los años sesenta, se vieron en la necesidad de cuestionar este status quo metodológico y 
las nociones de distancia social en que se asentaba. Súbitamente los "salvajes" pasaron a estar 
en medio de nosotros, en nuestras sociedades -cuando no somos nosotros mismos-, y la socio-
logía pasó a asistirse, con mayor frecuencia, por métodos (como la observación participante) que 
habían sido casi un monopolio de la antropología. Al mismo tiempo, en esta última, los "obje-
tos" de estudio pasaban a ser conciudadanos, miembros de pleno derecho de la Organización de 
Naciones Unidas, y su estudio pasó a ser hecho más adecuadamente con los métodos sociológi-
cos. Estas perturbaciones, que afectaron la distinción, en las ciencias sociales, entre sujeto y obje-
to, acabaron por explotar en el periodo post-estructuralista. Ver el Capítulo V. 
DE LA CIENCIA MODERNA AL NUEVO SENTIDO COMÚN 
fase posterior al consumo masificado, caracterizada por la personalización 
y "clientelización" de los objetos, este proceso es más evidente que nunca. 
Se trata, evidentemente, de una falsa subjetivación, dado que los objetos son 
subjetivados de forma que aumenten su competencia como objetos (seduc-
ción, facilidad de venta); pero, a pesar de todo, se vislumbra el límite de la 
distinción entre sujeto y objeto. 
Parafraseando a Clausewitz, podemos afirmar hoy que el objeto es la 
continuación del sujeto por otros medios. Por eso, todo el conocimiento 
emancipador es autoconocimiento. Él no descubre, crea. Los presupuestos 
metafísicos, los sistemas de creencias, los juicios de valor, no están antes ni 
después de la explicación científica de la naturaleza o de la sociedad. Son 
parte integrante de esa misma explicación. La ciencia moderna no es la 
única explicación posible de la realidad. Nada hay de científico en la razón 
que hoy nos lleva a privilegiar una forma de conocimiento basada en la pre-
visión y control de los fenómenos. En el fondo, se trata de un juicio de valor. 
La explicación científica de los fenómenos es la autojustificación de la cien-
cia en tanto que fenómeno central de nuestra contemporaneidad. La cien-
cia es, por consiguiente, autobiográfica. 
La consagración de la ciencia moderna en estos últimos cuatrocientos 
años, naturalizó la explicación de lo real, hasta el punto de no podemos 
concebirlo sino en los términos por ella propuestos18. Con todo, el proceso 
de naturalización fue lento y, en el inicio, los protagonistas de la revolución 
científica tuvieron claro que la prueba íntima de sus convicciones persona-
les precedía y daba coherencia a las pruebas externas que desarrollaban. 
Descartes muestra mejor que nadie el carácter autobiográfico de la ciencia. 
Dice en el Discurso del Método: 
Me gustaría mostrar, en este Discurso, qué caminos seguí; y en él representar 
mi vida como en un cuadro, para que cada cual la pueda juzgar, y para que, 
conocedor de las opiniones que sobre él fueron expresadas, un nuevo medio 
de instruirme se junte con aquellos de los que acostumbro a servirme (1984). 
Hoy sabemos, o, por lo menos, sospechamos que nuestras trayectorias 
de vida personales y colectivas (en tanto que comunidades científicas) y los 
valores, las creencias y los preconceptos que conllevan son la prueba íntima 
18. Sin las categorías de espacio, tiempo, materia y número -las metáforas matriciales de la física 
moderna (Jones, 1982)- seríamos incapaces de pensar, aunque las concibamos hoy como cate-
gorías convencionales y metafóricas. 
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de nuestro conocimiento, sin la cual nuestras investigaciones en laborato-
rios o archivos, nuestros cálculos o nuestros trabajos de campo constitui-
rían una mescolanza de diligencias absurdas sin ton ni son. Este conoci-
miento de nuestras trayectorias y valores, del cual podemos o no tener con-
ciencia, subyace, subterránea y clandestinamente, bajo los presupuestos no 
dichos de nuestro discurso científico. 
En el paradigma emergente, el carácter autobiográfico del conocimiento-
emancipación está plenamente asumido: un conocimiento comprehensivo e 
íntimo que no nos separe y que, mejor, nos una personalmente a lo que estu-
diamos. No se trata del espanto medieval ante una realidad hostil repleta de 
soplo divino, sino de la prudencia ante un mundo que, a pesar de estar 
domesticado, nos muestra cada día la precariedad del sentido de nuestra 
vida, por muy asegurada que tengamos la supervivencia, y sepamos a ciencia 
cierta que para la abrumadora mayoría de la población mundial no lo está. 
4.4. Naturaleza, y cultura: toda la naturaleza es cultura 
En tanto que la distinción entre sujeto y objeto es una distinción episte-
mológica que supuestamente tiene consecuencias ontológicas (realidad, 
mundo real), la distinción entre naturaleza y cultura/sociedad es supuesta-
mente una distinción ontológica con consecuencias epistemológicas. Las 
trayectorias de las distinciones epistemológicas y ontológicas entre natura-
leza y cultura en los últimos cien años son muy divergentes. En cuanto la 
distinción epistemológica se consolidó y profundizó con el desarrollo tanto 
de las ciencias naturales como sociales, la distinción ontológica se atenuó a 
medida que el despliegue de la tecnología fue transformando la naturaleza 
en un artefacto planetario. Con esto, la cultura pasó de artefacto entrome-
tido en un mundo de naturaleza a ser expresión de la conversión de la natu-
raleza en artefacto total. Más aún, es posible argumentar que esta transfor-
mación sólo fue factible porque la naturaleza, en cuanto objeto de conoci-
miento, fue siempre una entidad cultural y que, por ello, desde siempre las 
ciencias llamadas naturales fueron sociales. 
Como quiera que sea, dada la asimetría original entre la distinción 
ontológica y la epistemológica, las alteraciones ontológicas del par natura-
leza/cultura tienen consecuencias epistemológicas: gradualmente, todas las 
ciencias serán concebidas como ciencias sociales. Hoy en día, la distinción 
entre naturaleza y cultura es ya el resultado de la inercia. Se trata, de hecho, 
de un concepto relativamente autónomo, capaz de sobrevivir, por algún 
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tiempo, a las condiciones de su creación. Pero el hecho de aceptar que esa 
distinción es más cultural que natural nos permite visualizar los procesos 
sociales y políticos que presidieron su formación y desarrollo. Esta verifica-
ción permite mostrar que la ciencia moderna, además de moderna es tam-
bién occidental, capitalista y sexista. Esta triple adjetivación no es circuns-
tancial. Con ella quiero señalar que la "matriz de privilegio" (Harding, 1993: 
11) de la producción científica moderna combina el racismo con el clasis-
mo y el sexismo. Aunque en ciertos periodos históricos, en ciertos países, en 
ciertas comunidades científicas, uno de estos factores de jerarquía y discri-
minación obtenga la primacía, los restantes tienden igualmente a estar pre-
sentes en complejas articulaciones que los estudios sociales y culturales de 
la ciencia tienen revelado19. 
4.5. Una ciencia social occidental capitalista 
La sociología implícita en el dualismo naturaleza/cultura es particular-
mente notoria en las llamadas ciencias de la vida. Elijo, entre muchos otros, 
dos ejemplos: la teoría de la evolución de Darwin y la primatología. 
Hoy comienza a ser aceptado que las ideas evolucionistas de Darwin 
están en sintonía con las perspectivas históricas y sociales de su tiempo y 
que su síntesis, sin duda genial, se inspiró mucho en concepciones sociales 
y políticas que, por aquel entonces, circulaban. Además, el propio Darwin 
reconoce que la teoría de la selección natural se le ocurrió al leer el Ensayo 
sobre los principios de la población de Malthus (Hubbard, 1983: 51; Gross 
y Averill, 1983: 73). La lucha por la existencia y lo que ella implicaba -la 
escasez y la concurrencia- permitían explicar el motivo por el cual las varia-
ciones favorables tendían a ser preservadas y las desfavorables tendían a 
desaparecer. La lucha por la existencia conducía a lo que Herbert Spencer 
llamó la "supervivencia de los más aptos"20. Para Ruth Hubbard, la acep-
tación tan amplia de la teoría de Darwin halla su base, por un lado, en el 
hecho de ser una teoría histórica y materialista, congruente con el ambien- 
19. Los estudios sociales y culturales de la ciencia tuvieron un desarrollo importante en las tres 
últimas décadas. En Portugal, debe señalarse el notable trabajo de João Arriscado Nunes 
(1995, 1996a, 1996b, 1996c, 1997, 1998). Igualmente importante es el trabajo de Maria 
Eduarda Gonçalves (1996). Ver también la nueva historiografía de la ciencia en Portugal, de 
la que el mejor representante es António Fernando Cascais (2002). 
20. La influencia que Herbert Spencer tuvo sobre Darwin es tan manifiesta que, para Marvin 
Harris, el darwinismo debía llamarse spencerismo biológico; en vez de esa denominación, la 
expresión consagrada para el spencerismo es "darwinismo social" (Harris, 1968). 
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te intelectual de su tiempo, y, por otro lado, en el hecho de ser una teoría 
intrínsecamente optimista que se adecuaba bien a la ideología meritocráti-
ca e individualista envalentonada por los éxitos del mercantilismo inglés, 
del capitalismo industrial y del imperialismo (Hubbard, 1983: 51). 
Efectivamente, la selección natural es una historia de progreso, de 
expansión, de invasión y de colonización; es, en suma, casi una historia 
natural del capitalismo o una historia del capitalismo natural. Marx, en 
carta a Engels, tres años después de la publicación de El Origen de las espe-
cies, comentaba cómo Darwin había reconocido entre los animales y las 
plantas a su sociedad inglesa con su división del trabajo, concurrencia, aper-
tura de nuevos mercados, invenciones y lucha malthusiana por la existencia 
(Hubbard, 1983: 50). Pero si es verdad que Darwin absorbió en su teoría la 
ideología del liberalismo, no es menos cierto que esa teoría fue utilizada por 
teóricos sociales y por políticos para probar la naturalidad y, por tanto, la 
inevitabilidad de la referida ideología. En esto reside la circularidad del dua-
lismo naturaleza/cultura del paradigma evolucionista. 
En lo que respecta a la primatología, la ciencia que estudia los monos y 
los simios, Donna Haraway demuestra elocuentemente cómo los temas de la 
raza, del sexo, de la nación, de la familia y de la clase han sido inscritos en 
el cuerpo de la naturaleza por las ciencias de la vida desde el siglo XVIII 
(Haraway, 1989). En este contexto, los monos y simios tienen, en Occidente, 
una posición privilegiada en la distinción naturaleza/cultura, precisamente 
por ocupar una zona de frontera entre estos dos polos. Los monos y simios 
son, así, una de las materias primas a partir de las cuales el hombre occiden-
tal construye la imagen de sí mismo como ser natural separado de la natura-
leza. Por ello, la primatología, en el fondo, constituye un conjunto de metá-
foras o historias sobre el origen y la naturaleza del hombre, un discurso occi-
dental sobre el orden social. 
La mejor vía para verificar esto reside en la primatología comparada, 
porque permite revelar en qué medida diferentes tradiciones y condiciones 
sociales, políticas, religiosas y filosóficas crean diferentes guiones para dife-
rentes narrativas primatológicas. Ésta es la vía elegida por Haraway al com-
parar la primatología occidental con la japonesa. La conclusión general a la 
que llega es que los japoneses crearon, después de la segunda guerra mundial, 
una primatología independiente cuyas características son parte integrante de 
las narrativas culturales que dominan la sociedad y la cultura japonesas. Tal 
y como los primates tropicales son espejos del hombre occidental, los pri-
mates japoneses son espejo del hombre japonés. Mientras que la primatolo- 
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gía occidental considera fundamental la distinción entre hombre y naturale-
za, la primatología japonesa se basa en la idea de una continuidad y de una 
unidad esencial entre seres humanos y animales. A la luz del confucianismo, 
esa continuidad y unidad no son incompatibles con la idea de jerarquía. Por 
el contrario, de esta surge una preocupación sobre las cuestiones de estatuto, 
personalidad, cambio social, estabilidad y liderazgo, de mucha mayor impor-
tancia en los estudios japoneses que en los occidentales. Por otro lado, mien-
tras en la primatología occidental la "buena" (noble) naturaleza es la natu-
raleza salvaje e intocada, en la japonesa, la naturaleza es una obra de arte que 
puede ser enriquecida por la interacción humana. Véase, por ejemplo, la 
domesticación de macacos en cautiverio, una práctica que es altamente apre-
ciada en Japón y penalizada en Occidente. 
Haraway complementa su estudio con otras comparaciones entre la pri-
matología occidental y la africana o hindú. En su conjunto, esas compara-
ciones convergen en la conclusión de que la primatología es un campo mul-
ticultural, influenciado por una biopolítica que, en diferentes culturas, esta-
blece diferentes redes de significación entre seres humanos y primates, entre 
cultura y naturaleza. En el fondo, constituyen modos culturalmente dife-
renciados de comprender, por parte del ser humano, su propia subjetividad. 
4.6. Una ciencia sexista 
Más que occidental y capitalista, la ciencia moderna es sexista. El bino-
mio cultura/naturaleza pertenece a una larga familia de dualismos entre los 
que podemos distinguir, entre otros, abstracto/concreto, espíritu/cuerpo, 
sujeto/objeto, ideal/real. Todos estos dualismos son sexistas en la medida en 
que, en cada uno de ellos, el primer polo es considerado dominante, siendo 
al mismo tiempo asociado con lo masculino. Esta es una asociación muy 
antigua que tiene su versión más sofisticada en Aristóteles, cuya biología, 
política y ética se basan en el presupuesto de la inferioridad de la mujer. A 
su vez, la ciencia moderna hace más eficaces tales dualismos, dado que el 
falso (y hegemónico) universalismo de su racionalidad cognitivo-instru-
mental se presta particularmente bien a transformar las experiencias domi-
nantes (experiencias de una clase, sexo, raza o etnia dominante) en expe-
riencias universales (verdades objetivas). Si el organismo es la forma tecno-
científica del cuerpo, el organismo de la mujer es la forma tecno-científica 
de colocarla en el polo dominado de cualquiera de los dualismos referidos 
(la naturaleza, lo concreto, el cuerpo, el objeto, lo real). Por esta vía, lo mas- 
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culino se transforma en una abstracción universal, fuera de la naturaleza, 
mientras que lo femenino es tan sólo un mero punto de vista cargado de 
particularismos y de vinculaciones naturalistas21. 
El etnocentrismo occidental, reconocible en la teoría de la evolución de 
Darwin, se desdobla en androcentrismo en sus concepciones sobre las rela-
ciones entre los sexos. El reino animal está lleno de machos ávidamente pro-
miscuos en persecución de hembras que se mantienen pasivas, lánguidas y 
expectantes hasta el momento de elegir un compañero que sea el más fuer-
te o el más bello. Este sexismo científico se prolonga en la sociobiología, 
sobre todo en las explicaciones dadas para justificar las asimetrías entre los 
sexos. Según Ruth Bleier: 
Los esfuerzos para explicar, en el plano biológico, los orígenes de las posicio-
nes y de los papeles sexualmente diferenciados de la mujer y del hombre en la 
civilización moderna y en las civilizaciones anteriores, son fundamentales para 
que la teoría sociobiológica pueda mantener la tradición del determinismo 
biológico. De esa forma, los sociobiólogos intentan atribuir causas naturales 
a fenómenos de origen social (Bleier, 1984: 46). 
Los estudios feministas, sobre todo en los últimos veinte años, han saca-
do a luz que, en las concepciones dominantes de las varias ciencias, la natu-
raleza es un mundo de hombres, organizado según principios socialmente 
construidos, occidentales y masculinos, como los de la guerra, el del indivi-
dualismo, el de la concurrencia, el de la agresividad y el de la discontinui-
dad con el medio ambiente. De ahí la incapacidad o la resistencia que ese 
mundo presenta para admitir el mayor contenido explicativo de concepcio-
nes alternativas. Por ejemplo, ante la inequívoca observación de la ausencia 
de comportamiento competitivo, la solución "natural" del científico andro-
céntrico es interpretarla como huida frente a la competición y no, por ejem-
plo, como comportamiento cooperativo. 
El sexismo es, asimismo, notorio en muchas otras disciplinas científicas. 
En el caso de la filosofía, por ejemplo, Janice Moulton lo descubre en la pre-
ponderancia del "método antagonístico" en cuanto paradigma de razona-
miento filosófico (1983: 149). En los términos de este método, el avance 
filosófico se lleva a cabo en el debate entre adversarios, y un adversario 
21. La crítica feminista a la epistemología moderna es hoy abundante. Entre muchas otras obras, 
ver las siguientes antologías: Harding y Hintikka (org.) (1983); Bowles y Klein (org.) (1983); 
y Nicholson (org.) (1990). Ver también, Bleier (1984), el excelente trabajo de Haraway (1989 
y 1985: 65-107; 1991) e Irigaray (1985: 73). 
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fuerte y exitoso debe someter las posiciones contrarias a la crítica más agre-
siva. Ahora bien, según Moulton, la agresividad es precisamente uno de los 
atributos de comportamiento que es considerado bueno para el sexo mas-
culino y malo para el femenino. Moulton identifica aún otras limitaciones 
de este método: es deductivo y se basa en contraejemplos, aisla los argu-
mentos e impide la problematización en los contextos más amplios de los 
sistemas de ideas y de ideologías en una época dada. 
No es necesario subscribir completamente la opinión de Moulton para 
aceptar que, tanto en la ciencia moderna como en la filosofía, el sexismo 
reside en la falsa universalidad de las "generalizaciones trascendentes", 
cuestión muy bien analizada por Nancy Fraser y Linda Nicholson. De 
hecho, la argumentación que presentan tiene muchas "semejanzas de fami-
lia", para usar una expresión de Wittgenstein, con la noción de conoci-
miento emancipador post-moderno que aquí estoy defendiendo22. 
4.7. Todas las ciencias son ciencias sociales 
La transformación de la naturaleza en un artefacto global, gracias a la 
imprudente producción-destrucción tecnológica, y la crítica epistemológica 
del etnocentrismo y androcentrismo de la ciencia moderna, convergen en la 
conclusión de que la naturaleza es la segunda naturaleza de la sociedad y 
que, inversamente, no hay una naturaleza humana ya que toda naturaleza 
es humana. Si es así, todo el conocimiento científico-natural es científico-
social. Este paso epistemológico es uno de los más decisivos en la transición 
paradigmática que vamos a atravesar. Es, también, un paso particularmente 
difícil de dar. 
Los últimos desarrollos en la física y en la biología, que mencioné más 
arriba, parecen apuntar en esta dirección, aunque los mismos consideren 
22. De modo general, las críticas feministas de la epistemología dominante están de acuerdo cuan-
do defienden una experiencia femenina cultural, social, histórica y personal específica, pero 
discuten en cuanto a las conclusiones que de ahí se extraen. Para unas, el objetivo es trans-
formar la experiencia femenina en una experiencia objetiva y universal, a semejanza de lo que 
Marx hizo con los trabajadores. Para otras, esa transformación es una trampa masculina por-
que no reconoce la diferencia de necesidades y de experiencias de la mujer. Defienden una 
"tolerancia epistemológica" y la aceptación expresa de puntos de vista parcelares. En este últi-
mo tipo se inscribe la teoría feminista post-moderna de Nancy Fraser y Linda Nicholson, una 
teoría que "se parece más a un tapiz tejido con hilos de varias tonalidades en vez de con hilos 
de un único color". Ver Fraser y Nicholson (1990: 35). Ver también, sobre diferentes episte-
mologías feministas, Hawkesworth (1989) e, incluso, Epstein (1988, cap. 2 y 3), los artículos 
del volumen 1 de Differences (Verano de 1989), dedicado a la "diferencia esencial, otra forma 
de observar el esencialismo", Jacobus, Keller y Shuttleworth (1990) y Sandoval (1991). 
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que tienen muy poco que ver con la crítica feminista o post-moderna de la 
ciencia. Los avances recientes de la física y de la biología discuten la distin-
ción entre lo orgánico y lo inorgánico, entre seres vivos y materia inerte e, 
incluso, entre lo humano y lo no humano. Las características de auto-orga-
nización, metabolismo y auto-reproducción, antes consideradas como algo 
específico de los seres vivos, son atribuidas hoy a los sistemas pre-celulares 
de moléculas. Y, tanto a unos como a los otros, se les reconocen propieda-
des y comportamientos antes considerados específicos de los seres humanos 
y de las relaciones sociales. Todas las teorías científicas recientes que men-
cioné introducen en la materia los conceptos de historicidad y de progreso, 
de libertad, de autodeterminación y hasta de conciencia que antes el hom-
bre y la mujer tenían reservados para sí. Me refiero a la teoría de las estruc-
turas disipativas de Prigogine, a la sinergética de Haken, a la teoría del 
"orden implicado" de David Bohm, a la matriz-S de Geoffrey Chew y a la 
filosofía del "bootstrap"que le subyace e, incluso, a la síntesis entre la físi-
ca contemporánea y el misticismo oriental de Fritjof Capra. 
Todas ellas tienen una vocación no dualista y algunas están específica-
mente orientadas a superar las incompatibilidades entre la mecánica cuán-
tica y la teoría de la relatividad de Einstein. Es como si nos hubiésemos lan-
zado a la aventura de conocer los objetos más distantes y diferentes de 
nosotros mismos para, una vez llegados a ese punto, descubrirnos refleja-
dos como en un espejo. Ya a principios de la década de los sesenta, y extra-
polando a partir de la mécanica cuántica, Eugene Wigner consideraba que 
lo inanimado no era una cualidad diferente sino, apenas, un caso límite; que 
la distinción cuerpo/alma dejara de tener sentido; y que la física y la psico-
logía acabarían por fundirse en una única ciencia (1970: 271). Hoy es posi-
ble ir mucho más allá de la mecánica cuántica. Del mismo modo que ésta 
introdujo la conciencia en el acto del conocimiento, nosotros hemos de 
introducirla hoy en el propio objeto del conocimiento. 
Aunque uno suscriba algunas de las posiciones más radicales de los últi-
mos veinte años, en las cuales el panpsiquismo de Leibniz23 parece estar pre- 
23. Las teorías panpsiquistas hablan de una dimensión psíquica de la naturaleza. La "conciencia 
amplia" de Bateson se refiere a una dimensión psíquica de la naturaleza, una conciencia inma-
nente a toda la ecología planetaria, de la cual la conciencia humana es apenas una parte. 
Bateson afirma además que, del mismo modo que Freud amplió el concepto de mente hacia 
dentro (permitiéndonos reconocer lo subconsciente y lo inconsciente), ahora precisamos 
ampliarlo hacia fuera (reconociendo la existencia de fenómenos mentales más allá de los indi-
viduales y humanos) (Bateson, 1985). Opiniones semejantes pueden encontrarse en Capra 
(1983 y 1984) y en Bohm (1984). Ver también, Bowen (198.5: 213 y ss.). 
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sente de nuevo, es innegable que el conocimiento, según el paradigma emer-
gente, tiende a ser no dualista. Es antes un conocimiento basado en la supe-
ración de todas esas distinciones familiares y obvias que, hasta hace poco, 
tomábamos como ciertas: sujeto/objeto, naturaleza/cultura, natural/artificial, 
vivo/inanimado, espíritu/materia, observador/observado, subjetivo/objetivo, 
animal/persona24. 
No basta, por tanto, señalar la tendencia hacia la superación de la dis-
tinción entre ciencias naturales y ciencias sociales, es preciso conocer el 
sentido y el contenido de esa superación. Recurriendo de nuevo a la física, 
se trata de saber si el "parámetro de orden" (según Haken) o el "atractor" 
(según Prigogine) de esa superación residirá en las ciencias naturales o en 
las ciencias sociales. Precisamente, porque vivimos en un estado de turbu-
lencia epistemológica, las vibraciones del nuevo paradigma repercuten desi-
gualmente en las distintas regiones del paradigma vigente y, por ello, las 
señales del futuro son ambiguas. Algunos, como Konrad Lorenz o los socio-
biólogos, leen en ellas la emergencia de un nuevo naturalismo que privile-
gia los presupuestos biológicos del comportamiento humano. Para estos 
autores, la superación de la dicotomía ciencias naturales/ciencias sociales se 
llevará a cabo bajo la égida de las ciencias naturales. 
Contra esta posición, puede objetarse que mantiene la misma concepción 
del futuro con que las ciencias naturales justifican, en el seno del paradigma 
dominante, su prestigio científico, social y político y, por tanto, sólo ven del 
futuro aquello que este repite del presente. Si, por el contrario, en una refle-
xión más profunda, atendemos al contenido teórico de las ciencias que más 
han progresado en el conocimiento de la materia, verificamos que la inteli-
gibilidad emergente de la naturaleza está presidida por conceptos, teorías, 
metáforas y analogías de las ciencias sociales. Para no irnos más lejos, tanto 
la teoría de las estructuras disipativas de Prigogine como la teoría sinergéti-
ca de Haken explican el comportamiento de las partículas a partir de los con-
ceptos de revolución social, violencia, esclavitud, dominación, democracia 
24. Esta desaparición relativa de las distinciones dicotómicas tiene repercusiones en las disciplinas 
científicas que han nacido de ellas. Además, siempre hubo ciencias que se reconocieron mal 
en estas distinciones, de tal modo que tuvieron que fracturarse internamente para adecuarse 
mínimamente a las mismas. Me refiero a la antropología, la geografía y también la psicología. 
Más que en cualquier otra ciencia, en estas áreas se condensaron las contradicciones de la 
separación entre ciencias naturales y ciencias sociales. De ahí que, en este periodo de transi-
ción paradigmática, sea particularmente importante, desde el punto de vista epistemológico, 
observar lo que ocurre en las mismas. 
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nuclear, todos ellos originarios de las ciencias sociales (de la sociología, de la 
ciencia política, de la historia, etc.). Lo mismo sucede con las teorías de 
Capra sobre la relación entre física y psicoanálisis, en la que los patrones de 
la materia y de la mente son concebidos como reflejos unos de otros. A pesar 
de que estas teorías diluyen las fronteras entre los objetos de la física y los 
objetos de la biología, fue sin duda en el dominio de esta última donde, en 
las décadas recientes, los modelos explicativos de las ciencias sociales más 
se han enraizado. Los conceptos de teleomorfismo, autopoiesis, auto-orga-
nización, potencialidad organizada, originalidad, individualidad, historicidad, 
atribuyen a la naturaleza un comportamiento humano25. 
Que los modelos explicativos de las ciencias sociales vayan subyacien-
do al desarrollo de las ciencias naturales en las últimas décadas queda pro-
bado, además, por la facilidad con que las teorías físico-naturales, una vez 
formuladas en su dominio específico, se aplican al campo social. Por ejem-
plo, Peter Alien, uno de los más estrechos colaboradores de Prigogine, ha apli-
cado la teoría de las estructuras disipativas a los procesos económicos y a 
la evolución de las ciudades y de las regiones (1981; 25 y ss.). Mientras que 
Haken resalta las potencialidades de la sinergética a la hora de explicar 
situaciones revolucionarias en la sociedad (1985). Es como si la máxima de 
Durkheim se hubiese invertido, y en vez de ser los fenómenos sociales los 
que tienen que ser estudiados como si fuesen fenómenos naturales, sean los 
fenómenos naturales los que deban ser estudiados como si fuesen fenómenos 
sociales. 
El hecho de que la superación de la dicotomía ciencias naturales/ciencias 
sociales ocurra bajo la égida de las ciencias sociales no es, con todo, suficiente 
para caracterizar el modelo de conocimiento en el paradigma emergente, o 
sea, el modelo de un conocimiento emancipador post-moderno. Tal y como 
dije más arriba, las propias ciencias sociales se constituyeron en el siglo XIX 
según los modelos de racionalidad de las ciencias naturales clásicas y, por 
ello, afirmar sin más la égida de las ciencias sociales, puede revelarse iluso-
ria. Me referí, con todo, a que la constitución de las ciencias sociales tuvo 
lugar según dos vertientes: una más directamente vinculada a la epistemolo-
gía y la metodología positivista de las ciencias naturales, y otra, de vocación 
antipositivista, inmersa en una tradición filosófica compleja, fenomenológi-
ca, interaccionista, mito-simbólica, hermenéutica, existencialista y pragmáti- 
25.   De acuerdo con la hipótesis de Gaia, que I.ovelock formuló para las ciencias de la vida, nues-
tro cuerpo está constituido por cooperativas de células (I.ovelock, 1979). 
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ca, que reivindica la especificidad del estudio de la sociedad, aunque presu-
poniendo una concepción mecanicista de la naturaleza. La pujanza de esta 
segunda vertiente en las dos últimas décadas indica ser ella el modelo de las 
ciencias sociales que, en una época de revolución científica, contiene la marca 
post-moderna del paradigma emergente. Se trata, tal y como también me 
referí, de un modelo de transición, dado que define la especificidad de lo 
humano en contraposición a una concepción de la naturaleza que las cien-
cias naturales consideran hoy sobrepasada; pero es un modelo en que lo que 
lo prende al pasado es menos fuerte que aquello que lo liga al futuro. 
En resumen, a medida que las ciencias naturales se aproximan a las 
ciencias sociales, éstas se aproximan a las humanidades. La revalorización 
de los estudios humanísticos acompaña a la revalorización de la racionali-
dad estético-expresiva de las artes y de la literatura que, junto al principio 
de la comunidad, constituye una representación inacabada de la moderni-
dad. La dimensión estética de la ciencia ha sido reconocida por científicos 
y filósofos de la ciencia, de Poincaré a Kuhn, de Polanyi a Popper26. Pero, 
en la transición paradigmática, esa dimensión es aún más fuerte: la creación 
de conocimiento en el paradigma emergente reclama para sí una proximi-
dad con la creación literaria o artística. De ahí que el discurso científico se 
aproxime cada vez más al discurso artístico y literario. 
Como ya pudimos observar, los dos conceptos organizadores de la 
racionalidad estético-expresiva son la autoria y la artefactualidad discursiva. 
El concepto de autoría resiste la distinción entre sujeto y objeto sin renun-
ciar a la dimensión activa del sujeto. El autor es el "originador", por muy 
discutible y secundaria que su originalidad pueda ser. Por eso mismo, la crí-
tica literaria vaticina la subversión de la relación entre sujeto y objeto, una 
subversión que el paradigma emergente intenta concretar. En la crítica lite-
raria, el objeto de estudio, como se diría en lenguaje científico moderno, 
siempre fue, de hecho, un super-sujeto (un poeta, un novelista, un drama-
turgo) en relación al cual el crítico es apenas un sujeto o un autor secunda-
rio. Es verdad que, últimamente, el crítico ha sido tentado a superponerse 
al escritor que estudia, hasta el punto de que se puede hablar de lucha por 
26. Jones considera que el sistema de Newton es tanto una obra de arte como una obra de cien-
cia (1982: 41). A propósito de las contaminaciones recíprocas entre el discurso científico y el 
literario, y sobre las múltiples complementariedades que encuentra en la obra de Bachelard 
entre su epistemología y su poética, a pesar de los denodados esfuerzos que éste hizo para fun-
damentar una ciencia autónoma, ver Lecourt (1972: 37 y ss.). Ver también, Bachelard (1972), 
particularmente su discusión acerca del uso de metáforas en la ciencia (pp. 38, 81). 
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la supremacía27. Pero precisamente por ser una lucha, la relación es entre 
dos sujetos y no entre un sujeto y un objeto. Cada uno es la traducción del 
otro, y ambos son creadores de textos; textos escritos en lenguajes diferen-
tes, pero ambos necesarios para aprender a amar las palabras y el mundo. 
Por otro lado, el concepto de artefactualidad discursiva, aunque apa-
rentemente basado en la distinción entre naturaleza y cultura, acaba en ver-
dad por subvertirla: como no hay límites para la producción de objetos 
artísticos, la naturaleza es, desde el inicio, cultura en acción. La discursivi-
dad infinita del arte y de la literatura protege su carácter artefactual contra 
el utopismo automático de la tecnología. El arte y la literatura son apenas 
aquello que, por determinadas razones, una comunidad tiende a designar de 
ese modo. La necesidad de atribuir razones implica un nuevo tipo de rela-
ción entre contemplación y transformación que subordina la última a la pri-
mera, del mismo modo que la transformación activa de la naturaleza por el 
escultor que cincela la piedra está en cierto modo subordinada a la con-
templación del artefacto: la escultura acabada. 
La superación de la dicotomía ciencias naturales/ciencias sociales tiene 
así a revalorizar los "estudios humanísticos". Pero esta revalorización no 
ocurrirá sin que las humanidades sean, también, profundamente transfor-
madas. Lo que hay en ellas de futuro es el haberse resistido a la separación 
entre sujeto y objeto y entre naturaleza y cultura, y haber preferido la com-
prensión a la manipulación del mundo. Este núcleo genuino quedó, sin 
embargo, envuelto en un conjunto de preocupaciones mistificatorias (el eso-
terismo nefelibático y la erudición vana) y en una política reaccionaria. El 
güeto al que las humanidades se retiraron fue, en parte, una estrategia 
defensiva contra el asedio de las ciencias sociales, armadas triunfalmente 
con el carácter de ciencia. Pero fue también el producto del vaciamiento que 
sufrieron frente a la ocupación de su espacio por parte del modelo científi-
co. Ocurrió así, tanto en los estudios históricos con la historia cuantitativa, 
en los estudios jurídicos con la ciencia pura del derecho y la dogmática jurí-
dica, en los estudios literarios con los análisis formalistas, como el new cri-
ticism, y en la lingüística con el estructuralismo. Más allá de estas conside-
raciones, tanto resistiendo, como sucumbiendo al modelo científico, los 
estudios humanísticos decidieron, de modo general, ignorar las relaciones y 
27. El ejemplo más flagrante es Harold Bloom, que clasifica su Anxiety of Influence como "poema 
austero". Nótese que los teóricos de la literatura son frecuentemente estudiados como "origi-
nales". Ver Ramalho (1984). 
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los procesos sociales responsables por la auto-atribución de la cualidad 
de autor, por los criterios de inclusión en la comunidad interpretativa, por 
la repartición del poder retórico entre diferentes argumentos, en suma, por la 
distribución social de las buenas razones. 
Hay que recuperar ese núcleo genuino y ponerlo al servicio de una refle-
xión global sobre el mundo. El texto, sobre el que siempre se inclinó la filo-
logía, es una de las analogías matriciales con las que se construirá, en el 
paradigma emergente, el conocimiento sobre la sociedad y la naturaleza. 
Como catalizadores de la progresiva fusión de las ciencias naturales y de las 
ciencias sociales, los nuevos estudios humanísticos nos ayudan a procurar 
categorías globales de inteligibilidad, conceptos calientes que derritan las 
fronteras en que la ciencia moderna dividió y encerró la realidad. 
La ciencia post-moderna es una ciencia conscientemente analógica, que 
conoce lo que conoce peor a través de lo que conoce mejor. Ya mencioné la 
analogía textual y juzgo que tanto la analogía lúdica como la analogía dra-
mática, como incluso la analogía biográfica, figurarán entre las categorías 
matriciales del paradigma emergente: el mundo, que hoy es natural o social 
y mañana será de las dos maneras, visto como un texto, como un juego, 
como un escenario o, incluso, como una autobiografía28. Cada una de estas 
analogías desvela un ángulo del mundo. La desnudez total, que será siem-
pre la de quien se ve en lo que ve, resultará de las configuraciones de ana-
logías que sepamos imaginar: al final, el juego presupone una escenografía, 
el escenario se ejercita con un texto y el texto es la autobiografía de su autor. 
Cuando estas intertextualidades se vuelvan auto-reflexivas y conscientes de 
que constituyen relaciones o procesos sociales "cristalizados" -a través de 
los cuales se niega a algunos individuos o grupos sociales la pieza, el esce-
nario y el texto, o a través de los cuales son silenciados a la fuerza— pueden 
entonces transformarse en proyectos locales emancipadores de un conoci-
miento post-moderno indivisible. 
5.   Argumentación, relativismo y etnocentrismo 
La discusión anterior sobre el etnocentrismo y el androcentrismo de la 
ciencia moderna me permite concluir, de acuerdo con la estructura concep-
tual de la modernidad aquí presentada, que el libro moderno de la naturaleza 
28.   Clifford Geertz (1983: 19) refiere algunas de estas analogías humanísticas y restringe su uso a las 
ciencias sociales; mientras que yo las concibo como categorías más amplias de inteligibilidad. 
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-parafraseando a Galileo- fue escrito según el principio del mercado y el prin-
cipio del Estado, utilizando el lenguaje de la racionalidad cognitivo-instru-
mental. No fue, seguramente, escrito según el principio de la comunidad y sus 
conceptos fundamentales de solidaridad, participación y placer; ni tampoco 
en el lenguaje de la racionalidad moral-práctica, o en el de la racionalidad 
estético-expresiva. Ese libro sólo nos permite conocer si avanzamos del caos 
al orden, el mismo orden que imponemos a los objetos de nuestro estudio, 
sean ellos humanos (las ciencias sociales) o no humanos (las ciencias natura-
les). El libro moderno de la naturaleza es, por consiguiente, un libro de cono-
cimiento-regulación. Para poder reconstruir el conocimiento-emancipación 
como una nueva forma de saber, hemos de comenzar por las representaciones 
inacabadas de la modernidad, o sea, por el principio de la comunidad y por 
la racionalidad estético-expresiva29: el conocimiento-emancipación es un 
conocimiento local creado y diseminado a través del discurso argumentativo. 
Estas dos características (el carácter local y el carácter argumentativo) son 
inseparables, visto que sólo puede haber discurso argumentativo dentro de 
comunidades interpretativas, los auditorios relevantes de la retórica. 
La ciencia moderna tuvo que luchar contra un enemigo poderoso: los 
monopolios de interpretación, fuesen la religión, el Estado, la familia o el 
partido. Fue una lucha trabada con enorme éxito y cuyos resultados positi-
vos van a ser indispensables para crear un conocimiento emancipador post-
moderno. El fin de los monopolios de interpretación es un bien absoluto de 
la humanidad. Sin embargo, como la ciencia moderna colonizó las otras 
formas de racionalidad, destruyendo de ese modo el equilibrio dinámico 
entre regulación y emancipación en detrimento de ésta, el éxito de la lucha 
contra los monopolios de interpretación acabó por dar lugar a un nuevo 
enemigo, tan temible como el anterior, y que la ciencia moderna no podía 
sino ignorar: la renuncia a la interpretación, renuncia paradigmáticamente 
patente en el utopismo automático de la tecnología y también en la ideolo-
gía y en la práctica consumistas. 
Así se explica que el conocimiento emancipador post-moderno tenga 
que enfrentarse desde el inicio a dos poderosos enemigos: los monopolios 
de interpretación y la renuncia a la interpretación. El combate contra ambos 
se basa en la misma estrategia: la proliferación de comunidades interpreta- 
29. La racionalidad moral-práctica es también una representación inacabada de la modernidad, 
pero su eficacia para crear un conocimiento emancipador le adviene del hecho de ser un punto 
de llegada y no un punto de partida. 
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tivas. Esta estrategia, aunque guiada por el conocimiento teórico local, no 
es un artefacto cognitivo: las comunidades interpretativas son comunidades 
políticas. Constituyen aquello que denominé neo-comunidades, territoriali-
dades locales-globales y temporalidades inmediatas-diferidas que engloban 
el conocimiento y la vida, la interacción y el trabajo, el consenso y el con-
flicto, la intersubjetividad y la dominación, y cuyo despliegue emancipador 
consiste en una interminable trayectoria que va desde el colonialismo hacia 
la solidaridad propia del conocimiento-emancipación. 
Contrariamente al fin de los monopolios de interpretación, el principio 
de la comunidad no es un bien absoluto de la humanidad. Es, más bien, un 
bien relativo, cuyo valor depende de la profundidad y del alcance del cono-
cimiento emancipador que consiga producir, o sea, de la medida en que tien-
da a eliminar el colonialismo y construir la solidaridad. Aún más, como la 
creación de la comunidad implica muchas veces la destrucción de la comu-
nidad, el complejo colonialismo-solidaridad es generalmente diferente en las 
relaciones intercomunitarias e intracomunitarias. Los "comunitaristas" tien-
den a concentrarse en las relaciones intracomunitarias y en la interacción 
solidaria, ignorando tanto las relaciones intercomunitarias como la interac-
ción colonialista que casi siempre las domina. 
La trayectoria que parte del colonialismo hacia la solidaridad tiene que 
atravesar tanto las relaciones intracomunitarias como las intercomunitarias. 
La emancipación social emerge de la tensión dialéctica entre el comunita-
rismo que domina en las relaciones intracomunitarias y el contractualismo 
que domina en las relaciones intercomunitarias. En esta tensión se da tam-
bién la constante reinvención de la comunidad en cuanto trayectoria del 
colonialismo a la solidaridad. Me refiero a los procesos sociales concretos 
que frecuentemente se desarrollan ante nuestros ojos, demasiado cerca para 
que puedan ser vistos. Basta recordar, por ejemplo, la notable reinvención 
de la vida comunitaria que, en los últimos veinte años, ha venido verificán-
dose un poco por todas partes gracias a los movimientos populares, a las 
luchas por los derechos humanos, a la sociología de la liberación y a las cul-
turas populares comunitarias. A través de esta vasta panoplia de prácticas 
político-culturales, en palabras de uno de los grandes inspiradores de la 
investigación-acción, Orlando Fals Borda (1987), se pretende reinventar la 
comunidad desde un conocimiento emancipador que habilite a sus miem-
bros a resistir al colonialismo y a construir la solidaridad por el ejercicio de 
nuevas prácticas sociales, que conducirán a nuevas y más ricas formas de 
ciudadanía individual y colectiva. 
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En tanto que producto de comunidades interpretativas, el conocimien-
to emancipador post-moderno es retórico. Ahí reside su proximidad con la 
racionalidad estético-expresiva. Mientras la ciencia moderna tiende a natu-
ralizar el conocimiento a través de verdades objetivas, de descripciones y de 
regularidades, el conocimiento emancipador post-moderno asume su artefac-
tualidad discursiva. Para esta forma de conocimiento, la verdad es retórica, 
una pausa mítica en una batalla argumentativa continua e interminable tra-
bada entre varios discursos de verdad; es el resultado, siempre provisional, 
de una negociación de sentido realizada en un auditorio relevante que, en la 
edad moderna, fue la comunidad científica o, mejor dicho, una pluralidad 
de comunidades científicas. Las regularidades son enclaves precarios de 
caos latente en áreas donde existe un gran consenso sobre lo que debe ser 
considerado anormal o irrelevante. 
La retórica, en tanto que arte de persuasión por la argumentación, es 
una de las tradiciones más enraizadas en el pensamiento occidental. Como 
sucede con otras grandes tradiciones, la retórica atravesó periodos de enor-
me fulgor y otros en los que casi desapareció. Siempre compitió por la 
supremacía en el conocimiento erudito contra otra gran tradición: la de la 
demostración científica por medio de la prueba irrefutable y de la lógica 
apodíctica. La revolución científica de los siglos XVI y XVII marca el inicio 
de un largo periodo en que esa disputa se decide contra la retórica. La mar-
ginación de la retórica puede ser localizada precisamente en el Discurso del 
Método, cuando Descartes afirma, como una de las reglas fundamentales 
del nuevo método, que todo aquello que apenas fuera probable debe ser 
considerado falso. Desde las "ideas claras y distintas" de Descartes y del 
"raciocinio por la experimentación" de Bacon, hasta los diferentes tipos de 
positivismo de inicios del XX, la retórica fue siendo firmemente expulsada 
del nuevo territorio de la racionalidad científica. 
La trayectoria histórica de la retórica ilustra claramente la colonización 
de la racionalidad moral-práctica del derecho por la racionalidad hegemó-
nica de la ciencia, y a la que ya me referí en la Introducción. Efectivamente, 
el derecho siempre fue uno de los campos favoritos de la retórica. En la 
Edad Media, los estudiantes ejercitaban su pericia argumentando a favor de 
las partes litigantes en disputas legales simuladas (Curtius, 1953: 64 y ss.; 
Giuliani, 1963: 54; Barthes, 1970: 172; Castro, 1973). Pero las amplias ten-
dencias culturales desencadenadas por la racionalidad cartesiana fueron 
gradualmente imponiéndose en la cultura y en la práctica jurídica. El movi-
miento codificador del siglo XIX y el positivismo jurídico que lo acompa- 
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ñó, condujeron al abandono total de la retórica jurídica y a su sustitución 
por la ciencia jurídica —la llamada "dogmática jurídica". Volveré a este 
tema en el próximo capítulo. 
El siglo XX fue, por tanto, el siglo de la diáspora de la retórica. Durante 
algún tiempo, parecía que el conocimiento probable, resultante de una argu-
mentación razonable, había sido irreversiblemente suplantado por el conoci-
miento exacto resultante de la prueba científica. Sin embargo, desde la déca-
da de los sesenta comenzó a dudarse del triunfalismo de la racionalidad cien-
tífica, al considerarlo prematuro y hasta erróneo como punto de partida. A 
mi entender, la reemergencia de la retórica es parte integrante de la crisis 
paradigmática de la ciencia moderna. El debate entre el conocimiento retóri-
co (no fundacional) y el conocimiento apodíctico (fundacional) es, tal vez, el 
único debate fundacional de la tradición occidental y, como tal, tiende a 
explotar en periodos de transición paradigmática30. De hecho, la pregunta 
sobre la existencia y la naturaleza de una transición paradigmática es, en sí, 
una pregunta retórica. ¿Los indicios, aquí apuntados, acerca de la crisis de la 
ciencia moderna, permiten concluir que se está ante una transición paradig-
mática que conducirá a un nuevo paradigma científico? El "contenido de ver-
dad", tanto de la respuesta positiva como de la negativa es probablemente el 
mismo. Si yo tuviera buenas razones para creer que la respuesta positiva es 
la más razonable, no hay alguna estrategia de verdad que pueda convencer-
me de lo contrario. 
En un periodo de transición paradigmática es imposible no retomar el 
análisis de la revolución científica del siglo XVI realizada por Koyré, y de 
la cual tanto tomó Thomas Kuhn (Koyré, 1986; Kuhn, 1970). Según Koyré, 
en esos periodos la pregunta sobre la naturaleza de la transición no puede 
tener una respuesta basada en los requisitos de verdad, porque precisamen-
te los criterios que legitiman esos requisitos están, ellos mismos, en discu-
sión. Lo que está en juego no es una decisión sobre la validez de los nuevos 
descubrimientos, sino la existencia o no de una nueva percepción de la rea-
lidad. Así, la cuestión será decidida, en último análisis, por la fuerza de los 
argumentos que los grupos utilicen, dentro de la comunidad relevante, en 
defensa de una determinada percepción global. 
30. Stanley Fish defiende la misma posición, aunque sin referirse a la transición paradigmática 
(1990: 208). Ver también, Ong (1971); Barthes (1970); Todorov (1973: 93); Ducrot y Todorov 
(1972: 99); Logan (1978: 624); Lausberg (1966: 13); Ijsseling (1976); Kremer-Marietti (1978); 
Carrilho, 1990, 1992, 1994. 
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La centralidad de la retórica en el periodo actual de transición paradig-
mática tiene dos vertientes. Por un lado, la afirmación de que la ciencia 
moderna, a pesar de sus pretensiones de conocimiento apodíctico es, efecti-
vamente, un conocimiento retórico. Esta afirmación puede tener dos ver-
siones, una débil y otra fuerte. De acuerdo con la versión débil, el discurso 
científico, la manifestación pública de la ciencia, está saturado de sutilezas 
retóricas (la retórica en la ciencia); de acuerdo con la versión fuerte, el cono-
cimiento científico es, en sí, retórico (la ciencia como retórica). En la segun-
da vertiente, la centralidad de la retórica resulta de la idea de que en el 
nuevo paradigma emergente el conocimiento será asumido como retórico, 
y que dicha retórica será radicalmente diferente de aquella que caracteriza 
la ciencia moderna. A continuación, analizaré esos dos aspectos de la cen-
tralidad de la retórica en nuestro tiempo. 
5.1. La retórica de la ciencia moderna 
La naturaleza retórica del conocimiento científico moderno procede de 
tres fuentes intelectuales diferentes, aunque convergentes. En primer lugar, de 
la crítica de la epistemología modernista y fundacionalista, crítica efectuada 
desde Nietzsche y Heidegger hacia Gadamer, Foucault, Feyerabend, Morin y 
Rorty; en segundo lugar, de la influencia del pragmatismo de James y de 
Dewey en algunos de estos autores y también en Habermas; y en tercer lugar, 
del nuevo interés por las retóricas griega y medieval a partir de 1958, fecha 
de publicación de la Nueva Retórica de Perelman, que considero la guía más 
importante para un análisis de la retórica de la ciencia y del derecho. 
Perelman comienza por Aristóteles, quien en los Tópicos estudia el dis-
curso argumentativo de forma sistemática y en la Retórica lo integra en los 
contextos de aplicación. No cabe aquí discutir pormenorizadamente la retó-
rica de Perelman o la de Aristóteles. En el II Volumen de este libro (El Derecho 
de la Calle), recorreré los aspectos principales de esta retórica en el análisis 
sociológico del derecho de una comunidad subalterna (Pasárgada). No iré, 
por el momento, más allá de afirmar que la retórica es una forma de conoci-
miento que avanza desde premisas probables hacia conclusiones probables 
mediante varios tipos de argumentos, algunos de los cuales pueden revestir la 
forma silogística, aún no siendo específicamente silogismos (me refiero a los 
entimemas, "argumentos cuasi lógicos que son presentados bajo la forma 
silogística", Perelman y Olbrechts-Tyteca, 1969: 230). Los argumentos son de 
una inmensa variedad, pero sólo pueden ser aplicados a un proceso concreto 
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de argumentación si se cumplen dos condiciones: tiene que haber algunas pre-
misas generalmente aceptadas que funcionen como punto de partida para la 
argumentación; y tiene que haber un auditorio relevante al que persuadir o 
convencer31. Hay, pues, dos tipos de premisas extremadamente importantes: 
por un lado, los hechos y las verdades; y, por otro, los topoi. 
Como ya afirmé, desde el punto de vista de la retórica los hechos y las 
verdades son objetos que gozan de una aceptación suficientemente intensa 
como para no exigir refuerzos argumentativos. Ninguna afirmación puede 
gozar indefinidamente de este estatuto y, por ello, cuando el nivel de acepta-
ción disminuye, los hechos y las verdades dejan de serlo y se convierten, a su 
vez, en argumentos. Según Perelman, hay dos procesos que conducen a esto: 
O surgen dudas en el auditorio al cual fueron presentados, o el auditorio ha 
sido aumentado con la inclusión de nuevos miembros a quien se reconoce la 
capacidad de juzgar el acontecimiento y que no van a concordar que se trata 
de un hecho (1969: 67)32. 
Los topoi o loci son "lugares comunes", puntos de vista ampliamente 
aceptados, de contenido muy abierto, inacabado o flexible y fácilmente adap-
tables a diferentes contextos de argumentación. Como Walter Ong afirma: 
"en todos los sentidos, el término (topos) tiene que ver de una forma u otra 
con la exploración de lo que ya es conocido y, muchas veces, de lo que ya es 
extremadamente bien conocido" (1977: 149). Para Lausberg, topoi "son pen-
samientos infinitos utilizados como argumentos cuando se discute una qua-
estio finita" (1966: 383). Y, finalmente, para Perelman los topoi "forman un 
arsenal indispensable al cual habrá de recurrir, quiérase o no, todo aquel que 
pretenda persuadir a alguien" (1969: 84). Perelman recuerda, en esto, a 
Cicerón, para quien los topoi eran "almacenes de argumentos". 
Aristóteles distingue entre los topoi que pertenecen a un dominio especí-
fico de conocimiento (como los topoi de lo justo y lo injusto, que pueden ser 
usados en la política, en la ética y en el derecho, pero no en la física), y los 
topoi que pueden ser utilizados indiscriminadamente en cualquier dominio de 
conocimiento (como el topos de cantidad, que puede ser usado en la política, 
en la física, etc.). Aunque esta distinción haya sido abandonada en tratados 
31. Sobre la distinción entre persuasión y convencimiento, ver Perelman y Olbrechts-Tyteca (1969: 
26). 
32. Alterando o aumentando el auditorio pertinente, la teoría feminista y la teoría crítica antirra- 
cista -y, anteriormente el marxismo occidental- convirtieron en meros argumentos los hechos 
y las verdades de las ciencias sociales convencionales. 
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posteriores de retórica (Ong, 1977: 149), Perelman la recupera y la articula 
con la otra condición necesaria de la argumentacion: el auditorio relevante. 
Para que pueda haber argumentación "tiene que realizarse, en un 
momento dado, una comunidad efectiva de espíritus", tiene que haber un 
"encuentro de espíritus", en otras palabras, un auditorio, que Perelman 
define como "el conjunto de aquellos que el orador pretende influenciar 
con su argumentación" (Perelman y Olbrechts-Tyteca, 1969: 19). Para la 
retórica, la comunidad, en cualquier momento, es el auditorio relevante de 
los que están empeñados en la argumentación, esto es, el conjunto de los 
que se pretende influenciar por la persuasión o el convencimiento. Para 
conseguir influenciar al auditorio, los "oradores" tienen que adaptarse a 
él, y para que dicha adaptación sea exitosa tienen que conocerlo. Este es 
uno de los principios básicos de la retórica que Perelman explica mejor 
que nadie: 
El conocimiento de un auditorio no es independiente del conocimiento de la 
forma de influenciarlo[...]es también el conocimiento de la forma de moldear-
lo, y también el conocimiento de todo lo que lo ha moldeado en cualquier 
momento del discurso (Perelman y Olbrechts-Tyteca, 1969: 23). 
Hay diversos tipos de auditorios. Hay auditorios específicos, compues-
tos por un mayor o menor número de personas influenciables por la argu-
mentación. Hay también un auditorio individual: una persona determinada 
puede constituir su propio auditorio cuando pondera una decisión o justifi-
ca sus acciones. Perelman habla también de un tercer tipo de auditorio, el 
auditorio universal, que tiene una especial importancia para la retórica de 
la ciencia moderna. El auditorio universal es potencialmente toda la huma-
nidad. Es una construcción del orador al pretender convencer al auditorio 
de que las razones invocadas son imperativas, auto-evidentes y tienen una 
validez absoluta y atemporal, independientemente de las contingencias loca-
les o históricas. Según este autor, es posible caracterizar cada orador: 
a partir de la imagen que tiene del auditorio universal que intenta conquistar 
para su punto de vista. Cada uno crea el auditorio universal en base a lo que 
conoce de su prójimo y para sobrepasar las pocas oposiciones de que tiene 
conciencia. Cada individuo y cada cultura tienen su concepción propia del 
auditorio universal. El estudio de esas variaciones sería ilustrativo, dado que 
nos permitiría conocer aquello que el ser humano, en las diferentes épocas de 
la Historia, consideró real, verdadero y objetivamente válido (Perelman y 
Olbrechts-Tyteca, 1969: 33). 
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Quien se dirije a un auditorio universal tiene más probabilidades de uti-
lizar los topoi generales, en el sentido aristotélico del término. Aún más, la 
retórica de máxima eficacia, en el caso del auditorio universal, es aquella 
que sólo recurre a la prueba lógica. 
Cuando el auditorio y las premisas se encuentran definidas, la argumen-
tación se desarrolla de acuerdo con un plan cuyo objetivo es persuadir o con-
vencer al auditorio. Ese plan supone tanto la elección de los argumentos, como 
la secuencia y la técnica de su presentación. No puede determinarse la fuerza 
argumentativa de un argumento aisladamente, porque ella depende de la 
forma como el se articula en una cadena o en un tejido de varios argumentos33. 
La determinación de las relaciones entre la ciencia y la retórica es un tra-
bajo en curso que, además, está mucho menos adelantado que el de la deter-
minación de las relaciones entre el derecho y la retórica34. Haré referencia, en 
este momento, a algunas de las líneas principales de investigación en el campo 
de las relaciones entre ciencia y retórica. En primer lugar -y dado que los cien-
tíficos generalmente consideran que su comunidad científica es un auditorio 
universal-, la retórica científica se caracteriza por el uso de topoi generales, 
de hechos y verdades, como las premisas más importantes de la argumenta-
ción, e, incluso, de argumentos basados en la estructura de la realidad. En 
general, la retórica científica tiene en vista utilizar apenas la prueba lógica y, 
por consiguiente, su principal característica es negar que sea retórica. 
Una segunda línea de investigación trata sobre los métodos científicos. 
Los métodos científicos son argumentos cuya secuencia y técnica de presen-
tación son de competencia del científico. El conocimiento científico es, por 
tanto, intrínsecamente personal. Uno de los primeros autores que llamó nues-
tra atención sobre este hecho fue Michael Polanyi en su obra Conocimiento 
Personal, y uno de los más recientes ha sido Paul Feyerabend en Contra 
el Método (Polanyi, 1962; Feyerabend, 1982)35. Según Polanyi, los métodos 
33. Perelman distingue entre los argumentos cuasi-lógicos, los argumentos basados en la estruc 
tura de la realidad, los argumentos de las relaciones que establecen la estructura de la reali 
dad, etc. (1969: 185 y ss.). 
34. Sobre las relaciones entre la retórica y las ciencias sociales, ver Simons (1989); McCloskey 
(1985); Breuer y Shanze (1981); Nelson (1987). Sobre las relaciones entre el derecho y la retó 
rica, ver, entre otros, Viehweg (1963, 1969, 1981); Esser (1956, 1970); Perelman (1951, 
1965); Alexy (1978); Recasens-Siches (1962); Levi (1949); Santos (1980, 1989); Ball (1985, 
1993); White (1985). 
35. No voy a analizar aquí la posición de Feyerabend, tema sobre el cual ya me detuve en Santos 
(1989: 121 y ss). El análisis retórico de la ciencia en su versión débil (la retórica en la ciencia) 
es más corriente. Como ejemplo, ver Bourdieu (1982: 238), que subraya la utilización retóri 
ca del discurso científico en contextos no científicos. 
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científicos, tal como la filosofía de la ciencia los define, son un resumen árido 
y distorsionador del uso concreto de métodos hecho por científicos concretos. 
Los métodos son ambiguos y su uso es aceptado con base en muchas premi-
sas de concordancia compartidas en el seno de la comunidad científica, las 
cuales constituyen el "componente tácito" del conocimiento. Puede, de este 
modo, concluirse que la verdad científica es una "verdad fiduciaria" basada 
en la determinación de la credibilidad de los científicos y de lo genuino de sus 
motivaciones. No hay otras garantías "más objetivas" que esta "fiducia". 
La tercera línea de investigación se refiere a la naturaleza de los topoi 
usados en la ciencia moderna. El análisis de los topoi es especialmente impor-
tante. En las diferentes culturas, los topoi surgen generalmente agrupados en 
pares de elementos opuestos (el topos de cantidad contra el de calidad, o el 
topos clásico de la superioridad de lo eterno contra el topos romántico de la 
superioridad de lo efímero). El conjunto de los topoi dominantes en los dife-
rentes pares, en un tiempo y lugar determinados, constituye la constelación 
intelectual hegemónica de ese periodo, y se introduce de un modo o de otro 
en todas las áreas del conocimiento. Los topoi subordinados no son supri-
midos, sino usados apenas en discursos argumentativos marginales o presen-
tados en los discursos centrales bajo el disfraz de topoi contrarios. 
Un ejemplo muy ilustrativo para determinar la importancia de la retó-
rica como elemento fundador de la ciencia moderna es la lucha histórica 
entre el topos de la cantidad y el de la calidad. De acuerdo con el topos de 
la cantidad, es conveniente determinar el número de una cosa. Es el propio 
Aristóteles quien afirma que un gran número de cosas buenas es más dese-
able que un número pequeño de ellas. Este topos fue, de lejos, el que más 
dominó la retórica científica moderna y empujó al topos de la calidad (la 
superioridad de lo que es intrínsecamente valioso y, en el límite, la superio-
ridad de lo que es único) a una posición marginal, a la circulación en dis-
cursos descualificados, o sea, discursos desvalorizados debido, precisamen-
te, a la incapacidad de adaptarse al topos de la cantidad. 
Este fue uno de los procesos del que la racionalidad cognitivo-instru-
mental de la ciencia moderna se sirvió para colonizar las otras formas de 
racionalidad que, a su vez, sólo podían evitar la marginalización maximi-
zando el uso del topos de la cantidad en detrimento del de la calidad. Siempre 
que eso no fuera posible, el precio era la marginación y la incomplexión. Sin 
embargo, hoy la hegemonía del topos de la cantidad está sometida a discu-
sión en el propio corazón de la ciencia moderna. Todas las tendencias anali-
zadas como síntomas de la crisis del paradigma científico dominante pueden 
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ser entendidas como otras tantas manifestaciones del regreso al topos de la 
calidad. El topos de la calidad consiguió sobrevivir en la racionalidad moral-
práctica y, principalmente, en la racionalidad estético-expresiva, aunque 
muchas veces recurriendo al disfraz de la cantidad. Este es otro de los moti-
vos que nos conducen, en el periodo actual de transición paradigmática, a 
recurrir a estas dos formas de racionalidad en la búsqueda de lo inacabado 
que nos ha de abrir una nueva vía de conocimiento36. 
El último aspecto del análisis de la retórica científica se relaciona con el 
auditorio. La ciencia moderna se presenta como un conjunto de argumentos 
dirigidos al auditorio universal. En última instancia, es eso lo que le va a per-
mitir presentarse como no retórica. Excavar en los diferentes estratos retóri-
cos de la ciencia moderna equivale a discutir que el auditorio universal sea 
el único auditorio relevante. En mi opinión, aunque el auditorio universal 
continúe siendo el encuadramiento global de presentación técnica de los 
argumentos científicos, para el científico concreto es mucho menos impor-
tante que los otros dos auditorios particulares: el auditorio de los científicos 
que dicho científico pretende influenciar (la comunidad científica empírica) 
y el auditorio constituido por el propio científico concreto cuando presenta 
las razones que lo convencen o no de aquello que va a afirmar o a realizar 
(la comunidad individual o comunidad interior). La praxis científica con-
creta se realiza en estos dos auditorios o comunidades y en las trayectorias 
o movimientos pendulares que van del uno al otro. La distancia entre las dos 
comunidades no puede ser determinada en abstracto. Puede ser grande o 
pequeña, puede diferir conforme al tiempo y al lugar o conforme al dominio 
específico de la ciencia. Pero siempre hay una distancia dado que la comu-
nidad interior, al estar generalmente menos sometida a las premisas hegemó-
nicas de la argumentación científica, puede más fácilmente incorporar pre-
misas o argumentos procedentes de la racionalidad moral-práctica o de la 
racionalidad estético-expresiva. Dado que esas premisas o esos argumentos 
no pueden ser aceptados por la comunidad científica empírica, tienen que ser 
rechazados en el decurso de la emigración simbólica que va de la comunidad 
interior hacia la comunidad exterior, con el fin de que el científico sea con-
firmado como científico. Si no son rechazados, tendrán entonces que ser 
disimulados o escondidos como inmigrantes clandestinos. Esto significa que 
36. Puede hacerse un análisis semejante en relación al predominio del topos de la superioridad de 
lo eterno en la ciencia moderna y al actual resurgimiento del topos de la superioridad de lo 
efímero. 
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el científico concreto está siempre dividido entre los argumentos que lo con-
vencen (los argumentos como "valor de uso" simbólico) y los argumentos 
que convencen a la comunidad científica empírica (los argumentos como 
"valor de cambio" simbólico). Esta división es fuente de una duplicidad a 
la que Einstein acostumbraba denominar "oportunismo metodológico". A 
veces es también fuente de escándalo, como lo que sucedió con la publica-
ción de los diarios de Malinowski. 
5.2. La novíssima retórica y el conocimiento post-moderno 
El análisis retórico de la ciencia moderna, tanto en su versión fuerte (la 
ciencia como retórica), como en su versión débil (la retórica en la ciencia), 
es fundamental en este momento de transición paradigmática para relativi-
zar las pretensiones cognitivas de la racionalidad cognitivo-instrumental. La 
relativización de su valor cognitivo exige la relativización de su valor ins-
trumental. Es ahí donde la retórica y el pragmatismo se intersectan. El reco-
nocimiento de los límites del conocimiento, nos obliga a abordar la realidad-
partiendo de aquello a lo que James denominó las "últimas cosas", esto es, 
partiendo de las consecuencias, del impacto sobre el mundo de la vida y 
sobre nuestra vida personal y colectiva. 
Con todo, el análisis retórico de la ciencia moderna nos dice muy poco 
acerca del conocimiento post-moderno de oposición que estoy proponien-
do: un conocimiento-emancipación construido a partir de las tradiciones 
epistemológicas marginalizadas de la modernidad occidental. La única cosa 
que nos dice es que este conocimiento asume completamente su carácter 
retórico: un conocimiento prudente para una vida decente. 
Para poder contribuir a la reinvención del conocimiento-emancipación, 
la nueva retórica tiene que ser reconstruida radicalmente. La retórica de 
Perelman es técnica (por ejemplo, no hace distinciones entre las dos formas 
de influenciar, entre persuasión y convencimiento); parte del principio de 
que el auditorio y, consecuentemente, la comunidad, son datos inmutables, 
no reflejando ni los procesos sociales de inclusión en ellos o de exclusión 
de ellos, ni los procesos sociales de creación y de destrucción de comuni-
dades; por último, es manipuladora dado que los "oradores" tratan única-
mente de influenciar al auditorio y no se consideran influenciados por él, 
excepto en la medida en que se adaptan al mismo para conseguir influen-
ciarlo. En resumen, la retórica de Perelman es, a mi entender, demasiado 
moderna para poder contribuir sin alteraciones profundas al conocimiento 
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post-moderno. La crítica radical a la nueva retórica debe, por tanto, con-
ducir a una novísima retórica. 
5.3. Motivos y acciones 
La retórica es una forma de argumentar razonablemente, con el objeti-
vo de explicar resultados ya consumados o procurar adhesión a la produc-
ción de resultados futuros. Esta es la dimensión activa e irreductible de la 
retórica. Mas esta dimensión puede ser más o menos destacada conforme 
al tipo de adhesión pretendida: la persuasión o el convencimiento. La per-
suasión es una adhesión basada en la motivación para actuar. La argu-
mentación destinada a persuadir tiende a intensificar dicha motivación 
recurriendo a argumentos emocionales; lo que Aristóteles, en el libro II de 
la Retórica, denomina el elemento psicagógico de la retórica. El convenci-
miento, a su vez, es un tipo de adhesión basada en la valoración de las 
razones para actuar. Para tal fin, la argumentación crea un campo caótico 
donde la acción puede o no ocurrir. En el Emilio, Rousseau considera que 
es inútil convencer a un niño si no podemos, al mismo tiempo, persuadir-
lo. Cuando el acento es puesto en los resultados, el discurso argumentati-
vo se inclina a favor de una adhesión por la persuasión y, por el contrario, 
cuando el acento recae en el esfuerzo de presentar razones para eventuales 
resultados, el discurso argumentativo se inclina hacia una adhesión por el 
convencimiento. 
A mi modo de ver, la novísima retórica debe privilegiar el convenci-
miento en detrimento de la persuasión; debe acentuar las buenas razones en 
detrimento de la producción de resultados. Efectivamente, la persuasión es 
una forma de adhesión que se adapta al utopismo automático de la tecno-
logía moderna, el cual es la expresión típico-ideal de la subordinación de las 
razones a los resultados. Si uno de los principales objetivos del conoci-
miento emancipador post-moderno es proporcionar una crítica radical de 
ese utopismo, tal objetivo no podrá conseguirse a través de un discurso 
argumentativo que, al subordinar las razones a los resultados, tiende a 
transformarse en un utopismo automático de otro tipo. Por el contrario, 
una retórica que privilegie la obtención de convencimiento tenderá a con-
tribuir, por un lado, a un mayor equilibrio entre razones y resultados, entre 
contemplación y acción, y, por otro, a una mayor indeterminación de la 
acción, dos presupuestos de un conocimiento prudente para una vida decente 
en un periodo de transición paradigmática. 
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5.4. Una retórica dialógica 
La nueva retórica se basa en la polaridad orador/auditorio, y en el casi 
total protagonismo del orador. Esta polaridad exige, en la realidad, un cierto 
diálogo entre el orador y el auditorio, dado que la argumentación no sólo 
presupone "un encuentro de espíritus", sino que, para ser eficaz, obliga a 
un conocimiento previo del auditorio que se pretende influenciar. La dimen-
sión dialógica está, sin embargo, reducida al mínimo indispensable y sólo se 
admite porque es necesaria para influenciar al auditorio. En otras palabras, 
la relación entre orador y auditorio tiene algunas semejanzas con la relación 
entre sujeto y objeto. 
Entiendo que la novísima retórica deberá intensificar la dimensión dia-
lógica intersticial de la nueva retórica y convertirla en el principio regula-
dor de la práctica argumentativa. En términos ideales, la polaridad ora-
dor/auditorio debe perder la rigidez para transformarse en una secuencia 
dinámica de posiciones de orador y de posiciones de auditorio intercam-
biables y recíprocas, para convertir el resultado del intercambio argumen-
tativo en algo verdaderamente inacabado: por un lado, porque el orador 
inicial puede acabar por transformarse en auditorio y, viceversa, el audito-
rio en orador; y, por otro lado, porque la dirección del convencimiento es 
intrínsecamente contingente y reversible. El "conocimiento del auditorio" -
que, como vimos, es una condición necesaria para el éxito de la argu-
mentación- debe ser multidireccional y acabar por convertirse en la suma 
total del conocimiento de cada uno de los oradores. A través de la retórica 
dialógica, el conocimiento progresa en la medida en que progresa el auto-
conocimiento. 
En estas condiciones, las premisas de la argumentación (los puntos de 
partida del consenso), sean topois, hechos o verdades, pueden ser analiza-
das y debatidas con mucha mayor profundidad que la que es permitida por 
la nueva retórica. La nueva retórica presupone una cierta estabilidad y 
duración de las premisas, lo que no sucede con la novísima retórica. Los 
topoi tienen que ser rebatidos con los topoi contrarios, los hechos con otros 
hechos y las verdades con otras verdades. Especialmente en el caso de los 
topoi, la polaridad de los pares tiene que ser dialéctica: un topos contra-
puesto a otro topos, en tanto que artificio argumentativo para inventar 
nuevos topoi, nuevos campos de conocimiento compartido y, eventualmen-
te, nuevas batallas argumentativas. 
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5.5. El auditorio en la retórica dialógica 
El auditorio es la comunidad vista en la perspectiva del conocimiento 
argumentativo. La comunidad a la que se acoge la novísima retórica es la 
neo-comunidad ya referida más arriba. La nueva retórica encara al audito-
rio, o a la comunidad interpretativa, como un dato. Para la novísima retó-
rica, por el contrario, el auditorio está en permanente formación. En vez de 
ser lo "otro" del orador (el punto fijo que hace posible el movimiento argu-
mentativo), el auditorio es la fuente central del movimiento, la polaridad 
orador-auditorio en constante rotación. En vez de ser una entidad fija o un 
estado de cosas inalterable, el auditorio es un proceso social, y lo mismo 
sucede con las relaciones entre auditorios. De ahí que la novísima retórica 
preste una especial atención a los procesos por los cuales los auditorios 
emergen, se desarrollan y mueren. En este punto, parte de dos presupues-
tos: en primer lugar, el de que en el sistema mundial capitalista la realidad 
social no puede reducirse a la argumentación y al discurso; en segundo lugar, 
el de que la retórica no es liberadora por naturaleza. 
Más allá de la argumentación y del discurso, hay también trabajo y 
producción, silencio y silenciamiento, violencia y destrucción. Sin tener en 
cuenta la dialéctica entre momentos argumentativos y no argumentativos es 
imposible entender la construcción y la destrucción sociales de auditorios y 
comunidades37. En el sistema mundial capitalista, los auditorios y las comu-
nidades poseen una dimensión translocal que permite la interpenetración de 
conflictos y consensos mundiales con conflictos y consensos locales. En el 
plano del discurso argumentativo, esa interpenetración es tanto fruto de la 
constante alteración de posiciones en la polaridad orador-auditorio, como 
del permanente cuestionamiento de las premisas de la argumentación. 
Por otro lado, el potencial emancipador de la retórica se basa en la cre-
ación de procesos analíticos que permitan descubrir la razón de por qué, 
en determinadas circunstancias, ciertos motivos parecen ser mejores y cier-
tos argumentos más poderosos. En resumen, la novísima retórica compor-
ta, como su elemento constitutivo, una sociología de la retórica. En un con-
texto diferente, Gadamer aconseja analizar la interpenetración entre los 
tres "universales": el de la retórica, el de la sociología y el de la hermenéu- 
37.   En el capítulo siguiente y en el 2o volumen, me detendré en el análisis de la dialéctica entre 
momentos argumentativos y no argumentativos en el campo del derecho. 
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tica (1965: 477 y ss.). El paradigma emergente del conocimiento-emanci-
pación exige, en mi opinión, un conocimiento no compartimentado que 
combine los tres "universales". 
6.   Una tópica de emancipación: hacia un nuevo sentido común 
La ciencia moderna se construyó en oposición al sentido común, que 
considera superficial, ilusorio y falso. La distinción entre ciencia y sentido 
común se debe aquello que denomino la primera ruptura epistemológica 
(Santos, 1989: 33 y ss.)38, que define dos tipos de conocimiento: el cono-
cimiento verdadero y el sentido común. Aunque opuestas entre sí, estas dos 
entidades epistémicas se implican recíprocamente, pues una no existe sin la 
otra. En efecto, forman parte de la misma constelación cultural que hoy en 
día está dando señales de cansancio y extinción. En suma, el sentido común 
es tan moderno cuanto la propia ciencia moderna39. 
La distinción entre ciencia y sentido común puede ser llevada a cabo 
tanto desde la ciencia como desde el mismo sentido común, pero el sentido 
es diferente en cada uno de los casos. Cuando es realizada por la ciencia, 
significa distinguir entre conocimiento objetivo y mera opinión o prejuicio. 
Cuando es hecha por el sentido común, significa distinguir entre un cono-
cimiento incomprensible y prodigioso y un conocimiento obvio y obvia-
mente útil. Por consiguiente, la distinción está lejos de ser simétrica. Aún 
más, cuando es llevada a cabo en la perspectiva de la ciencia, esa distinción 
tiene un poder que es excesivo frente al conocimiento que la hace posible. 
Como cualquier conocimiento especializado e institucionalizado, la ciencia 
tiene el poder de definir situaciones que sobrepasan el conocimiento que de 
ellas se tiene. Por eso la ciencia puede imponer, como ausencia de prejuicio, 
el prejuicio de pretender no tener prejuicios. 
Propongo la idea de una doble ruptura epistemológica como forma de 
superar este callejón sin salida. La expresión "doble ruptura epistemológi-
ca" significa que, después de consumada la primera ruptura (permitiendo, 
con ello, que la ciencia moderna se diferenciase del sentido común), hay 
otro acto epistemológico importante que queda por realizar: romper con la 
38. El concepto de ruptura epistemológica procede de Bachelard (1972); mientras que Bachelard 
habla de una ruptura epistemológica, yo menciono dos. Desarrollaré este tema más adelante. 
39. En una perspectiva diferente, J. Dewey clasifica las relaciones recíprocas entre ciencia y senti 
do común como transacciones. Ver Dewey y Bentley (1949: 270 y ss.). 
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primera ruptura con el objetivo de transformar el conocimiento científico 
en un nuevo sentido común. En otras palabras, el conocimiento-emancipa-
ción tiene que romper con el sentido común conservador, mistificado y mis-
tificador, no para crear una forma autónoma y aislada de conocimiento 
superior, sino para transformarse a sí mismo en un sentido común nuevo y 
emancipador. 
El conocimiento-emancipación tiene que convertirse en un sentido 
común emancipador: imponiéndose al prejuicio conservador y al conoci-
miento prodigioso e impenetrable, tiene que ser un conocimiento prudente 
para una vida decente. La reinvención del sentido común es necesaria dado 
el potencial de esta forma de conocimiento para enriquecer nuestra relación 
con el mundo. A pesar de que el conocimiento del sentido común sea gene-
ralmente un conocimiento mistificado y mistificador, a pesar de ser conser-
vador, posee una dimensión utópica y liberadora que puede valorizarse a 
través del diálogo con el conocimiento post-moderno. 
Esta faceta utópica y liberadora está patente en muchas de las caracte-
rísticas del conocimiento del sentido común. Así, el sentido común hace 
coincidir causa e intención; le subyace una visión del mundo basada en la 
acción y en el principio de la creatividad y de la responsabilidad individua-
les. El sentido común es práctico y pragmático; se reproduce adherido a las 
trayectorias y las experiencias de vida de un grupo social dado y, en esa 
correspondencia, inspira confianza y confiere seguridad. El sentido común 
es transparente y evidente; desconfía de la opacidad de los objetivos tecno-
lógicos y del esoterismo del conocimiento en nombre del principio de igual-
dad de acceso al discurso, a la competencia cognitiva y a la competencia 
lingüística. El sentido común es superficial porque desdeña las estructuras 
que están más allá de la consciencia, mas, por ello mismo, capta magistral-
mente la complejidad horizontal de las relaciones conscientes entre las per-
sonas y entre personas y cosas. El sentido común es indisciplinado y no 
metódico; no resulta de una práctica específicamente orientada para pro-
ducirlo; se reproduce espontáneamente en el suceder cotidiano de la vida. 
El sentido común privilegia la acción que no produzca rupturas significati-
vas en lo real. El sentido común es retórico y metafórico; no enseña, per-
suade o convence. Finalmente, el sentido común, en las palabras de Dewey, 
funde la utilización con la fruición, lo emocional con lo intelectual y prác-
tico (Dewey y Bentley, 1949: 276). 
Estas características del sentido común tienen una virtud anticipadora. 
Dejado a sí mismo, el sentido común es conservador, pero, transformado 
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por el conocimiento-emancipación, es imprescindible para intensificar la 
trayectoria de la condición o momento de la ignorancia (el colonialismo) 
hacia la condición o momento del saber (la solidaridad). La solidaridad en 
cuanto forma de conocimiento es la condición necesaria de la solidaridad 
en cuanto práctica política. Pero la solidaridad sólo será un sentido común 
político en la medida en que fuese un sentido común tout court. 
En la ciencia moderna, la ruptura epistemológica simboliza el salto cua-
litativo del conocimiento del sentido común al conocimiento científico; en 
el conocimiento-emancipación, ese salto cualitativo debe ser complementado 
por otro, igualmente importante, que va desde el conocimiento científico 
hasta el conocimiento del sentido común. La ciencia moderna nos enseñó a 
rechazar el sentido común conservador, lo que en sí es positivo, pero 
insuficiente. Para el conocimiento-emancipación, esa enseñanza se experi-
menta como una carencia, la falta de un nuevo sentido común emancipa-
dor. El conocimiento-emancipación sólo se constituye en cuanto tal en la 
medida en que se convierte en sentido común. Sólo así será un conocimien-
to claro que cumple el aforismo de Wittgenstein: "todo lo que puede decir-
se, puede decirse con claridad" (Wittgenstein, 1973, § 4.116). Sólo así será 
una ciencia transparente que haga justicia al deseo de Nietzsche cuando dice 
que "todo el comercio entre los hombres tiende a que cada uno pueda leer 
en el alma del otro, siendo el lenguaje común la expresión sonora de esa 
alma común" (Nietzsche, 1971: 136). El conocimiento-emancipación, al 
tornarse sentido común, no desprecia el conocimiento que produce tecno-
logía, sino entiende que tal conocimiento debe traducirse en autoconoci-
miento, el desarrollo tecnológico debe traducirse en sabiduría de vida. Es 
ésta la que señala los marcos de la prudencia a nuestra aventura científica, 
siendo esa prudencia el reconocimiento y el control de la inseguridad. Tal 
como Descartes, en los inicios de la ciencia moderna, ejerció la duda en vez 
de sufrirla, nosotros, en el inicio de un nuevo paradigma epistemológico, 
debemos ejercer la inseguridad en vez de sufrirla. 
El sentido común emancipador, es un sentido común discriminador (o 
desigualmente común, si preferimos), construido para ser apropiado privi-
legiadamente por los grupos sociales oprimidos, marginados o excluidos, y, 
de hecho, está alimentado por la práctica emancipadora de estos. La neo-
comunidad, que es también una constelación de neo-auditorios relevantes, 
no es una amalgama de consensos y diálogos indiferenciados. Es un proceso 
socio-histórico que comienza a ser el consenso local-inmediato mínimo 
sobre los presupuestos de un discurso argumentativo que permita identifi- 
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car el colonialismo como forma específica de ignorancia. La construcción 
de la emancipación neo-comunitaria avanza a medida que la argumentación 
introduce ejercicios de solidaridad cada vez más vastos. Esta construcción 
micro-utópica tiene que basarse en la fuerza de los argumentos que la pro-
mueven, o mejor, en el poder argumentativo de las personas o de los grupos 
que pretenden su realización. Junto a esto, depende de la congenialidad de 
las premisas de la argumentación, lo que es particularmente crucial en el 
caso de los topoi. 
Los topoi expresan puntos de vista ampliamente aceptados en una 
determinada época y en una determinada comunidad retórica. Como ya 
afirmé, la estabilidad y la durabilidad de los topoi en la novísima retórica 
es intrínsecamente problemática y las relaciones entre los varios pares de 
topoi son dialécticas. Asimismo, al comportar una sociología de la retórica, 
la novísima retórica parte del presupuesto de que los topoi reflejan y cons-
tituyen las relaciones sociales dominantes en una comunidad o auditorio 
dados. Así, el conjunto de los topoi -el campo o dominio tópico- que, en 
un momento dado, posibilita el discurso argumentativo en una comunidad 
concreta, es concebido como un campo o dominio social. 
En la novísima retórica, la tópica es una tópica social40. Esto significa, 
entre otras cosas, que la propia noción de sentido común tiene que ser radi-
calmente revisada. Existen, potencialmente, tantos sentidos comunes como 
dominios tópicos. Como el dominio tópico es la matriz del sentido común 
de una comunidad retórica dada, habrá tantos dominios tópicos como 
comunidades interpretativas o retóricas. Es evidente que, en una cultura o 
sociedad determinada, las diferentes comunidades no existen aisladamente, 
sino que constituyen redes de comunidades y, por consiguiente, los topoi 
generales expresan lo que hay de común entre ellas (puntos de vista com-
partidos). Cada comunidad es, en sí, un dominio tópico, y los topoi de ese 
dominio que son compartidos por otras comunidades de la misma red cons-
tituyen los topoi generales. 
Como las comunidades son relaciones sociales y los auditorios son el 
encuadramiento argumentativo en que dichas relaciones se concretan, ni 
las comunidades ni los auditorios existen aleatoriamente en una dada for-
mación social. Además de esto, las redes en que eventualmente se integran 
no son totalmente fortuitas. En el Capítulo V defiendo la tesis de que las 
40.   Al final de la década de los 60, Oskar Negt utilizó el concepto de tópica social con un sentido 
diferente (Schumann, 1981: 196; Moser, 1981: 200 y ss.). 
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formaciones sociales capitalistas están constituidas por seis conjuntos de 
relaciones sociales que son las matrices de las comunidades interpretativas 
principales existentes en la sociedad. Esos conjuntos o espacios-tiempos 
son: el espacio doméstico, el espacio de la producción, el espacio del merca-
do, el espacio de la comunidad, el espacio de la ciudadanía y el espacio mun-
dial. El análisis de estos espacios estructurales será realizado en el Capítulo 
V. Aquí basta referir que, en las formaciones sociales capitalistas, hay, bási-
camente, seis dominios tópicos, seis sentidos comunes básicos, correspon-
dientes a los seis grupos estructurales de relaciones sociales. El conoci-
miento emancipador post-moderno parte del principio de que sólo habrá 
emancipación si, en estos dominios tópicos básicos, los topoi que expresan 
las relaciones sociales dominantes fueron sustituidos por otros que expre-
san la aspiración de relaciones sociales emancipadoras, basadas simultáne-
amente en políticas de reconocimiento (identidad) y en políticas de redis-
tribución (igualdad). No puede haber emancipación sin una tópica de 
emancipación. Y eso presupone la sustitución, en el espacio doméstico, de 
una tópica patriarcal por una tópica de liberación de la mujer; en el espa-
cio de la producción, la sustitución de una tópica capitalista por una tópi-
ca eco-socialista; en el espacio del mercado, la sustitución de una tópica del 
consumismo fetichista por una tópica de necesidades fundamentales y 
satisfacciones genuinas; en el espacio de la comunidad, la sustitución de 
una tópica chauvinista por una tópica cosmopolita; en el espacio de la ciu-
dadanía, la sustitución de una tópica democrática débil por una tópica 
democrática fuerte; en el espacio mundial, la sustitución de una tópica del 
Norte por una tópica del Sur. 
Desde la perspectiva post-moderna de oposición aquí defendida, la polí-
tica epistemológica emancipadora consiste en el desarrollo de una tópica de 
emancipación en las diferentes comunidades interpretativas y en las redes 
que entre ellas se establecen. Habrá sentido común emancipador cuando los 
topoi emancipadores desplegados en una comunidad interpretativa dada 
encuentren traducción adecuada en los topoi de otras comunidades y se 
conviertan, así, en topoi generales. Eso sucederá, por ejemplo, cuando la 
tópica de la liberación de la mujer, desarrollada por los movimientos femi-
nistas, tenga traducción adecuada, no sólo en las comunidades vinculadas 
al espacio doméstico, sino también en las comunidades vinculadas al espa-
cio de la producción, al espacio del mercado, al espacio de la ciudadanía, al 
espacio de la comunidad y al espacio mundial. Lo mismo podrá decirse sobre 
todas las restantes tópicas emancipadoras estructurales. Cuanto mayor fuera 
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el dominio tópico influenciado por los topoi emancipadores, mayor será el 
sentido común emancipador. 
Subrayar la necesidad de una tópica de emancipación significa que sólo 
puede haber emancipación a través de significaciones compartidas, a través 
de la invención convincente de nuevos topoi emancipadores. La única van-
guardia legítima es el sentido común de vanguardia. Es inherente al discur-
so argumentativo el hecho de que esa invención nunca será completa y 
nunca alcanzará un punto de irreversibilidad. 
6.1. Para un nuevo sentido común ético: un sentido común solidario 
El nuevo sentido común deberá ser construido a partir de las represen-
taciones más inacabadas de la modernidad occidental: el principio de la 
comunidad, con sus dos dimensiones (la solidaridad y la participación), y la 
racionalidad estético-expresiva (el placer, la autoría y la artefactualidad dis-
cursiva). Señalaré, por ahora, tres dimensiones en la construcción del nuevo 
sentido común: la solidaridad (dimensión ética), la participación (dimensión 
política) y el placer (dimensión estética). En los capítulos V y VI serán valo-
radas las dimensiones de la autoría y de la artefactualidad discursiva. 
Más arriba me referí a la forma cómo la micro-ética liberal se convirtió 
en el concepto dominante de la racionalidad moral-práctica de la moderni-
dad. Se trata de una ética antropocéntrica e individualista que surge de una 
concepción muy estrecha de la subjetividad. Confinada al espacio contiguo 
y al tiempo inmediato, la ética liberal funciona en una secuencia lineal: un 
sujeto, una acción, una consecuencia. En nuestros días, esta ética se convir-
tió en una estrategia de desarme, una vez que nos proporciona criterios éti-
cos para acciones menores, al paso que nos los niega para acciones mayo-
res que resulta en la enorme capacidad de intervención propiciada por la 
ciencia y la tecnología. En la era tecnológica, el conocimiento-emancipación 
presupone una nueva ética, una ética que, al contrario de la ética liberal, no 
sea colonizada por la ciencia ni por la tecnología, sino que parta de un prin-
cipio nuevo. A mi ver, este principio nuevo es el principio de la responsabi-
lidad propuesto por Hans Jonas (1985). 
El principio de la responsabilidad a instituir no puede basarse en secuen-
cias lineales, pues vivimos una época en la que es cada vez más difícil deter-
minar quiénes son los agentes, cuáles son las acciones y cuáles las conse-
cuencias. Esta es una de las razones por las que la neo-comunidad debe ser 
definida en una relación espacio-temporal, local-global e inmediata-diferida. 
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El riesgo del colonialismo surge, así, en una nueva escala, y lo mismo sucede 
con las oportunidades para la solidaridad. El nuevo principio de la respon-
sabilidad reside en la Sorge, en la preocupación o cuidado que nos coloca en 
el centro de todo lo que acontece y nos hace responsables por el otro, sea él 
un ser humano, un grupo social, la naturaleza, etc.; ese otro se inscribe simul-
táneamente en nuestra contemporaneidad y en el futuro cuya posibilidad de 
existencia tenemos que garantizar en el presente. La nueva ética no es antro-
pocéntrica, ni individualista, ni busca la responsabilidad únicamente por las 
consecuencias inmediatas. Es una responsabilidad por el futuro. 
Es difícil desarrollar una argumentación que envuelva a la nueva ética y 
a su defensa. No sólo porque es contrahegemónica, sino también porque se 
centra en la solidaridad con el futuro. Cuando el futuro es concebido fuera 
del utopismo automático de la tecnología, es muy difícil proporcionar 
representaciones creíbles de él. La noción de progreso, gémela de la noción 
de utopismo automático de la tecnología, sigue siendo tan consensual que 
funciona como topos en el discurso argumentativo sobre el futuro: en vez 
de ser objeto de la argumentación, es premisa. Cabe a la novísima retórica 
hacer que el progreso deje de ser un topos y pase a ser un argumento entre 
otros, confrontándolo con el argumento de una visión alternativa del futu-
ro basada en un conocimiento prudente para una vida decente. El objetivo 
de la retórica emancipadora es intensificar la fuerza argumentativa de esta 
concepción alternativa y, eventualmente, convertirla en topos de un discurso 
argumentativo nuevo y más solidario. Si esta representación del futuro es 
difícil, la representación de la responsabilidad de dicha representación lo es 
aún más. Como Jonas afirma, la responsabilidad fundamental reside en 
crear la posibilidad de tener responsabilidad (1985: 186). 
La nueva ética tiene también que eliminar el principio de reciprocidad 
limitada en que la micro-ética liberal se funda. Según ese principio, sólo 
puede tener derechos aquel a quien pueden exigirse los deberes correspon-
dientes. Por el contrario, según el principio post-moderno de responsabili-
dad, tanto la naturaleza como el futuro tienen derechos sin tener deberes41. 
Tanto la concepción del futuro como progreso tecnológico automático, 
como la concepción mecanicista de la naturaleza, siguen siendo topoi pre-
dominantes. Así, la obligación, que incumbe a la novísima retórica, de hacer 
creíble la ética de un conocimiento prudente para una vida decente es doble- 
41.   En una perspectiva diferente, Michel Serres propone la celebración de un "contrato natural" 
(1990). 
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mente difícil. Estas dificultades residen en el problema de cómo definir el 
sujeto de la responsabilidad en términos no individualistas: si el individuo 
parece demasiado liliputiense para asumir la responsabilidad por las conse-
cuencias colectivas, presentes y futuras, la colectividad, en tanto que globa-
lidad indiferenciada, parece una entidad demasiado abstracta para que en 
ella se pueda "localizar" la responsabilidad. 
Toda la responsabilidad es corresponsabilidad, pero el problema es saber 
cómo determinar la correspondencia entre la cuota parte de responsabilidad 
compartida y la cuota parte de las consecuencias a compartir. Las dos rara-
mente coinciden: las consecuencias más negativas y amplias del utopismo 
tecnológico tienden a alcanzar prioritariamente a las poblaciones y los gru-
pos sociales con menor responsabilidad en la concepción y ejecución de las 
acciones que las provocaron. El individuo y la colectividad deben ser consi-
derados polos en un continuum, y deben definirse criterios para dividir la res-
ponsabilidad entre los varios grupos sociales que integran ese espectro. La 
gran dificultad consiste, obviamente, en la definición de esos criterios. 
6.2. Para un nuevo sentido común político: un sentido común participativo 
Forzados como estamos a avanzar hacia el conocimiento emancipador 
post-moderno partiendo de conceptos y distinciones producidos por el cono-
cimiento moderno, podemos afirmar que tal y como la dimensión de la soli-
daridad confiere al nuevo sentido común su marca ética, la dimensión de la 
participación le confiere la marca política. Dado que esta dimensión es ana-
lizada pormenorizadamente en la Tercera Parte, la presento aquí de un modo 
resumido. Uno de los procesos que condujeron a que el equilibrio entre regu-
lación y emancipación quebrase a favor de la regulación consistió en la 
reducción de la política a una práctica social sectorial y especializada y en la 
rígida regulación de la participación de los ciudadanos en esa práctica. Como 
consecuencia de esto, quedaron vastísimas áreas de la práctica social fuera de 
la intervención participativa de los ciudadanos y, por otro lado, la regulación 
hiperdetallada de la participación autorizada acabó por transformar esta 
última en la participación de los ciudadanos en su propia regulación. Un cier-
to post-modernismo miope, al proclamar pseudo-radicalmente el fin de la 
política, no ha hecho más que llevar a su término el proceso de despolitiza-
ción puesto en marcha por la modernidad occidental. El conocimiento-eman-
cipación tiende, por el contrario, a una repolitización global de la vida colec-
tiva, basada en dos ideas fundamentales. En primer lugar, la idea de que la 
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hiperpolitización del Estado, operada por la modernidad, es el otro lado de 
la despolitización de la llamada sociedad civil. Confinado a un sector especí-
fico de la acción social -la esfera pública- el ideal democrático de la política 
moderna fue neutralizado o drásticamente limitado en su potencial emanci-
pador. En segundo lugar, la libertad no es un bien natural de la humanidad 
que tenga que ser defendido de la política, tal y como la teoría liberal preco-
niza42. Por el contrario, cuanto más vasto sea el dominio de la política, mayor 
será el de la libertad. El fin de la política significará siempre, de una forma u 
otra, el fin de la libertad. 
Partiendo de estos presupuestos, el conocimiento-emancipación, en la 
estela de Foucault, se basa en la idea de que todas las relaciones de poder 
son políticas. Mas, al contrario de Foucault, no renuncia a estructurar y a 
jerarquizar las formas de poder y de relaciones de poder. Si el poder está en 
todos lados, no está en ninguno. La repolitización global de la vida colecti-
va no es un todo indiferenciado. En el Capítulo V enumero seis formas de 
poder que se corresponden a los seis dominios tópicos más arriba referidos. 
Sólo una de ellas -la dominación, correspondiente al espacio de la ciudada-
nía- fue considerada política por la modernidad occidental. El nuevo senti-
do común político impone que todas las otras formas de poder sean tam-
bién consideradas políticas. 
Esta será, a mi entender, la manera más eficaz de luchar contra los 
monopolios de interpretación y de, al mismo tiempo, garantizar que el fin 
de tales monopolios no implique necesariamente la renuncia a la interpre-
tación. La idea de que la política sólo se refiere al espacio de la ciudadanía 
es uno de los principales topoi del discurso político moderno. Las ciencias 
sociales modernas, y sus aplicaciones a las políticas públicas y a la vulgari-
zación científica, contribuirían a consolidar este topos como premisa esen-
cial del sentido común político moderno. A la novísima retórica emancipa-
dora le compete cuestionar esta premisa y rebatir la estrecha idea de políti-
ca hasta que ésta deje de ser premisa y pase a objeto de argumentación. 
De todas las tareas que caben a la novísima retórica, esta es, a mi modo de 
ver, la más problemática, visto que las fuerzas que defienden la renuncia a 
la interpretación tienen, en este campo, un gran poder argumentativo que 
es apoyado por la política convencional, por los medios de comunicación 
social y por el consumo de masas. 
42.   En la obra de Hannah Arendt puede leerse una crítica al concepto liberal de libertad como 
esencia pre-política. Ver, por ejemplo, Arendt (1963: 149). 
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63. Para un nuevo sentido común estético: un sentido común reencantado 
El placer es la marca estética del nuevo sentido común. La ciencia moder-
na es una forma de saber que se afirma desencantada y desapasionada. Los 
métodos de distanciamiento -conceptos fríos, retórica no retórica, literaliza-
ción de las metáforas, actitudes antipsicagógicas, supresión de la biografía-
se encuentran enre las principales estrategias argumentativas subyacentes al 
desencantamiento que garantiza la reproducción del dualismo sujeto/objeto. 
Placer, pasión, emoción, retórica, estilo, biografía, todo esto puede perturbar 
ese dualismo y, por ello, tiene que ser rechazado. Hasta Polanyi, para quien 
las "pasiones intelectuales" son un componente tácito de la ciencia, conside-
ra que las pasiones proporcionan la energía para el descubrimiento científi-
co, pero no influencian el resultado (1962: 173). 
El placer fue, de este modo, expulsado de la ciencia y quedó confinado a 
dos esferas aparentemente incompatibles: por un lado, al consumo de masas 
y la ideología del consumismo; por otro, a la autonomía de la obra de arte. 
En cuanto a esta última, es importante resaltar, siguiendo a Peter Bürger, que 
la autonomía del arte, tal y como es concebida a partir del siglo XVIII, tiene, 
en la sociedad burguesa, una función crítica compensatoria: tiende a resta-
blecer la armonía y la totalidad de la personalidad humana en una sociedad 
dominada por la división social del trabajo, por la racionalidad cognitivo-
instrumental y por la interacción utilitaria. Como bien demostró la Escuela 
de Frankfurt, para que le sea posible abogar por la humanidad, en una socie-
dad en que la humanidad no puede realizarse, el arte se "institucionaliza" 
como autónomo. Sucede que esta oposición al mundo real utilitario, que es 
condición misma de la función crítica del arte, impide simultáneamente que 
esa crítica produzca efectos en el mundo no artístico. 
En mi opinión, esta autonomía aislacionista y derrotista del arte moder-
no, demuestra hasta qué punto el dualismo sujeto/objeto prevalece no sólo 
en la ciencia moderna, donde es más evidente, sino también en el arte y en la 
ética modernos, en estas dos debido en parte a su colonización por la ciencia 
moderna. La racionalidad moderna, una vez colonizada por la racionalidad 
cognitivo-instrumental, tiende a privilegiar una forma de representación que 
conoce (y regula) tanto mejor cuanto mayor es la distancia entre el sujeto que 
representa y el objeto que es representado. Huellas de esta tendencia pueden, 
además, ser identificadas muy temprano en la construcción del paradigma 
socio-cultural de la modernidad. Por ejemplo, en su analisis de la pintura fla-
menca del siglo XVII, Susan Sontag subraya la forma como el artista combi- 
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na "la atmósfera de la distancia con la exactitud de la descripcion, descrip-
ción de una iglesia real vista desde una perspectiva real, pero nunca próxi-
ma" (1987: 125). Efectivamente, lo real y lo próximo siempre se opusieron 
en el conocimiento moderno. Dewey tiene plena consciencia de este hecho 
cuando afirma que "la ciencia es 'acerca de', en el sentido en que 'acerca de' 
es 'distante de'" (1949: 282). El conocimiento-emancipación privilegia lo 
próximo como forma de concebir y comprender lo real, aunque lo real sea 
lo global o el futuro. Sólo la unión a la proximidad, incluso a una proximi-
dad nueva y desconocida, puede conducir al reencantamiento del mundo. 
La reformulación propuesta por Ernest Gellner a la tesis del desencan-
tamiento merece aquí una referencia crítica. Esta tesis, como es bien sabido, 
sustenta que el mundo moderno se empeñó en una "búsqueda fáustica" de 
poder cognitivo, tecnológico y administrativo que nos obliga a cambiar el 
viejo mundo humanamente rico y sensible por otro "más previsible y más 
manejable, pero frío, indiferente e incómodo" (Gellner, 1987: 153). Esta es 
la conocida jaula de hierro a la que Weber nos condenó. Para Gellner, sin 
embargo, esa condena no va más allá del inicio de la sociedad industrial: 
hoy, con la reducción de la semana laboral, la expansión de los tiempos 
libres y la disminución de las actividades que exigen raciocionio cartesiano, 
salimos de la jaula de hierro y entramos en una de goma. 
A mi entender, en las condiciones de la actual reestructuración mundial 
del capitalismo, es, en primer lugar, muy dudoso que el horario laboral dis-
minuya y los tiempos libres aumenten43. Además, una jaula, a pesar de ser 
de goma, es siempre una jaula, y continuará siéndolo mientras los dualis-
mos sujeto/objeto y cultura/naturaleza se mantengan como presupuestos del 
conocimiento. Si no les contraponemos una nueva experiencia estética, 
estos dualismos boicotearán, de forma más o menos subrepticia, el anti-
funcionalismo y el anti-instrumentalismo que se esperan de un conocimien-
to emancipador. Habrá, entonces, que actuar, no por la vía cómoda de la 
estetización de la brutalidad del presente, sino por la vía estrenua del reen-
cantamiento de todo lo que pueda impedir al mundo caer en el futuro "cló-
nico" que el utopismo automático de la tecnología le reserva. En otras pala-
bras, habrá que obrar a través del reencantamiento de las prácticas sociales 
locales-globales e inmediatas-diferidas que plausiblemente puedan condu-
cirnos del colonialismo a la solidaridad. 
43.   Schor (1991) demostró cabalmente que, en los últimos veinte años, el tiempo que los ameri-
canos pasan en el empleo ha aumentado constantemente. 
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Lograr credibilidad argumentativa para esta experiencia será una tarea 
difícil, sobre todo en la comunidad científica donde el topos del distancia-
miento y del desencantamiento es hegemónico y donde ni las pasiones inte-
lectuales de Polanyi son reconocidas abiertamente. En este punto, el conoci-
miento post-moderno, en tanto que estrategia de transición, podrá innovar 
por citación, recuperando y reciclando formas degradadas de la modernidad. 
Por ejemplo, a Saint-Simon es convencionalmente atribuida la paternidad de 
la teoría de la modernización y de la idea de convertir la ciencia y la tecno-
logía en el gran motor del progreso que iría gradualmente sustituyendo la 
política por la administración de las cosas. Sin embargo, si tenemos en cuenta 
la forma como concibió el nuevo sistema político en 1819-1820, fácil-
mente se concluye que, para él, lo útil y lo bello eran inseparables. En el 
modelo que idealizó, la primera cámara de la Cámara de los Comunes, la lla-
mada Cámara de la Invención, estaría formada por 300 miembros distribui-
dos del siguiente modo: 200 ingenieros civiles, 50 poetas u otros inventores 
literarios, 25 pintores, 15 escultores y arquitectos y 10 músicos. A esta cáma-
ra le incumbiría presentar proyectos públicos, los más importantes de los 
cuales serían aquellos que hoy llamaríamos infraestructuras físicas. Saint-
Simon pensaba que "las carreteras y los canales no debían ser concebidos 
únicamente como medios que faciliten los transportes; su construcción debe 
ser planeada de forma que sean agradables, en la medida de lo posible, a los 
viajantes" (Taylor, 1975: 203). Como si temiese que esto no hubiera sido 
bien entendido o considerado importante, añade en una nota: 
Serán elegidos 50 acres de terreno (o más, si fuese necesario) en los lugares más 
pintorescos atravesados por carreteras o canales. Se autorizará el uso de estos 
terrenos para lugares de reposo de los viajantes y de ocio para los habitantes de 
las inmediaciones. En cada uno de estos jardines, existirá un museo de produc-
tos naturales e industriales de los distritos de los alrededores. Habrá aloja-
miento para los artistas que ahí piensen detenerse, y también habrá siempre un 
cierto número de músicos para inspirar a los habitantes de la región la pasión 
que es necesaria desarrollar para el mayor bien de la nación (Ibidem). 
7.   Conclusión 
En este primer capítulo, analicé la crisis que considero profunda y even-
tualmente final de la ciencia moderna. Simultáneamente, propuse la idea de 
transición paradigmática hacia una nueva forma de conocimiento que llamé 
conocimiento-emancipación. Tal como la modernidad se transformó en un 
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paradigma sociocultural antes del triunfo del capitalismo, imagino que está 
a punto de surgir un nuevo paradigma epistemológico y socio-cultural; aun-
que aún no quede evidente, sin embargo, una transición hacia algo que esté 
más allá del capitalismo. Con la progresiva transformación de la ciencia 
moderna en conocimiento-regulación, la modernidad occidental desistió de 
proponer una idea de progreso sin capitalismo. Abandonado a sí mismo, 
el capitalismo, en cuanto modo hegemónico de producción, no admite otra 
transición que no sea aquella que conduce a más capitalismo. 
La invención social de un nuevo conocimiento emancipador es, para mí, 
una de las condiciones esenciales para romper con la auto-reproducción del 
capitalismo. Esa invención exige un largo proceso social ya en curso, sien-
do su indicio más evidente, examinado pormenorizadamente en este capí-
tulo, la crítica epistemológica radical (que es siempre una auto-crítica) de la 
ciencia moderna. Esta crítica nos permite ver cómo la ciencia moderna, 
antes vista como la solución para todos los problemas de las sociedades 
modernas, acabó por convertirse, ella misma, en un problema. La transfor-
mación gradual de la ciencia en una fuerza productiva neutralizó su poten-
cial emancipador y la sometió al utopismo automático de la tecnología. 
Nuestros problemas sociales asumieron una dimensión epistemológica 
cuando la ciencia pasó a estar en el origen de los mismos. Los problemas no 
dejaron de ser sociales para pasar a ser epistemológicos. Son epistemológicos 
en la medida en que la ciencia moderna, no pudiendo resolverlos, dejó de pen-
sarlos como problemas. De aquí surge la necesidad de una crítica de la epis-
temología hegemónica y la necesidad de invenciones creíbles de nuevas for-
mas de conocimiento. A eso dediqué el resto del capítulo, identificando algu-
no trazos del paradigma emergente y de un nuevo sentido común emancipa-
dor. Excavando en las representaciones inacabadas o suprimidas de la mo-
dernidad (el principio de la comunidad y la racionalidad estético-expresiva), 
fue posible identificar algunas virtualidades emancipadoras, ellas mismas 
también inacabadas. Es todo lo que puede esperarse de una epistemología 
insurrecta. Los medios a través de los cuales pasamos a concebir los proble-
mas como problemas con soluciones posibles sólo muy remotamente se ase-
mejan a las luchas necesarias para posibilitar dichas soluciones. 
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H A C I A  U N A  C O N C E P C I Ó N  P O S T - M O D E R N A  D E L  
D E R E C H O  
En la introducción a la Primera Parte y en el Capítulo I, defendí que las pro-
mesas y posibilidades infinitas de liberación individual y colectiva contenidas 
en la modernidad occidental fueron reducidas drásticamente en el momento 
en que la trayectoria de la modernidad se enredó en el desarrollo del capita-
lismo. Defendí también que la ciencia moderna tuvo un papel central en ese 
proceso. Esa funcionalización de la ciencia, paralela a su transformación en 
principal fuerza productiva del capitalismo, disminuyó radical e irreversible-
mente su potencial para una racionalización emancipadora de la vida indivi-
dual y colectiva. La gestión científica de los excesos y de los déficits, tal y 
como la burguesía ascendiente la entendía, transformó el conocimiento cien-
tífico en un conocimiento regulador hegemónico que absorbió en sí el poten-
cial emancipador del nuevo paradigma. Originalmente concebida como lo 
"otro" de la regulación, la emancipación social se convirtió, gradualmente, 
en el doble de la regulación social. La hegemonía del conocimiento-regula-
ción significó la hegemonía del orden, en tanto que forma de saber, y la trans-
formación de la solidaridad -la forma de saber del conocimiento-emancipa-
ción- en una forma de ignorancia y, por tanto, de caos. 
El orden que se buscaba era, desde el inicio y simultáneamente, el orden 
de la naturaleza y el orden de la sociedad. Dado que la tensión entre regu-
lación y emancipación fue la protagonista en el paradigma de la moderni-
dad, el orden fue concebido siempre en tensión dialéctica con la solidaridad, 
tensión que sería superada mediante una nueva síntesis: la idea del "buen 
orden". Desaparecida la tensión, la idea de buen orden dio lugar a la idea 
de orden tout court. Al derecho moderno le fue atribuida la tarea de asegu-
rar el orden exigido por el capitalismo, cuyo despliegue ocurrió en un clima 
de caos social que era, en parte, obra suya. El derecho moderno pasó, así, 
a constituir un racionalizador de segundo orden de la vida social, un susti- 
133 
CRÍTICA DE LA RAZÓN INDOLENTE 
tuto de la cientifización de la sociedad, el ersatz que más se aproximaba -de 
momento- a la plena cientifización de la sociedad, la cual sólo podría ser 
fruto de la propia ciencia moderna. Para desempeñar esa función, el dere-
cho moderno tuvo que someterse a la racionalidad cognitivo-instrumental 
de la ciencia moderna y convertirse él mismo en científico. La cientifización 
del derecho moderno propició, asimismo, su estatalización, ya que el pre-
dominio político del orden sobre el caos fue atribuido como tarea al Estado 
moderno, por lo menos transitoriamente, mientras la ciencia y la tecnología 
no la pudiesen asegurar por sí mismas. 
En este capítulo, mostraré más pormenorizadamente que la transfor-
mación de la ciencia moderna en la racionalidad hegemónica y en la fuerza 
productiva fundamental, por un lado, y la transformación del derecho 
moderno en un derecho estatal científico, por otro, son las dos caras del 
mismo proceso histórico; lo cual explica los profundos isomorfismos entre 
la ciencia y el derecho modernos. Tal y como aconteció con la ciencia 
moderna, también el derecho perdió de vista, en este proceso, la tensión 
entre la regulación y la emancipación social, originalmente inscrita en el 
paradigma de la modernidad. Esa pérdida fue tan completa e irreversible 
que la recuperación de las energías emancipadoras, a las cuales este libro 
apela, supone una reevaluación radical del derecho moderno, paralela a la 
reevaluación radical de la ciencia moderna realizada en el capítulo anterior. 
En la primera sección, analizo las características originales de la tensión 
entre regulación y emancipación en el derecho moderno, partiendo de tres 
momentos importantes: la recepción del derecho romano, el derecho natu-
ral racionalista y las teorías del contrato social. En la segunda sección, ana-
lizo sumariamente el proceso histórico que condujo a la eliminación de esa 
tensión, a través de la canibalización de la emancipación social por parte de 
la regulación social. Para terminar, en la tercera sección, defiendo que el 
derecho moderno tiene que ser "des-pensado"1 con base en la idea de que 
la transición paradigmática, que se manifiesta ya en el plano epistemológico 
-referida en el capítulo I-, se extiende también a un plano societal y civili-
zatorio más vasto. Abordo los principales tópicos del "des-pensamiento" del 
derecho moderno en la fase de transición entre paradigmas sociales (y no 
1. Me sirvo del neologismo "des-pensar" -en inglés, "unthinking"- para significar el proceso 
analítico por el cual el derecho es sometido a un cuestionamiento radical, en lo que se refiere, 
sobre todo, al autoconocimiento producido por los juristas, el llamado "pensamiento jurídi-
co" y la "dogmática jurídica". 
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sólo epistemológicos). Algunos de esos tópicos serán apenas nombrados, ya que 
su análisis pormenorizado se llevará a cabo en los capítulos siguientes. 
1.   La tensión entre regulación y emancipación 
1.1. La recepción del derecho romano 
El proceso histórico de la tensión entre regulación y emancipación en el 
campo jurídico es aún más antiguo que el que se dio en el campo de la cien-
cia. En una de sus primeras manifestaciones, se remonta a la recepción del 
derecho romano en la Europa del siglo XII. Este fenómeno fue de tal modo 
decisivo para el desarrollo subsiguiente del derecho que los historiadores del 
derecho lo consideran, cuasi unánimemente, el factor más importante en la 
creación de la tradición jurídica moderna occidental. Hay, eso sí, divergen-
cias en cuanto a la interpretación de la inserción sociológica de dicho fenó-
meno en la historia europea2. Harold Berman, por ejemplo, señala en rela-
ción a este periodo (1050-1150), aquello que designa como revolución papal 
(la lucha para convertir al Obispo de Roma en la autoridad suprema de la 
Iglesia, y para emancipar el clero en relación al control de los emperadores, 
reyes y señores feudales) y el nuevo derecho canónico al que dio origen 
(Berman, 1983: 85-119)3; mientras que Michael Tigar y Madeleine Levy, 
señalan la perfecta adaptación del derecho romano a los intereses de la bur-
guesía naciente (1977: 8-52). Más próximo de esta interpretación, y en una 
perspectiva analítica mucho más amplia, Fernand Braudel considera el perio-
do entre los siglos X y XIII como el verdadero Renacimiento (1979: 413). 
La recepción del derecho romano fue, de hecho, un extraordinario movi-
miento intelectual (el "derecho erudito"), que comenzó en la Universidad de 
Bolonia a finales del siglo XI, y de ahí se expandió por toda Europa. Fue un 
proceso de creación de un derecho -la "adopción" del Corpus Juris Civilis 
de Justiniano, compilado en el siglo VI d.C- independiente de los señores 
feudales y en oposición a lo que, grosso modo, podría llamarse sistema 
jurídico feudal (Lévi-Bruhl, 1971: 12; Wieacker, 1967: 97-203; Poggi, 
1978: 73). Digo grosso modo porque la sociedad feudal, en sus aspectos 
jurídico, político, social, cultural y económico, estaba muy fragmentada y 
2. Uno de los mejores análisis sobre este tema es el de Wieacker (1967: 45-80). Ver, también, Von 
Mehren y Gordley (1977: 7-93) y Merryman (1985: 6-14). 
3. Ver también, Wieacker (1967: 71-80). 
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diversificada4, "con varios señores feudales, temporales y espirituales, dis-
putándose el derecho de explotar cada pedazo de suelo arable o habitable 
-y quienes en ellos vivían" (Tigar y Levy, 1977: 9). En lo que respecta al 
derecho, en la sociedad feudal se daba un pluralismo jurídico extremo que, 
en la opinión de Harold Berman, fue "tal vez la característica más marcada 
de la tradición jurídica de Occidente" (1983: 10). Más allá del derecho 
canónico, había un derecho feudal o señorial, el derecho real, el derecho de 
dominio, el derecho urbano y la lex mercatoria (el derecho mercantil). El 
hecho de que una persona pudiera estar sujeta a diferentes ordenamientos 
jurídicos conforme a la situación o a su condición, o por la ausencia de 
reglas explícitas de delimitación de los diferentes derechos, convertía el "sis-
tema jurídico" en algo complejo, pesado, caótico y arbitrario. 
Es evidente que esta situación podía ser también una fuente de libertad, 
tal como Harold Berman correctamente señala: 
[Un] siervo podía apelar al tribunal de la ciudad en busca de protección con-
tra su amo. Un vasallo podía apelar al tribunal de la corona, pidiendo pro-
tección contra su señor. Un clérigo podía recurrir al tribunal eclesiástico en 
busca de protección contra el rey (1983: 10). 
Se trataba, sin embargo, de una libertad caótica, que sólo era ejercida 
en situaciones extremas; nada del tipo de libertad que ansiaban las nuevas 
clases mercantiles urbanas. Una libertad que debía ser ejercida con una ruti-
na igual a la de las transacciones que esas clases efectuaban y que exigía 
protección contra ingerencias arbitrarias: la libertad contractual y la garan-
tía contractual debían complementarse como las dos caras de una misma 
constelación jurídica. 
En el origen de esa nueva constelación jurídica estaba el "derecho eru-
dito" y la racionalización jurídica de la vida social que él proponía5. La 
recepción del derecho romano convenía a los proyectos emancipadores de 
la clase naciente, ya que desarrollaba una forma de regulación jurídica que 
reforzaba sus intereses en una sociedad que ella no dominaba, ni política ni 
ideológicamente. En la situación política y social que prevaleció en Europa 
hasta el siglo XVI, el jus commune -"un cuerpo único de leyes y de textos 
4. El conocimiento de esta fragmentación estructural hizo que los historiadores progresivamen 
te se volvieran más "alérgicos" al concepto de feudalismo, como sucedió con Fernand Braudel 
(1979:413). 
5. Esa racionalización de la vida social se volvió más evidente después del siglo XIV en la obra 
de los post-glosadores, de los cuales Bartolo (1313-1356) es el más representativo. 
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jurídicos, un lenguaje jurídico común y un método común de enseñanza y 
erudición" (Merryman, 1985: 11)- era, sin duda, un "sistema intelectual-
mente superior" al servicio de los intereses progresistas. 
Cuando a finales del siglo XI, Irnerio comenzó a enseñar el Corpus Iuris 
Civilis en la Universidad de Bolonia, Europa Occidental sufría profundas 
alteraciones políticas y económicas (von Mehren y Gordley, 1977: 7; 
Wieacker, 1967: 47). Después de que la primera Cruzada, en 1906, hubiera 
reabierto definitivamente el Mediterráneo como ruta comercial europea, rápi-
damente se expandieron el comercio y una economía monetaria a lo largo de 
las costas europeas, del Mediterráneo al Mar del Norte. A ello contribuirían 
también las ciudades italianas que cultivaban el espíritu republicano de auto-
nomía y de libertad, socialmente amparado en una sociedad culta, para quien 
los sistemas feudales locales, no sólo no se ajustaban a la nueva realidad, sino 
que estaban a punto de volverse culturalmente anacrónicos, dada su adminis-
tración de justicia no profesional, imprevisible e injusta. 
Como bien destaca Wieacker (1967: 48, 52 y 69), la recepción del dere-
cho romano es el resultado de una convergencia única de intereses econó-
micos y culturales. Esa convergencia proporcionó la aparición de un saber 
jurídico autónomo, humanista y laico que puso la autoridad del imperium 
romanum y la fascinación por el ideal cultural romano al servicio de un 
nuevo proyecto jurídico, político y societal. Al contrario de lo que en esa 
época sucedía en las universidades del Noroeste de Europa (París y Oxford), 
el studium civile de Bolonia no era una corporación eclesiástica jerarquiza-
da, sino una universitas scolarium, una asociación de eruditos (Wieacker, 
1967: 53). De acuerdo con el argumento acerca de la interpenetración del 
poder disciplinario y del poder jurídico, que expuse en la introducción a la 
Primera Parte, en crítica a Foucault, el "derecho erudito" comenzó por ser 
una disciplina académica, esto es, un conocimiento disciplinario que más 
tarde se convirtió en poder jurídico -la forma de poder que Foucault contra-
pone al poder disciplinario- cuando, a finales del siglo XII, pasó a ser apli-
cado como derecho residual. A partir de ahí, el derecho romano reunió las 
dos formas de poder-saber, siendo probablemente ese el secreto de los resul-
tados notables que obtuvo. A finales del siglo XII, había en Bolonia milla-
res de estudiantes de derecho que rápidamente divulgaron los nuevos cono-
cimientos por toda Europa, como diplomáticos, consejeros reales, jueces, 
notarios, etc. Al lado del clérigo, surgió el jurista o legista que, en los siglos 
siguientes, monopolizaría la administración pública y el sistema judicial en 
toda Europa. 
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La tensión entre regulación y emancipación es constitutiva de la recepción 
del derecho romano. Este nuevo proyecto regulador está al servicio de los 
intereses progresistas de la clase social a quien, en ese tiempo, le cabe desa-
rrollar un extenso proyecto cultural y político de emancipación social. 
Particularmente importante es el hecho de que en las enseñanzas y en la exé-
gesis de los Glosadores y de los Comentadores el derecho romano fuera una 
mezcla de autoridad (inscrita en la translatio imperii) y de razón (la ratio 
scripta) (Wieacker, 1967: 52; von Mehren y Gordley, 1977: 8 y ss.). Las exi-
gencias prácticas de la regulación están, por tanto, subordinadas a la expe-
riencia racional que, a su vez, lejos de ser apenas un producto técnico con 
fines instrumentales, constituye la búsqueda de una nueva ética política y 
social ajustada a los nuevos tiempos y a los nuevos ideales de autonomía y de 
libertad. Toulmin recuerda que, aún en el siglo XVI, el modelo de "empren-
dimiento racional" era para los eruditos, no la ciencia, sino el derecho (1990: 
34). La tensión entre regulación y emancipación reside, pues, en el hecho de 
derivar la legitimidad del poder regulador de su autonomía en relación a los 
poderes fácticos envueltos en los conflictos cuya resolución exige regulación. 
En la Europa del siglo XII, esto equivalía a un salto revolucionario. En las 
condiciones específicas de la época, la juridización autónoma de la resolución 
de los conflictos y la centralidad de la argumentación jurídica permitieron una 
regulación social que no perdía de vista objetivos emancipadores. 
Si hago alusión a las condiciones específicas de la época, es porque, a 
medida que ellas se alteraban, las características del derecho romano, res-
ponsables de la tensión entre regulación y emancipación, también se trans-
formaban, convirtiéndose en dispositivos a través de los cuales la eman-
cipación era absorbida por la regulación. Esto sucedió en el transcurso de 
un largo proceso histórico que no cabe analizar aquí. Me referiré apenas 
a su infeliz fin en el siglo XIX con la Pandektenschule (Savigny, Puchta, 
Windscheid). Los Pandectistas transformaron el derecho romano en una 
estructura formal y jerarquizada de reglas jurídicas que obedecía a un rígido 
sistema lógico. La combinación compleja de autoridad, racionalidad y ética, 
característica del derecho romano de los Glosadores, fue así alterada y redu-
cida a un formalismo técnico-racional, supuestamente neutro en relación a la 
ética y sólo preocupado por la perfección técnica, la coherencia lógica, la 
"completud" y previsibilidad totales. El potencial emancipador del derecho 
romano, que lo colocaba en el centro de los debates en la Europa del siglo 
XII, se perdió cuando, según las palabras de Ihering, "la ciencia jurídica se 
transformó en matemática". Y añade Ihering: 
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Las instituciones y los principios que en el derecho romano, atendiendo a las 
circunstancias y a las costumbres de la época, eran inteligibles, se transforma-
ron, debido a la completa desaparición de las anteriores condiciones, en una 
verdadera maldición. Nunca existió en el mundo una forma de administración 
de justicia con más poder que ésta para hacer temblar la confianza de las per-
sonas en el derecho y en la existencia de él (1915: 121-122). 
En el nuevo contexto sociológico ochocentista de dominio del capitalis-
mo, del nacionalismo y del imperialismo6, la cientifización del derecho per-
mitida por el derecho romano -transformado ya en una erudición inútil y en 
un esoterismo impenetrable- demuestra cómo, en un periodo de hegemonía 
positivista, la regulación social se vuelve científica para ser maximizada y 
para, de paso, maximizar el olvido de la ética social y política que, desde el 
siglo XII, mantuviera vivas las energías emancipadoras del nuevo horizonte 
jurídico. La tensión, muy particular, entre regulación y emancipación que 
caracterizó la recepción del derecho romano era parte integrante del proyec-
to histórico de la nueva burguesía europea, en lucha por la conquista del 
poder económico y cultural y, por último, del poder político. Una vez con-
quistado el poder político, esa tensión perdió toda utilidad histórica. 
1.2. El derecho natural racionalista 
El derecho natural racionalista de los siglos XVII y XVIII parte de la 
idea de la fundación de un nuevo "buen orden", según la ley de la natura-
leza, a través del ejercicio de la razón y de la observación. Su versión más 
elaborada se encuentra en la obra de Grotius (1583-1645)7. La nueva racio-
nalidad de la vida individual y colectiva es una racionalidad secular, que 
debe prevalecer en las cuestiones nacionales e internacionales, y que se basa 
en una ética social secular emancipada de la teología moral. Grotius afirma, 
de una forma osada, en De Jure Belli ac Pacis que: 
6. Es interesante referir, en esté sentido, la discusión trabada en el siglo XVI entre el mos galli- 
cus y el mos italicas, particularmente la forma como los juristas franceses enjuiciaban crítica 
mente el universalismo del derecho romano a la luz del derecho consuetudinario francés, 
con el objetivo de defender la independencia y hasta la superioridad de la monarquía fran 
cesa y de sus tradiciones. Ver D.R. Kelley (1984: 277 y ss.), en el capítulo titulado "The 
Development and Context of Bodin's Method". 
7. La escuela o movimiento del derecho natural incluye otros muchos pensadores. Grotius per 
teneció a la primera fase de la escuela, juntamente con los escolásticos españoles de la última 
fase y Althusius. Otros filósofos importantes de esta escuela fueron Pufendorf, Christian 
Wolff, Leibniz, Espinosa, Thomasius y Hobbes. Ver Wieacker (1967: 270). 
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Entre las características del hombre hay una voluntad que le impele hacia la 
sociedad, o sea, hacia la vida social -no hacia cualquiera, sino hacia una que 
sea pacífica y organizada a medida de su inteligencia- con sus semejantes [...]. 
La preservación del orden social, que sumariamente resumimos y que se 
armoniza con la inteligencia humana, es la fuente del derecho en la verdadera 
acepción del término [...] Lo que estamos afirmando sería siempre válido, 
incluso si se admitiese aquello que sólo con la mayor perversidad puede admi-
tirse: que Dios no existe, o que los asuntos humanos no le preocupan (1964: 
11-13, Prolegomena, Secciones 6-11 )8. 
Junto a esto, la nueva racionalidad es universal y universalmente apli-
cable9 y su desarrollo requiere una nueva metodología en la cual la razón y 
la experiencia tengan su lugar: 
La prueba a priori consiste en demostrar el necesario acuerdo o desacuerdo de 
una cosa con una naturaleza racional y natural; la prueba a posteriori, en con-
cluir, si no con absoluta certeza, por lo menos con toda la probabilidad, que está 
de acuerdo con la ley natural que se supone existe en todas las naciones o entre 
las que están más avanzadas en la civilización. Pues un efecto que sea universal 
exige una causa universal y la causa de esa opinión no puede ser otra cosa sino 
el sentimiento que se denomina el sentido común de la humanidad (1964: 42). 
Como se sabe, el derecho natural racionalista sirvió para legitimar, tanto 
el "despotismo ilustrado", como las ideas liberales y democráticas que con-
dujeron a la Revolución Francesa10. Pero la tensión entre regulación y eman- 
8. El subrayado es mío. Es interesante verificar que la afirmación epistemológica de validez es 
defendida por Grotius de forma muy semejante a la de Galileo, cuando éste declara que "si el 
intelecto humano conoce pocas [proposiciones], juzgo que el conocimiento de ellas iguala, en 
certeza objetiva, el conocimiento divino, ya que llega a aprehender su necesidad, y ese es el 
más alto grado de certeza" (Galileo Galilei, 1979: 110). Esta convergencia muestra la interre- 
lación inicial entre la ciencia moderna y el derecho moderno, tal como he defendido en la 
Primera Parte. Cassirer (1946: 165) cita una carta escrita por Grotius donde él expresa su gran 
admiración por el trabajo de Galileo. 
9. La actitud cartesiana de Grotius es patente en el Libro 1, Prolegomena, Sección 40, cuando 
subraya que sólo se puede recurrir a la autoridad del pasado de forma muy selectiva, bajo 
pena de no poder imponer la nueva metodología universal: "Para probar la existencia de esta 
ley de la naturaleza, incluso me socorrí del testimonio de filósofos, historiadores, poetas y, 
finalmente, también de oradores. No debemos confiar en ellos indiscriminadamente, pues 
estaban acostumbrados a servir los intereses de su secta, de su tema o de su causa" (1964: 23). 
Como la práctica nunca se corresponde con la teoría, Grotius sirvió a varios proyectos políti 
cos durante su vida. Dieciseis años antes del De Jure, publicó anónimamente su célebre pan 
fleto sobre la libertad de navegación en los mares (Mare Liberum) para refutar la posición 
portuguesa sobre el acceso a alta mar (mare clausum). 
10. Sobre la relación entre el Vernunftsrecht y el despotismo ilustrado, ver Wieacker (1967: 312- 
322). 
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cipación, como fundamento de un nuevo "buen orden", reside precisamente 
en esa duplicidad. Como Tuck justamente observa, la obra de Grotius, De 
Jure Belli ac Pacis, "tiene la doble cara de Jano con sus dos bocas hablando 
el lenguaje del absolutismo y el de la libertad" (1979: 79). También Buckle 
identifica en el pensamiento de Grotius la tendencia absolutista y la anti-
absolutista, atribuyendo esta última a la preocupación de Grotius por el 
derecho de propiedad y el derecho de resistencia, una preocupación general-
mente asociada al pensamiento político de John Locke (Buckle, 1991: 3). 
En la concepción teórica del derecho y de la política de Grotius, la vida 
colectiva se basa en un ansia de sociedad (un appetitus societatis), en un 
vínculo natural, independiente, simultáneamente, del Estado y del corpus 
misticum (Gurvitch, 1942: 81). Entendido como custodia societatis, el dere-
cho se convierte en algo inherente a la vida colectiva y a los diferentes gru-
pos sociales en los que ella se organiza. El derecho, conforme la naturale-
za del grupo social, bien promueve la jerarquía, bien la igualdad. Según 
Grotius, hay tres grandes divisiones del derecho: el jus latius patens de la 
sociedad internacional, el jus civile creado por los Estados y el jus arctius 
desarrollado en los pequeños grupos. El tercero se subdivide en jus recto-
rium, que regula las relaciones jerárquicas entre padres e hijos, señores y 
siervos, administradores y administrados, y en jus equatorium, que regula 
las relaciones entre pares, entre asociaciones fraternales y voluntarias. 
Esta preocupación por la sistematización y racionalización, característi-
ca del iusnaturalismo de los siglos XVII y XVIII, tiene su origen en el huma-
nismo jurídico de los siglos XV y XVI, y, en cuanto proyecto, se remonta al 
ideal de Cicerón de reducir el derecho a un arte o una ciencia (jus in artem 
redigendo), a través de la revelación de la razón abstracta contenida en el 
derecho romano (la recta ratio o ratio iuris). Esta preocupación con el met-
hodus, los schemata y la ratio, se conjuga en el siglo XVII con el entusiasmo 
por la nueva ciencia de Galileo y de Descartes, en una combinación que es ya 
una primera manifestación de las complicidades entre la ciencia moderna y 
el derecho moderno11. Una generación después de Grotius, Leibniz presentó, 
en 1667, un "nuevo método" de teoría del derecho, basado fundamental-
mente en la matemática, la jurisprudentia rationalis (Zweigert y Kötz, 1987: 
49)12. Décadas más tarde, Gianbattista Vico propone otra "ciencia nueva", 
11. Ver Kelly (1984: 637 [capítulo: "Gaius Noster: Substructures on Western Social Thought"] 
Wieacker (1967: 253); ver también, Toulmin (1990). 
12. Ver también, Cassirer (1946: 165). 
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de naturaleza decididamente geométrica, que desarrollaba el tema anterior-
mente presentado en un tratado sobre Diritto Universale (1984). 
Las teorías de Vico son particularmente importantes para mi argumen-
to, porque en ellas la tensión entre regulación y emancipación es ejercida de 
un modo tan sofisticado que las semejanzas y las diferencias en las formas 
como la ciencia moderna y el derecho modernos la experimentan se revelan 
con gran claridad. Vico se propone hacer con el pasado de la humanidad lo 
mismo que Newton había hecho con la naturaleza: descubrir los principios 
de la historia (Historia nondum habet sua principia, la historia aún no tiene 
sus principios)13. Con todo, Vico es consciente de que la ciencia de la histo-
ria o de la sociedad no puede seguir los mismos principios y métodos de la 
ciencia de la naturaleza. Incluso llega al punto de criticar el naturalismo y 
el racionalismo cartesianos por ser incapaces de alcanzar la verdadera sabi-
duría y la equidad en las cuestiones sociales (aequitas civilis), que es el pri-
mer objetivo del estudio de la cultura y de la historia humana. Es a la filo-
logía y al derecho que Vico irá a buscar los principios alternativos adecua-
dos para este estudio. Sobre la filología, escribe: 
El vocabulario mental de las instituciones sociales humanas, sentidas, en sus-
tancia, de forma idéntica por todas las naciones, pero expresadas en lenguajes 
de forma diversa conforme a sus diferentes variantes, se manifiesta tal como 
nosotros lo concebimos... Estas pruebas filológicas nos permiten ver las insti-
tuciones, que planeamos mentalmente, existir como realidad en ese mundo de 
naciones, según el método de filosofar de Bacon que es "pensar y ver" (cogitare 
videre) (1984: 64-65)14 . 
13. La idea de ruptura con el pasado, común a Galileo y a Descartes (ver Capítulo I), está tam 
bién presente en Vico: "Así, para proceder a esta investigación, tenemos que pensar como si 
no hubiese libros en el mundo" (1984: 52). El propósito de Vico del "descubrimiento de los 
principios de la historia" anticipa un siglo y medio a Karl Marx, que inicialmente pensó dedi 
car el primer volumen de ¿7 Capital a Charles Darwin por considerar que en él estaba hacien 
do, en relación con la evolución de la sociedad, lo que Darwin hiciera en relación con la evo 
lución de la naturaleza en El origen de las especies. Ver, también, Kelly (1984, capítulo XII, 
"Vico's Road: From Philology to Jurisprudence and Back", pp. 16-29). 
14. Isaiah Berlin (1976) considera que una de las mayores innovaciones del pensamiento de Vico fue 
la idea de "que los que hacen o crean alguna cosa pueden entender de un modo que los meros 
observadores no pueden" (p. xvi). Aquí reside la gran diferencia entre las ciencias de la natura 
leza y las ciencias de la sociedad: es posible tener un conocimiento "interno" del lenguaje, pero 
no de la naturaleza; el reino de la naturaleza obedece a leyes (cognoscibles, pero no inteligibles), 
mientras que aquello que es producto de la humanidad está sujeto a reglas (inteligibles) (p. xxi). 
Son estas las palabras de Vico: "|Quien| reflexione sobre esto no puede dejar de extrañarse de 
que todos los filósofos hayan dedicado sus energías al estudio del mundo de la naturaleza, que, 
por ser obra de Dios, sólo Él conoce; y que hayan descuidado el estudio del mundo de las nacio 
nes o mundo civil, que, por ser obra de los hombres, los hombres podrían conocer" (1984: 53). 
142 
HACIA UNA CONCEPCIÓN POST-MODERNA DEL DERECHO 
Sobre la filología, Kelly señala correctamente que, para Vico, "si la mate-
mática era el lenguaje del libro de la naturaleza, como enseñara Galileo, la 
filología era indispensable para quien pretendiese penetrar en el libro de la 
humanidad" (1984, xii: 19). El lenguaje es una expresión simbólica de la rea-
lidad social y de la transformación social a través del cual podemos "pene-
trar" en una determinada cultura y/o sociedad, y reconstruirla imaginaria-
mente (aquello a lo que Vico llama fantasia). En cuanto a la teoría del dere-
cho, podía considerársela científica, tal y como los juristas defendían hacía 
siglos, "no sólo por tratar las cosas en términos de causa y efecto, sino tam-
bién por ser universal, no obstante, al contrario de la filosofía natural, tuvie-
se como objetivo el bienestar de la humanidad" (Kelly, 1984, xii: 27). 
Vico pensó haber descubierto un jus naturale gentium, dando así conti-
nuidad al trabajo de Grotius que, en su opinión, había sido el "jurista de la 
humanidad". Básicamente, Vico consideraba que la evolución del derecho 
y de la teoría del derecho era la prueba más reveladora de la evolución de 
la civilización. También en esto fue un precursor. Se anticipó en más de un 
siglo a la teoría de Durkheim sobre la evolución de la división social del tra-
bajo y su relación con la evolución de las formas de derecho, teoría según 
la cual el derecho represivo sería preponderante en las sociedades domina-
das por la solidaridad mecánica, en tanto que el derecho restitutivo preva-
lecería en las sociedades de solidaridad orgánica. 
La forma como se procesa la tensión entre regulación y emancipación 
en el campo jurídico reside, en mi opinión, en la distinción, fundamental al 
pensamiento de Vico, entre lo cierto (certum) y lo verdadero (verum). En el 
inicio de la Ciencia Nova, Vico presenta los axiomas, o degnità, que van a 
orientar su investigación. Entre ellos, hay dos que nos interesan: 
Degnità CXI: Lo cierto en las leyes es una nebulosa de juicio sólo apoyada por 
la autoridad, de tal modo que las encontramos difíciles de aplicar, aunque a 
ello estemos obligados al ser ciertas. En buen latín, certum significa particula-
rizado o, como dicen las escuelas, individualizado; de ahí que, en un latín 
ultra-correcto, certum y commune se opongan entre sí. 
Degnità CXIII: La verdad en las leyes es una luz y un esplendor con que la 
razón natural las ilumina; de ahí que los jurisconsultos tengan muchas veces 
por hábito decir verum est en vez de aequum est. (Vico, 1984: 50-51). 
Lo certum es la autoridad, la arbitrariedad, el resultado particularizado 
de la voluntad humana; mientras que verum es la verdad, la emanación de 
la razón, la universalidad que surge de la necesidad de la naturaleza. Ambos 
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son facetas del derecho que acaba por ser un puente sobre el abismo que los 
separa. No obstante, ese puente es móvil y se va dislocando con el desplie-
gue de la experiencia humana. Para Vico, el derecho natural no es una enti-
dad normativa fija, pero sí 
el movimiento del proceso de formación histórica de las estructuras del dere-
cho positivo en dirección a una idealidad inmanente [...] ha universalidad del 
derecho natural consiste, no en el hecho de que en todos los tiempos y todos 
los lugares idénticos deba prevalecer un derecho positivo idéntico, sino en el 
hecho de que bajo todas las formas de derecho positivo, independientemente 
de la diversidad de las circunstancias materiales que inspiran la fuerza inme-
diata del derecho, está subyacente el mismo principio ideal15. 
Con todo, ese movimiento no es circular. La trayectoria histórica de la 
experiencia humana demuestra que ella se mueve de lo certum hacia lo 
verum, de la autoridad hacia la razón, de lo particular hacia lo universal. Es 
el derecho el que revela mejor esa trayectoria: en todos los momentos de la 
historia, el derecho está constituido por una tensión entre la regulación 
(autoridad) y la emancipación (razón), pero, con el despliegue de la expe-
riencia humana, la emancipación triunfa sobre la regulación. Nótese que ese 
proceso ocurre -y esto es fundamental para la tesis que defiendo- porque lo 
verum no es una mera razón cognitiva. Lo verum es lo aequum. El poten-
cial emancipador del derecho reside en el hecho de que su racionalidad no 
se distinga del bienestar universal, la aequitas civilis. 
1.3. Las teorías del contrato social 
Otra manifestación importante de la tensión entre regulación y emanci-
pación en el origen del campo jurídico moderno fue el surgimiento de las 
teorías del contrato social, de las cuales la más importante, para lo que aquí 
propongo, es la de Rousseau. La idea de contrato social para justificar una 
obligación política no es nueva16. Según Lessnoff (1990: 5), su origen se 
remonta a la obra de un monje alsaciano, Manegold de Lautenback, que a 
finales del siglo XI defendió la idea de contrato social en nombre del Papa 
Gregorio VII en su lucha contra el Emperador. Lo que de nuevo hay en las 
teorías de Hobbes, Locke y Rousseau es el hecho de que todas sean fruto 
15. Ver d' Entreves (1972: 160). 
16. Existe, por lo menos, desde la noción estoica de consociatio humana, referida por Cicerón, y 
que es, de hecho, el mito del origen, o fabula docet de la tradición política europea. 
144 
HACIA UNA CONCEPCIÓN POST-MODERNA DEL DERECHO 
del debate sobre el derecho natural racionalista, del cual evidentemente sur-
gen, y considerarse parte del nuevo orden social y político y del nuevo méto-
do científico moderno de análisis de la realidad (Weinreb, 1987: 67). La 
universalidad de la nueva obligación jurídica y política está, de una forma 
u otra, ligada a las pretensiones de verdad de la ciencia moderna. Esta rela-
ción es más dudosa en Rousseau que en Hobbes, cuyo proyecto era erigir 
una "ciencia de justicia natural", moldeada según el método de la geome-
tría, "la única ciencia que, hasta ahora, consintió Dios ofrecer a la humani-
dad" (Hobbes, 1946: 21). 
Rousseau, que siempre criticó las Luces a partir de las Luces, no se con-
sideraba ligado a ningún método naturalista científico. Por el contrario, 
como ya se dijo en el Capítulo I, en su Discurso sobre las Ciencias, 
Rousseau critica implacablemente la ciencia moderna por ser incapaz de 
encarar el problema ético y político más grave de la época -"el hombre nace 
libre, pero por todas partes está encadenado" (1971: 165)- en sus propios 
términos, o sea, en términos éticos y políticos. De ahí, que a mi entender, 
Rousseau expresa, mejor que nadie, la tensión dialéctica entre regulación y 
emancipación que está en el origen de la modernidad. Esta tensión queda 
patente en la primera frase del Contrato Social, cuando Rousseau afirma 
que su intención "es descubrir si, en el orden civil, puede haber alguna regla 
de administración legítima y segura, considerando los hombres tal como 
son y las leyes tal como pueden ser" (1959-69: 351). 
La tensión que aquí surge es entre la certeza y la justicia, una tensión 
muy semejante a la que Vico expresó (la tensión entre lo certum y lo verum, 
o sea, lo aequum). La justicia y la certeza están en la raíz del nuevo proyecto 
de sociedad por el cual el ser humano es moralmente responsable. Dado que 
el ser humano se halla simultáneamente libre del estado de naturaleza y 
libre para ejercer una opción moral, la sociedad es un producto de la elec-
ción humana. Dada la individualidad de la elección humana, ¿cómo es posi-
ble crear, a partir de ella, una vida colectiva? En otras palabras, ¿cómo es 
posible crear una obligación política basada en la libertad? 
La idea de contrato social es la narrativa matricial con que el Iluminis-
mo intenta responder a estas cuestiones17. Como en muchas otras ocasiones, 
Rousseau sobrepasa a los "contractualistas", sus contemporáneos. Para él, 
el problema no es tanto el de basar un orden social en la libertad, sino el de 
17.   Como Cassirer correctamente señala "[aquello que] indagamos es un origen en la razón, no en el 
tiempo" (1946: 174). 
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actuar de forma que se maximice el ejercicio de la libertad; así, sería un 
absurdo aceptar por libre voluntad una relación contractual de la que 
resultase una pérdida de libertad (como en el contrato hobbesiano). Para 
Rousseau, sólo existe una solución: la voluntad general como un ejercicio 
esencial de soberanía inalienable e indivisible. La voluntad general, tal como 
Rousseau la entendió, representa la síntesis entre regulación y emancipación. 
Esa síntesis está bien expresada en dos ideas aparentemente contradictorias: 
la idea de "sólo obedecerse a sí mismo", y la idea de "ser forzado a ser libre": 
Encontrar una forma de asociación que defienda y proteja, con toda la fuerza 
común, la persona y los bienes de cada asociado, y, por medio de la cual cada 
uno, uniéndose a todos, no obedezca más que a sí mismo y permanezca tan 
libre como antes [...]. 
[...]Quien recuse obedecer la voluntad general será obligado a hacerlo por 
todo el cuerpo. Esto significa que será forzado a ser libre[...} (Rousseau: 1959-
69: 360 y 364). 
En verdad, las dos ideas parten de la misma premisa básica del contrato 
social de Rousseau: en el contrato social la voluntad individual puede ser 
buena o mala, mas la voluntad general sólo puede ser buena (Cobban, 
1964: 74). La voluntad individual es siempre contingente, pero está prote-
gida contra la renuncia de sí misma por la libertad colectiva, no contingen-
te, a la cual contribuye a través de la asociación. Cuando alguien obra con-
tra la voluntad general, ese alguien no es moralmente libre sino esclavo de 
sus pasiones y apetitos. Ser moralmente libre significa actuar de acuerdo 
con leyes que el mismo prescribió, leyes que promueven el bien común defi-
nido por la voluntad general. La voluntad general no coincide necesaria-
mente con la voluntad de todos. Lo que generaliza la voluntad no es el 
número de voces, sino el interés común que las une (Rousseau, 1959-69, 
Libro II, cap. 3: 371-372). A través de la doble idea de "sólo obedecerse a 
sí mismo" y "ser forzado a ser libre", la fundación del cuerpo político se 
basa en una obligación política horizontal, de ciudadano a ciudadano, en 
relación a la cual la obligación política vertical, de ciudadano a Estado, es 
necesariamente secundaria o derivada. 
En estas circunstancias, el ejercicio más elevado de la regulación es el 
ejercicio más elevado de la emancipación. El derecho y la educación cívica 
son los instrumentos fundamentales de esa síntesis. En cuanto al derecho, 
su complejidad reside en el hecho de combinar la máxima indisponibilidad 
con la máxima instrumentalidad. En cuanto emanación de la voluntad 
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general, el derecho no puede servir a ningún fin que viole dicha voluntad. 
Por ejemplo, el derecho no puede particularizar los sujetos de su regulación, 
porque el derecho tiene que ser tan general como la voluntad de la cual 
emana: "el derecho considera los sujetos en conjunto y las acciones como 
abstractas, y nunca un hombre como individuo ni una acción particular" 
(Rousseau, 1959-69, Libro II, cap. 3: 379). Por otro lado, en tanto que con-
forme a la voluntad general, el derecho es un instrumento con infinitas 
capacidades, y tiene mismo que serlo, ya que "el acto originario que crea y 
une el cuerpo [político] no determina, en modo alguno, lo que él debe hacer 
para su preservación" (Rousseau, 1959-69, Libro II, cap. 3: 378). 
Así, al contrario de Hobbes, Rousseau concibe el derecho, simultánea-
mente, como un principio ético incondicional y un eficaz instrumento "posi-
tivo" de ordenación y transformación social. Esta pluralidad de dimensiones 
del derecho corresponde a una pluralidad de dimensiones del Estado. Por 
un lado, el Estado es todopoderoso, en la medida en que es potenciado por 
un principio absoluto de legitimidad: la voluntad general; mas, por otro 
lado, el Estado es indistinguible de los ciudadanos, dado que ellos tienen el 
derecho inalienable de decretar las leyes por las cuales serán regulados. Por 
esto, llegamos a la conclusión18 que la teoría política de Rousseau conduce, 
en última instancia, a la desaparición del Estado. 
En mi opinión, Rousseau representa el climax de la concepción alargada 
de la racionalidad moral práctica, originalmente inscrita en el paradigma de 
la modernidad: la idea de una tensión creativa entre regulación y emancipa-
ción, que asume su forma política más concreta en la Declaración de los 
Derechos del Hombre y del Ciudadano (1789). La idea de Rousseau de un 
nuevo principio social y político, expresada en el Contrato Social y en otras 
obras de carácter político, muestra mejor que cualquier otro concepto ilumi-
nista la complejidad dilemática de una regulación social tendente a fomentar, 
nunca a sofocar, la emancipación prometida por la modernidad. Esta regu-
lación social debería equilibrar la libertad y la igualdad, la autonomía y la 
solidaridad, la razón y la ética, la autoridad y el consentimiento, en nombre 
de una racionalización plena de la vida colectiva e individual. 
En la introducción a la Primera Parte, afirmé que la complejidad de la 
regulación social moderna se manifiesta tanto en cada uno de los tres prin-
cipios que la sustentan -el de la comunidad, el del Estado y el del mercado-, 
como en las relaciones que se establecen entre ellos. De la misma forma que 
18.   Ver también Colletti (1974) y Medina (1990: 61). 
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los otros dos grandes filósofos políticos "contractualistas" de la moderni-
dad, Hobbes y Locke, también Rousseau incluye esos tres principios en su 
análisis e intenta encontrar una relación dinámica entre ellos. Pero si 
Hobbes privilegia el principio del Estado y Locke el del mercado, Rousseau 
privilegia el principio de la comunidad. 
Teniendo presentes las opiniones de Rousseau sobre las asociaciones y la 
religión civil, puede parecer extraño identificarlo exclusivamente con el prin-
cipio de la comunidad. No cabe aquí analizar la controversia que las ideas 
de Rousseau desencadenaron y continúan desencadenando. En mi interpre-
tación de Rousseau, la comunidad es la comunidad integral a la que corres-
ponde la soberanía del Estado. El poder de esta comunidad es lo que 
Rousseau pretende reforzar. De ahí su énfasis en la voluntad general y en la 
inalienabilidad de la soberanía del pueblo. De ahí también su énfasis en la 
obligación política horizontal y solidaria, de ciudadano a ciudadano, de la 
cual deriva inequívocamente la autoridad del Estado. Para salvaguardar esa 
comunidad, es necesario eliminar todos los obstáculos que puedan entrome-
terse en el intercambio político entre ciudadano y ciudadano, y que, de ese 
modo, impidan la formación de una voluntad general exenta de distorsio-
nes19. Las asociaciones y las corporaciones pueden, según Rousseau, trans-
formarse en poderosos grupos privilegiados y desviar la voluntad general a 
favor de sus intereses particularistas. Como, para Rousseau, la soberanía de 
la comunidad es inalienable, no tiene necesidad de concebir tales asociacio-
nes como obstáculos a la tiranía del Estado, al contrario de Montesquieu en 
El Espíritu de las Leyes. De lo que sí se preocupa Rousseau es de la posibili-
dad de que se corrompan y se vuelvan tiránicas. Como tiene plena concien-
cia de que es imposible abolir esas asociaciones, Rousseau recomienda su 
proliferación: "[Pero] si existen sociedades parciales, es preciso multiplicar su 
número y evitar cualquier desigualdad entre ellas, como hicieron Solón, 
Numa y Servio". Y añade: "Sólo estas precauciones garantizan que la volun-
tad general esté siempre informada y que el pueblo no se engañe" (1959-69: 
372). El mayor deseo de Rousseau es asegurar la transparencia de la volun-
tad general. Puede aceptarse la existencia de asociaciones, siempre que ellas 
no fragilicen esa garantía; y, de hecho, en otras obras, Rousseau admite un 
amplio espacio para "ces associations [...] plus petites [...] tacites ou forme-
lles" ("esas asociaciones [...] más pequeñas [...] tácitas o formales")20. 
19. Ver también Cobban (1964: 46). 
20. Ver Cobban (1964: 47). 
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Mientras que en Rousseau, el contrato social convierte la soberanía del 
Estado en derivada y precaria, en Hobbes, el Covenant, la vuelve original y 
absoluta. Por esta razón, a mi entender, Rousseau es el arquetipo del teori-
zador del principio moderno de la comunidad y Hobbes el arquetipo del 
teorizador del principio moderno del Estado. Según Hobbes, el contrato 
social es el instrumento por medio del cual el pueblo renuncia al estado de 
naturaleza -o sea, a la libertad total y a la igualdad que necesariamente con-
duce a la guerra de todos contra todos-, y crea una sociedad civil basada en 
la soberanía absoluta del Estado que, en vez de la libertad y de la igualdad, 
garantiza la paz, la autoridad efectiva y, finalmente, la única sociedad justa 
posible. Como el soberano es absoluto, no está sujeto a ninguna ley, ni 
siquiera a las que él mismo promulga. En el polo contrario, el pueblo tiene 
un interés fundamental en obedecer al soberano, por lo menos mientras que 
éste garantice la protección de sus vidas (Hobbes, 1946: 113-129)21. 
Tal como ocurre en Rousseau, el contrato social está hecho "por todos 
y con todos". Pero, mientras que en Rousseau el contrato representa un 
acto de atribución de poder que se reproduce en el cuerpo político que crea, 
en Hobbes la atribución de poder por parte de la comunidad se agota en el 
acto del contrato. De ahí en adelante el objetivo de la paz exige sumisión 
absoluta al soberano. Mientras en Rousseau el soberano es "intrínseco" al 
contrato, en Hobbes es "extrínseco", dado que no puede haber pacto entre 
súbditos y soberano. El soberano es un dios mortal, aunque poco lo dis-
tinga de un dios inmortal. Hoy en día, se acepta que, del mismo modo 
que en Rousseau, también en Hobbes el estado de naturaleza es un artificio 
lógico o una elaboración teórica dedicada a justificar la institucionalización 
de la sociedad civil. De ahí que las diferencias entre ellos a la hora de con-
cebir el estado de naturaleza sean simétricas a las diferencias en el modo de 
concebir la sociedad civil. En Hobbes, la "crueldad absoluta del estado de 
naturaleza", como Weinreb la denomina, constituye una verdad retórica o 
una premisa de discusión sobre los fundamentos de la autoridad civil abso-
luta. Weinreb concluye que "cuando todo el argumento es presentado, no 
quedan dudas de que el estado de naturaleza es creado expresamente para 
ser abandonado" (1987: 74)22. 
21. Según Cassirer (1946: 175), fue esta transferencia de derechos, incondicional y absoluta, hacia 
el gobernante, la que impulsó a los autores más influyentes de teoría política del siglo XVII a 
rechazar las conclusiones de Hobbes. 
22. Ver también Medina (1990: 12). 
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Como más adelante demostraré, el proceso de reduccionismo por el que 
atravesó el paradigma de la modernidad, en el momento en que su desa-
rrollo se fundió con el del capitalismo, está anunciado ya en Hobbes, 
mucho más que en Rousseau o en Locke. Hay, sobre todo, dos razones que 
explican el hecho. En primer lugar, Hobbes fue seducido profundamente 
por la ciencia moderna y, por encima de todo, por las potencialidades de la 
ciencia para lograr un orden incontrovertido23. Aunque la filosofía raciona-
lista del XVII ansiase emular el método de la geometría o de la matemática 
y crear un conocimiento sistematizado que partiendo del derecho natural 
llegase a la "filosofía experimental", Hobbes, más que ningún otro, asumió 
el propósito de conseguir la certeza y la ausencia de controversia (en el cono-
cimiento y en la política). Por diferentes caminos, esa epistemología condu-
jo al reduccionismo: la política se separa de la ética; la moral pasa a ser una 
función del interés personal; el bien y el mal son reducidos a objetos relati-
vamente a los cuales hay, respectivamente, apetencia o aversión. 
En la visión de la modernidad en Hobbes, las simientes del reduccionis-
mo también están inscritas en el hecho de que la tensión entre regulación y 
emancipación se restrinje a una tensión entre guerra y paz. Una regulación 
pacífica es la única emancipación accesible al ser humano, cuya "pasión 
natural" es la guerra y la anarquía. Es verdad que el objetivo de Hobbes es 
construir una sociedad justa. Sin embargo, a pesar de su creencia, formula-
da ambiguamente bajo el lema "el bien del Soberano y el del Pueblo son 
inseparables", el hecho es que, para Hobbes, la autoridad efectiva es, por 
definición, una autoridad justa, y en su pensamiento no existe algún tipo de 
protección contra la tiranía, excepto en el caso extremo de peligro para la 
autoconservación24. 
Es evidente, pues, que el pensamiento de Hobbes transporta ya las 
simientes de la estatalización como una forma empobrecida de la regulación 
moderna. Lo mismo no puede decirse de Locke. Por el contrario, Locke 
ataca frontalmente la idea de soberanía absoluta y relaciona la legitimidad 
del gobierno con los límites de sus finalidades: el gobierno es legítimo mien-
tras que respete los derechos naturales, y sólo existe para protegerlos. El 
gobierno actúa bajo el consentimiento y, al ser difícil obtener el consenti-
miento unánime, está autorizado a gobernar según la regla de la mayoría. 
De hecho, existen dos contratos sociales: uno entre el pueblo, en el que éste 
23. Ver también Buckle (1991: 55) y Toulmin (1990). 
24. Para una interpretación coincidente de Hobbes, ver Medina (1990: 13-26). 
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decide abandonar el estado de naturaleza y fundar la sociedad civil, y otro, 
entre el pueblo y el gobierno soberano, en el que al gobierno le incumbe 
regular la sociedad civil de acuerdo con la regla de la mayoría. El gobierno 
queda, así, vinculado por el derecho, siendo el derecho la única garantía 
contra los abusos de poder y la tiranía. Si esa garantía fallase, el pueblo 
tiene el derecho de rebelarse y de resistir. Si así no fuese, ello equilvadría a 
admitir que los hombres son tan insensatos que toman precauciones para evi-
tar los males que les puedan provenir de las comadrejas y los zorros, pero acep-
tan, o mejor, consideran seguro, ser devorados por leones (Locke, 1952: 53). 
Las características que distinguen la concepción de la sociedad civil de 
Hobbes de la concepción de Locke, se corresponden con las que distinguen 
sus concepciones del estado de naturaleza. El estado de naturaleza de Locke 
es mucho menos siniestro y violento que el de Hobbes. Se trata, de hecho, 
de un estado de perfecta libertad, igualdad e independencia, siendo, de 
modo general, un estado de paz, de buena voluntad y auxilio mutuo. En 
una situación como esta, la urgencia para abandonar el estado de naturaleza 
no es tan grande como en el caso de Hobbes: lo que dejamos no es tan 
terrible, y lo que ganamos no es, obviamente, mucho mejor (Weinreb, 1987: 
80). Lo que ganamos es, esencialmente, la certeza y un procedimiento para 
resolver, por medios pacíficos, aquellas disputas que en el estado de natu-
raleza conducirían inevitablemente a la guerra. Esas disputas e incertidum-
bres perjudicarían, en primer lugar, al usufructo de la propiedad. Locke 
escribe, sin ambigüedades, que "el principal objetivo de la unión de los 
hombres en la comunidad y de su sujección al gobierno es, por tanto, la pre-
servación de la propiedad" (1952: 71). 
Actualmente, se está discutiendo el concepto de propiedad de Locke, sus 
características en el estado de naturaleza y en la sociedad civil, como su evo-
lución a lo largo de la historia25. Para la cuestión aquí tratada, interesa sólo 
tomar en consideración tres aspectos, relativamente incontrovertidos, del 
concepto de propiedad en Locke. En primer lugar, adoptando el concepto 
de suum de Grotius, Locke defiende un concepto amplio de propiedad que 
incluye no sólo los bienes materiales, sino también la vida, el cuerpo y la 
25. La discusión abarca, sobre todo, la evolución del pensamiento de Locke sobre la propiedad 
desde los Ensayos sobre el Derecho de la Naturaleza hasta los Dos Tratados sobre el 
Gobierno. Opiniones divergentes se encuentran en Buckle (1991: 152) y Macpherson (1962: 
237). Ver también Medina (1990: 29-41). 
151 
CRÍTICA DE LA RAZÓN INDOLENTE 
libertad individual. A pesar de ello, el concepto parece restringirse a la pro-
piedad material cuando es discutido en un contexto de economía moneta-
ria. En segundo lugar, para Locke la propiedad se basa en el trabajo. En su 
teoría de la propiedad, el trabajo desempeña una función tan importante 
como medio de adquisición de propiedad, que Locke puede ser considera-
do uno de los precursores de la teoría del valor-trabajo: 
Porque, de hecho, es el trabajo el que atribuye un valor diferente a cada cosa 
[...], creo que resulta de un cálculo relativamente simple afirmar que, de los 
productos existentes en la tierra necesarios para la vida del hombre, nueve 
décimas partes son resultado del trabajo (1952: 24-25). 
El tercer aspecto de la teoría de Locke que pretendo destacar es que, en 
su opinión, la introducción de la moneda alteró drásticamente las relacio-
nes sociales de propiedad, al subvertir la ecuación entre propiedad y capa-
cidad de utilización: 
y así surgió el uso de la moneda -una cosa duradera que los hombres podían 
guardar sin que se estropease, y que, por mutuo consentimiento, aceptaban 
a cambio de productos verdaderamente útiles a la vida, pero perecederos 
(1952:28). 
Con el uso de la moneda, la acumulación de propiedad se volvió ilimi-
tada26. El contraste con Rousseau es flagrante. Aunque Rousseau propor-
ciona una justificación de la propiedad muy semejante a la de Locke -pro-
piedad como producto del trabajo-, él la modifica al introducir el ideal de 
la igualdad. La propiedad tiende a acumularse, tornándose desigual. Por 
ello, como "la libertad no puede subsistir sin igualdad", el Estado tiene que 
intervenir para garantizar ambas: "es precisamente por el hecho de que las 
fuerzas de las circunstancias tiendan siempre a destruir la igualdad, que 
la fuerza de la legislación debe tender siempre a conservarla" (Rousseau, 
1959-60: 392). Para Locke, por el contrario, al admitir tácitamente el uso 
de la moneda, "el hombre aceptó una propiedad de tierra desproporciona-
da y desigual" (1952: 29). 
En la forma como Locke concibe la propiedad moderna veo una de las 
formulaciones fundadoras del principio del mercado, entendido como uno 
de los pilares de la regulación propios de la modernidad. Es verdad que ese 
26.   La crítica de Buckle a Macpherson, para quien Locke defendía la acumulación ilimitada, no 
nos parece muy convincente. Ver Buckle (1991: 152). 
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principio fue posteriormente más desarrollado por Adam Smith, que, ade-
más, critica a Locke por su visión mercantilista de la riqueza. Para Smith, 
la riqueza no está constituida por el dinero, sino por mercancías cuyo con-
sumo es "la causa principal del trabajo humano"27. Con todo, a mi enten-
der, esta concepción de riqueza y la concepción de relaciones sociales a que 
conduce no habrían sido posibles sin el esfuerzo inicial de Locke: el traba-
jo como fuente de propiedad; la propiedad potencialmente ilimitada y legí-
tima, a pesar de la desigualdad, si ha sido "adquirida según las leyes de la 
naturaleza"; el Estado legitimado principalmente por la seguridad que 
puede conferir a las relaciones de propiedad. Todo esto está en el origen de 
las modernas relaciones de mercado tal y como fueron unlversalizadas por 
el capitalismo. 
A esto hay que añadir que la teoría de Locke agudiza la contradicción 
moderna entre, por un lado, la universalidad de las leyes civiles fundadas en 
el consentimiento y conformes a las leyes de la naturaleza, y, por otro, la legi-
timidad de un orden social perturbado por tremendas desigualdades sociales 
y conflictos de clases28. A través de esta tensión, la dialéctica entre regulación 
y emancipación está muy presente en Locke, aunque un poco menos que en 
Rousseau, pero indiscutiblemente más de lo que está en Hobbes. El objetivo 
principal de Locke es ofrecer una visión racional de una sociedad justa, libre 
y feliz. De ahí que el gobierno tenga que ser limitado y que las leyes tengan 
que basarse en el consentimiento. La racionalidad de la propiedad también 
impone ciertos límites a su utilización: la propiedad tiene que ser protegida 
como garantía contra la esclavitud y la opresión política, no pudiendo, por 
eso, ser utilizada de forma que perjudique la prosperidad social que preten-
de garantizar. Por ejemplo, no puede ser maltratada ni destruida sin justifi-
cación racional. La contextualización racional de la propiedad en Locke es 
tan compleja que algunos autores han afirmado recientemente que, en él, la 
propiedad es "apenas un derecho de uso"29. Sea como fuere, el "individua-
lismo posesivo" de Locke se halla limitado por la idea de que la capacidad 
productiva de los trabajadores garantiza una prosperidad general, aunque 
desigual, y también por la idea de que cuando la desigualdad conduce a la 
necesidad extrema, los necesitados tienen derecho a la caridad. 
27. Para una comparación entre Locke y Smith, ver Buckle (1991: 156). 
28. Tal y como fue correctamente señalado por Macpherson (1962). Ver también, Medina (1990: 
34). 
29. Ver, especialmente, Buckle (1991: 169 y 183). 
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El análisis de los tres fundadores del pensamiento político moderno 
muestra la extensión y la complejidad de las pretensiones reguladoras y 
emancipadoras de la modernidad, como también las tensiones dialécticas 
entre las mismas. Hobbes, Locke y Rousseau, cada cual a su modo, sugie-
ren que las simetrías más abarcadoras de sus proyectos -estado de natura-
leza/sociedad civil; soberano/ciudadanos; libertad/igualdad; derecho natu-
ral/derecho civil; consentimiento/coerción- acaban fracasando cuando son 
llevadas a la vida real. De hecho, cada uno de estos "founding fathers" del 
pensamiento político moderno anticipa la posibilidad de dicho resultado, y 
sus teorías pueden ser vistas como tentativas para impedir que eso ocurra. 
Aquí reside, tal vez, una de las razones de las bien conocidas inconsisten-
cias, incoherencias y contradicciones de sus teorías, y también de las múlti-
ples y discrepantes interpretaciones que ellas permiten. 
Mas la extensión y la complejidad de la construcción jurídico-política 
de la modernidad y, en especial, la tensión, a ella inherente, entre regulación 
y emancipación, son aún más evidentes cuando Hobbes, Locke y Rousseau 
son considerados, en su conjunto, como partes distintas de una misma y 
única constelación intelectual. En verdad, cada uno de ellos simboliza una 
dimensión arquetípica de un proyecto revolucionario global. El principio 
del Estado (Hobbes), el principio del mercado (Locke) y el principio de la 
comunidad (Rousseau), son principios constitutivos, en pie de igualdad, de 
un nuevo paradigma social que, para estar a la altura de sus promesas, tiene 
que asegurar el desarrollo equilibrado de los tres principios. 
Comprendemos mejor a Hobbes, Locke y Rousseau concibiendo sus 
escritos como parte de un vasto proyecto de racionalización de la vida 
social. Sus concepciones de racionalidad y de derecho son particularmente 
ilustrativas a este respecto. En lo que se refiere a la concepción de raciona-
lidad, aunque los tres filósofos se consideren agentes y pensadores raciona-
les, testimonios elocuentes de la emergencia de la razón iluminista contra las 
sombras de la religión y la tradición, difieren en cuanto al tipo de raciona-
lidad que privilegian en la reconstrucción racional de la sociedad. La racio-
nalidad de Hobbes es, por encima de todo, la racionalidad cognitiva de la 
ciencia, de la geometría y de la matemática. La de Rousseau, es la raciona-
lidad moral-práctica y, hasta cierto punto, también la racionalidad estético-
expresiva. La de Locke, es una combinación de racionalidad moral-práctica 
con el sentido común. 
Esta diversidad, que evidencia la riqueza y complejidad de las energías 
emancipadoras de la modernidad, muestra también la tensión entre objetivos 
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eventualmente conflictivos. Por ejemplo, mientras Hobbes persigue la positi-
vidad y el carácter incontrovertido de un conocimiento superior, Rousseau se 
deleita dramatizando su indignación moral ante la injusticia y la estupidez, 
advirtiendo que una excesiva confianza en el conocimiento científico puede 
redundar en una pérdida de sabiduría. Locke, por su lado, procura recons-
truir la sabiduría a partir del sentido común, combinando positividad con 
convencionalidad y accesibilidad. Mientras que Hobbes y, hasta cierto punto, 
Locke distinguen entre política y moral, Rousseau rechaza tal distinción. 
Mientras que para Rousseau la comunidad es indispensable para asegurar la 
vida moral del individuo, tanto Hobbes como Locke tienen una fe indivi-
dualista en el individuo. Estas tensiones sólo pueden ser plenamente entendi-
das en cuanto luchas establecidas entre diferentes dimensiones de una misma 
constelación intelectual. 
Lo mismo sucede con las concepciones del derecho de cada uno de ellos. 
Para Hobbes, el derecho es un producto de la voluntad, de la voluntad del 
soberano, siendo, por eso, completamente positivo por naturaleza e instru-
mental en su objetivo. El fin de la comunidad política es la "paz y defensa 
de todos, y quien tuviera derecho a los fines, también tiene derecho a los 
medios" (1946: 116). Entre esos medios, Hobbes incluye "todo el poder de 
prescribir las leyes" y "el derecho de juzgar, o sea, de oir y decidir todos los 
litigios que puedan surgir en materia de derecho, civil o natural". Para 
Locke, el derecho es un producto del consentimiento por el cual la comuni-
dad delega en el Estado la prerrogativa de dictar y aplicar las leyes. De 
hecho, lo que falta en el estado de naturaleza es 
un derecho establecido, fijado y conocido, recibido y autorizado por consen-
timiento común para ser el patrón del bien y del mal y la medida común para 
dirimir todos los conflictos entre ambos (1952: 71). 
Finalmente, para Rousseau, el derecho, más que producto del consenti-
miento, es auto-prescrito, ya que la comunidad no entrega al soberano el 
derecho de legislar. Por eso, el ciudadano de Rousseau no se obedece sino 
a sí mismo y no puede ser forzado a nada sino a ser libre (siempre que su 
voluntad no estuviere a la altura de la voluntad general). 
Así, la complejidad del paradigma de la modernidad reside en el hecho 
de que el derecho sea, potencial y simultáneamente, voluntad del sobera-
no, manifestación de consentimiento y auto-prescripción. Puede oscilar 
entre una extrema instrumentalidad y una extrema indisponibilidad, pero 
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siempre es el ejercicio de la regulación en nombre de la emancipación. Muy 
especialmente para Hobbes y Locke, las leyes civiles extraen, en última ins-
tancia, su universalidad y legitimidad de la correspondencia con las leyes 
naturales. Las debilidades, las pasiones, los intereses personales de los seres 
humanos obligan a que las leyes naturales sean garantizadas por las leyes 
civiles. 
Hobbes, Locke y Rousseau anticiparon, cada cual a su modo, la anti-
nomia entre la universalidad de este paradigma político-jurídico y el mundo 
particularista en que habrá de ser aplicado, una sociedad progresivamente 
dominada por el capitalismo, por las divisiones de clase y por extremas desi-
gualdades. Las "soluciones" que ellos ofrecen a esta antinomia son muy 
diferentes. Rousseau la ataca frontalmente, rechazando separar la libertad 
de la igualdad y deslegitimando las desigualdades sociales con base en la 
propiedad. Hobbes suprime u oculta la antinomia, reduciendo todos los 
individuos a una situación de extrema e idéntica impotencia frente al sobe-
rano. Finalmente, Locke acoje la antinomia, sin excederse en consistencia, 
a través de una justificación que legitima, simultáneamente, la universalidad 
del orden jurídico-político y las desigualdades de la propiedad. 
Ninguno de los análisis de estos autores es, en sí, reduccionista; pero 
podemos fácilmente identificar las semillas de posibles reduccionismos en 
cada uno de ellos. En última instancia, la tensión entre regulación y eman-
cipación que recorre esa poderosa constelación intelectual es sentida por los 
fundadores del pensamiento político moderno como una ansiedad de justi-
ficación. Se sienten llamados a justificar el nuevo orden social y político que 
está surgiendo ante sus ojos, pero anticipan, y hasta testimonian, el hecho 
de que ese nuevo orden va a tener, simultáneamente, un lado límpido de 
promesas sin precedentes y un lado oscuro de excesos y déficits irreversi-
bles. La ansiedad de justificación es fruto, por un lado, de no poder justifi-
car aquello que consideran moralmente errado, y, por otro, de saber que, 
para salvar el nuevo orden de sus enemigos reaccionarios, tienen que justi-
ficarlo globalmente. 
2.   La modernidad político-jurídica y el capitalismo 
En el campo jurídico y político, la "prueba real" del paradigma de la 
modernidad se da en el siglo XIX. Es justamente en ese periodo donde el 
capitalismo se convierte en el modo de producción dominante en los países 
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centrales y que la burguesía emerge como clase hegemónica. De ahí en ade-
lante, el paradigma de la modernidad queda asociado al desarrollo del capi-
talismo. Siguiendo la propuesta inicialmente presentada por Hilferding, y 
continuada por Offe y otros, divido ese desarrollo en tres periodos30. El pri-
mero, el del capitalismo liberal, cubre todo el siglo XIX, aunque las tres últi-
mas décadas tengan un carácter de transición; el segundo, el periodo del 
capitalismo organizado, comienza a finales del XIX y alcanza su máximo 
desarrollo en el periodo de entreguerras y en las dos primeras décadas de la 
post-guerra; finalmente, el tercer periodo, el del capitalismo desorganizado, 
que comienza a finales de los años 60 y aún continúa. 
No pretendo hacer una descripción pormenorizada de cada periodo, 
sólo destacar las características necesarias que permitan seguir la trayecto-
ria del paradigma de la modernidad a lo largo de los tres periodos31. Mi tesis 
consiste en que en el primer periodo se muestra ya que el proyecto socio-
cultural de la modernidad es demasiado ambicioso e internamente contra-
dictorio. El segundo periodo cumple algunas de las promesas de la moder-
nidad y deja otras por cumplir, mientras procura, gracias a una política de 
hegemonía, minimizar la extensión de sus fracasos para convertirlos social 
y simbólicamente invisibles. El tercer periodo representa la conciencia de 
una situación con tres características esenciales: primero, lo que la moder-
nidad ha realizado no es irreversible, y, si no fuera excesivo, debe ser pre-
servado, aunque tal preservación no pueda ser garantizada por la misma 
modernidad; segundo, las promesas aún no cumplidas seguirán incumplidas 
mientras que domine el paradigma de la modernidad; y, finalmente, ese défi-
cit, además de irreversible, es mucho mayor de lo que se pensaba en el 
segundo periodo. 
A medida que avanzamos del primero al segundo y tercer periodos, el 
paradigma de la modernidad, al igual que un rayo láser, reduce la amplitud 
de sus realizaciones al mismo tiempo que las intensifica. Ese proceso de con-
centración/exclusión es también el proceso a través del cual la tensión entre 
regulación social y emancipación social, constitutiva del pensamiento jurí-
dico moderno, va siendo gradualmente sustituida por una utopía automáti-
ca de regulación jurídica confiada al Estado. 
30. Ver Hilferding (1981); Offe (1985); Lash y Urry (1987). Ver, también, Winckler (1974). 
31. En la descripción de los tres periodos del desarrollo capitalista, me remito a lo que escribí 
anteriormente (1994: 73-84). 
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2.1. Primer periodo 
El Estado constitucional del siglo XIX es heredero de la rica tradición 
intelectual descrita en la sección anterior, aunque minimizando los ideales 
éticos y las promesas políticas para ajustarlas a las necesidades regulatorias 
del capitalismo liberal. La soberanía del pueblo se transformó en la sobera-
nía del Estado-nación dentro de un sistema interestatal; la voluntad general 
se transformó en la regla de la mayoría (obtenida entre las élites gobernan-
tes) y en la raison d'état; el derecho se separó de los principios éticos y se 
convirtió en un instrumento dócil de la construcción institucional y de regu-
lación del mercado; el buen orden se transformó en orden tout court. 
Ese complejo proceso histórico no puede ser descrito aquí con detalle. 
Inflamada por las contradicciones del desarrollo capitalista, la tensión 
entre regulación y emancipación explotó. El Estado liberal encontró en el 
caos resultante la justificación para imponer un modo de regulación que 
convirtiese las pretensiones más inequívocamente emancipatorias del 
paradigma en anomia o utopía y, por tanto, en cualquiera de los dos casos, 
en peligro social. La deslegitimación social de la emancipación se da casi 
simultáneamente en el derecho y en la política, por un lado, y en la cien-
cia y en la tecnología, por otro: el caos socio-político y el caos epistémico 
referido en el Capítulo I -el caos concebido como ignorancia del punto de 
vista del conocimiento-regulación- están así, estrechamente imbricados. El 
isomorfismo entre las transformaciones jurídico-políticas y las epistemo-
lógicas es acentuado por la misma filosofía que gradualmente las penetra: 
el positivismo32. 
La aparición del positivismo en la epistemología de la ciencia moderna 
y del positivismo jurídico en el derecho y en la dogmática jurídica pueden 
considerarse, en ambos casos, construcciones ideológicas destinadas tanto a 
reducir el progreso social al desarrollo capitalista, como a inmunizar la 
racionalidad contra la contaminación de cualquier irracionalidad no capi-
talista, sea la divina, la religiosa, la tradicional, la metafísica o la ética, o, 
incluso, las utopías o los ideales emancipadores. En el mismo proceso, las 
irracionalidades del capitalismo pasan a coexistir y hasta a convivir con la 
racionalidad moderna, si se presentasen como regularidades (jurídicas o cien-
tíficas) empíricas. 
32.   A propósito de las relaciones entre el positivismo científico y el positivismo jurídico, ver 
Wieacker (1967:458-468). 
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El positivismo es la conciencia filosófica del conocimiento-regulación. 
Es una filosofía del orden sobre el caos, tanto en la naturaleza como en la 
sociedad. El orden es la regularidad, lógica y empíricamente establecida a 
través de un conocimiento sistemático. El conocimiento sistemático y la 
regulación sistemática son las dos caras del orden. El conocimiento siste-
mático es el conocimiento de las regularidades observadas. La regulación 
sistemática es el control efectivo sobre la producción y reproducción de las 
regularidades observadas. Forman, en conjunto, el orden positivista efi-
caz, un orden basado en la certeza, en la previsibilidad y en el control. El 
orden positivista tiene, por tanto, las dos caras de Jano: es, simultánea-
mente, una regularidad observada y una forma regularizada de producir 
la regularidad, lo que explica que exista en la naturaleza y en la sociedad. 
Gracias al orden positivista, la naturaleza puede tornarse previsible y cierta, 
de forma que pueda ser controlada, mientras que la sociedad será controlada 
para que pueda tornarse previsible y cierta. Esto explica la diferencia, pero 
también la simbiosis, entre las leyes científicas y las leyes positivas. La 
ciencia moderna y el derecho moderno son las dos caras del conocimiento-
regulación. 
Mientras que la ciencia de la naturaleza tiene por objeto la naturaleza tal 
como es, la ciencia de la sociedad tiene por objeto la sociedad como debiera 
ser. Relativamente a la sociedad, el hiato que existe entre el ser y el deber ser 
puede determinarse científicamente (las leyes de la evolución social), pero, 
por lo menos por el momento, no puede ser rellenado recurriendo solamente 
a la ciencia. Es necesario un acto de voluntad que, sin embargo, puede ser 
creado científicamente. El derecho moderno es ese acto de voluntad y el 
agente de esa voluntad es el Estado: el Estado jurídico-racional de Max 
Weber. 
El cientifismo y el estatalismo son las características principales del 
derecho racional moderno, tal y como se desarrolló en Occidente durante el 
siglo XIX. Para Max Weber, sólo Occidente conoce el Estado en el sentido 
moderno, con una administración profesional, un funcionalismo especiali-
zado y un derecho basado en el concepto de ciudadanía. Sólo Occidente 
conoce el derecho racional, elaborado por juristas y racionalmente inter-
pretado y aplicado (Weber, 1978, II: 865-900). Al contrario de otras formas 
de dominación política, como la carismática o la tradicional, la dominación 
jurídica formal no está sólo asociada a un determinado tipo de derecho; ella 
está constituida por un derecho racional. Segundo Hunt, "sin embargo, es 
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en el aspecto de la 'dominación jurídica' que la forma del derecho no es sólo 
una característica de un tipo particular de orden político, sino su caracte-
rística central y determinante" (1978: 114)33. 
La dominación jurídica racional está legitimada por el sistema racional 
de leyes, universales y abstractas, emanadas del Estado, que presiden una 
administración burocratizada y profesional, y que son aplicadas a toda la 
sociedad por un tipo de justicia basado en una racionalidad lógico-formal. 
El Rechsstaat de Weber interioriza el orden positivista con sus dos caras 
de Jano, y se muestra, tanto como persona, como máquina. La metáfora del 
Estado como persona, como una persona artificial, fue utilizada por Hobbes 
y, más tarde, por Hegel34. El Estado, concebido como un sujeto monumental 
que se generó a sí mismo y que se atribuye a sí mismo el poder, es el agente 
de la voluntad política suprema. Por otro lado, el Estado es concebido, en 
palabras de Poggi, 
como una máquina con todos los componentes integrados, una máquina 
movida por energía y comandada por la información que fluye desde un único 
centro al servicio de una pluralidad de tareas coordinadas (1978: 98). 
Es en la misma metáfora mecánica donde se asienta la noción constitu-
cional norteamericana de "checks and balances ", también presente en la con-
cepción del Estado como creación artificial, funcionalmente específico y que 
ejerce el poder de forma impersonal. En el fondo, las dos metáforas, la de 
persona y la de la máquina, no son tan diferentes como podría pensarse, 
pues, en el siglo XIX, el mecanicismo arquetípico de la ciencia moderna 
transformó el ser humano, la persona, en una máquina viva (en un organis-
mo). Mas, aunque gemelas, las dos metáforas son autónomas, lo cual se reve-
ló muy conveniente para el capitalismo. El Estado-como-persona garantiza 
la exterioridad del Estado frente a las relaciones de producción y la credibi-
lidad del Estado en la persecución del interés común; mientras que el Estado-
como-máquina garantiza la certeza y la previsibilidad de sus operaciones y, 
por encima de todo, la regulación eficaz de las relaciones de mercado. 
El derecho formal racional proporcionó tanto la voluntad del Estado-
como-persona, como la energía del Estado-como-máquina. Del mismo modo 
que el derecho fue reducido al Estado, también el Estado fue reducido al dere-
cho. Estos dos procesos, sin embargo, no fueron simétricos. Por un lado, el 
33. Weber (1978, I: 212-226). Ver también Trubek (1985). 
34. Ver también Weinreb (1987: 87). 
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Estado se reservó un cierto excedente en relación al derecho, bien presente en 
las áreas dominadas por la raison d'état donde los límites del derecho son bas-
tante imprecisos. Por otro lado, si la reducción del derecho al Estado convir-
tió a aquel en un instrumento de éste, la reducción del Estado al derecho no 
convirtió al Estado en un instrumento del derecho: el derecho perdió poder y 
autonomía en el mismo proceso político en que se los concedió al Estado. 
A medida que el derecho se fue tornando estatal, fue convirtiéndose 
también en científico. En Europa, fue la Pandektenwissenschaft alemana la 
que desarrolló, como ya dijimos, la cientifización más notable del derecho 
moderno, en el terreno del derecho privado. El carácter científico del for-
malismo jurídico del Código Civil alemán de 1900 es su ejemplo más aca-
bado. Pero las Pandectas fueron apenas una manifestación extrema de un 
proceso mucho más vasto de cientifización del derecho moderno tendente 
a transformar el derecho en un instrumento eficaz de la ingeniería social 
oficial. A medida que el derecho fue politizado como derecho estatal, fue 
también cientifizado, contribuyendo así, gracias a su reconstrucción cientí-
fica del Estado, a despolitizar el propio Estado: la dominación política pasó 
a legitimarse como dominación técnico-jurídica. 
La hiperpolitización del derecho fue, así, un requisito necesario para la 
despolitización del Estado. Dentro del Estado, el derecho pasó a ser autó-
nomo, como parte del mismo proceso histórico que, en el sistema capitalis-
ta, colocó al Estado fuera de las relaciones sociales de producción. Este 
juego de espejos es constitutivo del mundo jurídico-moderno. Por ejemplo, 
la división entre derecho público y derecho privado establece una distinción 
real entre el derecho que vincula el ciudadano al Estado y el derecho que 
está a disposición de los ciudadanos y que ellos utilizan en sus relaciones 
mutuas. Esta distinción real resulta de la ilusión de que el derecho privado 
no es un derecho estatal. 
Concebida dentro de estos moldes, la instrumentalidad técnica del dere-
cho estatal autónomo es virtualmente infinita en lo que se refiere a su alcan-
ce. Lo que caracteriza la especificidad funcional del Estado moderno no es 
el número de funciones que el Estado puede desempeñar, sino la forma de 
desempeñarlas. El Estado mínimo del constitucionalismo liberal no sólo 
contiene en sí mismo las simientes del Estado-Providencia benevolente pro-
pio del capitalismo civilizado, sino también las del Estado fascista y estali-
nista. Ninguna de estas formas de Estado puede despreciar la positividad 
del derecho como instrumento potencialmente inagotable de dominación, 
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por más subvertida y caricaturizada que fuese esa positividad en las dos últi-
mas formas de Estado. En suma, el cientifismo y el estatalismo moldearon 
el derecho de forma que lo convirtieron en una utopía automática de regu-
lación social, una utopía isomórfica de la utopía automática de la tecnolo-
gía que la ciencia moderna creara. Esto quiere decir que, aunque la moder-
nidad considerase el derecho un principio secundario (y, tal vez, provisio-
nal) de pacificación social en relación a la ciencia, una vez sometido al 
Estado capitalista, acabó por transformarse en un artefacto científico de 
primer orden. A partir de ahí, el utopismo automático de la tecnología se 
desarrolló en estrecha articulación con el utopismo automático de la inge-
niería jurídica y, en verdad, hasta hoy, estos dos procesos han acabado por 
apoyarse mutuamente. 
Conviene, con todo, no olvidar que el siglo XIX no fue apenas el siglo 
del positivismo en la ciencia y en el derecho. Fue también el siglo que pro-
fundizó el idealismo romántico del siglo XVIII y que dio origen a la gran 
novela realista; fue el siglo en que apareció el socialismo como movimiento 
político y una infinidad de proyectos y prácticas utópicas. De forma muy 
diversa, todos estos fenómenos constituyen, no sólo denuncias vigorosas de 
la reducción de los objetivos de la modernidad, sino también actos de resis-
tencia contra la estigmatización de la emancipación y contra el abandono 
de la promesa de racionalización radical de la vida individual y colectiva. 
Los proyectos y los movimientos socialista y utópico apuntaban hacia 
una realización plena y armoniosa de los ideales de igualdad y libertad, de 
autonomía y solidaridad, de regulación y de emancipación. A su vez, el idea-
lismo romántico representó -aunque bajo una forma elitista- la visión utó-
pica de la realización total de la subjetividad desarrollada por las Luces. Con 
la nostalgia de la totalidad, de los orígenes y de lo vernáculo, contra el ato-
mismo, la alienación y el instrumentalismo de la vida moderna, y al colocar 
la estética y la poesía en el centro de la integración social, el idealismo román-
tico simbolizó la denuncia y la resistencia a la tendencia hacia la selectividad 
y concentración en la aplicación social del paradigma de la modernidad35. 
35. Ver Hauke Brunkhorst, para quien "el modernismo romántico está desconcertantemente pró-
ximo de la oposición fundamental conservadora o reaccionaria a la cultura moderna y a su 
racionalismo utópico" (1987: 409). También en la opinión de Gouldner, "el potencial revolu-
cionario del romanticismo resultó, en parte, del hecho de que, aunque constituyese básica-
mente una crítica al industrialismo, pudiera ser usado como crítica al capitalismo y a su cul-
tura" (1970: 115). 
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Por otro lado, la novela realista nos reveló una clase -la burguesía- incapaz 
de aprovechar la oportunidad histórica de convertirse en una clase univer-
sal y de llevar a cabo una transformación social radical36, la misma oportu-
nidad que Hegel previó para la burocracia y Marx para la clase obrera. 
En resumen, el periodo del capitalismo liberal desencadena el proceso 
social de selectividad y concentración de la modernidad, pero, como las 
contradicciones del paradigma van explotando sin mediación, es aún posi-
ble en este periodo formular y activar, incluso de forma desviada y margi-
nal, la vocación radical y globalizante del paradigma, rechazando así la idea 
de la irreversibilidad del déficit en el cumplimiento de sus promesas. 
En estas circunstancias, el estatalismo y el cientifismo del derecho -que 
grosso modo corresponden a la preponderancia de los principios del Estado 
y del mercado en detrimento del principio de la comunidad- se desarrolla-
ron en un terreno social lleno de tensiones. Por un lado, fue convulsa la 
reducción de la comunidad soberana de Rousseau a una estructura dualista 
de entidades abstractas -Estado y sociedad civil; sociedad civil e individuo. 
Por otro lado, el principio del Estado y el principio del mercado coli-
sionaron frecuentemente en la demarcación de áreas de complicidad/com-
plementariedad y de dominio exclusivo, en una especie de juego de compli-
cidad y antagonismo que dura hasta hoy y que desde el inicio se desplegó 
primordialmente en el campo del derecho. 
Si el principio del mercado fue impulsado por la primera ola de indus-
trialización, por la expansión de las ciudades comerciales, por la aparición 
de nuevas ciudades industriales y por la expansión del colonialismo indus-
trial, el desarrollo del principio del Estado fue mucho más ambiguo, sobre 
todo debido a los objetivos contradictorios del laissez-faire. Como sagaz-
mente señaló Dicey, el laissez-faire incluía simultáneamente la idea de 
Estado mínimo y la de Estado máximo (1948: 306). Esto explica porqué, 
yendo por encima y más allá de los momentos de colisión, los dos princi-
pios son inseparables y se implican mutuamente. La exactitud de la previ-
sión de Durkheim de que el desarrollo de las relaciones de mercado impli-
caría un desarrollo de las relaciones estatales se volvió patente en los dos 
periodos subsiguientes del capitalismo (Durkheim, 1984). 
36. Según Georg Lukács, "la categoría y el criterio central de la literatura realista es el tipo, una 
síntesis específica que originariamente reune lo general y lo particular, tanto en los personajes 
como en las estructuras" (1972: 5). De ahí que defina el realismo como "una concepción dia-
léctica correcta de la relación entre ser y conciencia" (idem: 119). Ver también Auerbach 
(1968: 454 y ss.) y Swingewood (1975, cap. 3). 
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2.2. Segundo periodo 
En relación a los países centrales del sistema mundial, puede afirmarse 
en general que el periodo del capitalismo organizado fue efectivamente una 
edad positiva en sentido comteano. Tal como cualquier adulto sensato y 
maduro salido del Cours de Philosophie Positive, este periodo comenzó por 
distinguir, en el paradigma de la modernidad, entre las promesas que podí-
an y las que no podían ser cumplidas en una sociedad capitalista dinámica. 
Seguidamente, se concentró en las primeras e intentó, a través de la sociali-
zación y de la inculcación cultural, eliminar las segundas del universo sim-
bólico de la praxis social y cultural. En otras palabras, comenzó por reco-
nocer la idea de que el déficit en el cumplimiento de las promesas era inevi-
table e irreversible, para después eliminar la propia noción de déficit. En el 
campo jurídico, este periodo se caracterizó por una hipertrofia inédita de la 
utopía automática de ingeniería social a través del derecho, en nombre de 
la cual se redefinieron el cientifismo y el estatalismo del derecho. 
En el primer periodo, el del capitalismo liberal, la autonomía y la uni-
versalidad del derecho se asentaban en la unidad del Estado, y ésta lo hacía 
en la distinción entre Estado y sociedad civil y en la especificidad funcional 
del Estado. La sociedad civil y, mucho más, las relaciones de mercado se 
concebían como autorreguladas; era el Estado al que cabía garantizar esa 
autonomía. El instrumento más crucial de la autonomización de la sociedad 
de mercado fue el derecho privado, complementado por medidas fiscales, 
monetarias y financieras, destinadas casi siempre a corregir los desequili-
brios resultantes de las deficiencias o imperfecciones del mercado. Este últi-
mo objetivo incluía tareas tan diversas como la concesión de terrenos a las 
empresas ferroviarias, el servicio de la deuda pública, el proteccionismo, la 
concesión de patentes, la represión y la regulación de los sindicatos, las polí-
ticas coloniales. Incluía también legislación sobre la duración del día de tra-
bajo, tan brillantemente analizada por Marx en el capítulo 10 del Volumen 
1 de El Capital, y la legislación que lidiaba con "la cuestión social", o sea, 
con el conjunto de problemas que surgían de la rápida y autónoma indus-
trialización, tales como la pobreza generalizada, la prostitución, la crimina-
lidad, alcoholismo, epidemias, analfabetismo, huelgas, desempleo y subver-
sión socialista37. 
37.   Ver Poggi (1978: 115). El periodo de transición entre el capitalismo liberal y el capitalismo 
organizado es particularmente ilustrativo a este respecto. Ver también Romein (1978). 
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Esta intervención del Estado liberal, aparentemente excepcional y dis-
creta, llevaba consigo el potencial del "absolutismo jurídico"; potencial que 
al manifestarse, sin embargo, de un modo muy incompleto, desembocaba 
en un desarrollo desigual del campo jurídico. Se consideraba que el derecho 
privado, el foco privilegiado del cientifismo y del positivismo jurídico, esta-
ba desvinculado de cualquier contenido político o social y era capaz de libe-
rar las relaciones sociales de los vínculos y jerarquías del antiguo régimen. 
Tenía como objetivo asegurar la reproducción de un mercado competitivo, 
capaz de auto-equilibrarse, a través de libertades negativas, marcos jurídi-
cos apropiados, aunque supletorios, y mecanismos que garantizasen el cum-
plimiento de los contratos. El derecho administrativo organizaba el distan-
ciamiento cotidiano de los aparatos del Estado en relación a los ciudadanos 
y se concentraba en los mecanismos que reproducían ese distanciamiento, 
sobre todo a través de una nítida demarcación de los límites de intervención 
del Estado. Por último, el derecho constitucional se basaba en el presu-
puesto de que las libertades individuales tenían un origen pre-jurídico y de 
que el Estado apenas podía garantizarlas por medios políticos y adminis-
trativos, rigurosamente definidos, seguros y previsibles, que competía al 
derecho constitucional establecer38. 
A finales del siglo XIX, este panorama jurídico y político se alteró dra-
máticamente, sobre todo debido al creciente dominio del modo de produc-
ción capitalista, no sólo sobre las relaciones económicas, sino también en 
todos los aspectos de la vida social39. La concentración y centralización del 
capital industrial, comercial y financiero, la proliferación de cárteles y 
monopolios, y la separación entre propiedad jurídica y control económico 
ilustran la extraordinaria expansión del principio del mercado, al mismo 
tiempo que pusieron fin al mercado competitivo y auto-equilibrable. Junto 
a eso, la extensión del derecho de voto y la organización de los intereses 
sociales sectoriales (muchas veces antagónicos) en organizaciones patrona-
les y sindicatos evidenciaron aún más el carácter clasista de la dominación 
política. A medida que las prácticas de clase se traducían en políticas de 
clase, los sindicatos y los partidos obreros entraron en la escena política, 
hasta entonces exclusivamente ocupada por los partidos oligárquicos y por 
las organizaciones burguesas. 
38. Sobre este desarrollo ver, entre otros, Preuss (1988). 
39. Una descripción expresiva de esta evolución puede ser encontrada en Romein (1978: 271 
y ss.). 
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En estas condiciones, la distinción Estado y sociedad civil sufriría un 
proceso de transformación gradual que tuvo su origen en las sucesivas dis-
locaciones de su línea de demarcación y que acabó por superar totalmente 
la distinción, todo ello con implicaciones decisivas en el campo jurídico que 
continúan repercutiendo en la actualidad. Dos evoluciones diferentes, aun-
que convergentes, incentivaron este proceso. 
La primera fue la necesidad de una gestión económica pública impuesta 
por la creciente complejidad de la economía capitalista. Por un lado, las exter-
nalidades del crecimiento económico que nacían de la creciente desigualdad 
de los agentes económicos (no sólo entre el capital y el trabajo, sino también 
en el seno del propio capital) condujeron a la necesidad de intervención del 
Estado, sobre todo para regular los mercados. Por otro lado, y aparentemen-
te en contradicción con esto, el crecimiento de las grandes empresas, el con-
trol que eran capaces de ejercer sobre los procesos económicos y el poder polí-
tico que fueron acumulando, acabaron potenciando la creciente disponibili-
dad del Estado capitalista a la hora de proteger los intereses empresariales, 
como la construcción de infraestructuras y la socialización de los costos de 
industrialización, o la creación de sistemas educativos concebidos para satis-
facer las necesidades de las grandes empresas en lo que respecta a la habili-
tación y especialización de la mano de obra, junto a la implementación de 
políticas de empleo y de fondos para la investigación y el desarrollo. 
Aunque este proceso, en su resultado final, haya convergido en la dislo-
cación de la línea de demarcación entre Estado y sociedad civil, e incluso en 
la gradual desaparición de dicha distinción, algunas de las fuerzas sociales en 
él implicadas (de forma muy especial la burguesía y la clase proletaria) fue-
ron movilizadas por objetivos frecuentemente contradictorios. Paralelamente 
a este fenómeno, el Estado desarrolló un interés autónomo en la intervención 
como medio para asegurar la reproducción de la enorme organización buro-
crática que iba siendo creada. Buscando la justificación en situaciones excep-
cionales (la devastación de las guerras mundiales), en el reconocimiento de 
las deficiencias del mercado (lucros o inversión insuficientes) o en un nuevo 
principio político (la social-democracia), esa intervención autónoma del Es-
tado incluyó tanto la nacionalización de empresas privadas, como la misma 
creación de empresas públicas. Poggi tiene razón al afirmar que 
lo que hace tan fuerte la tendencia a la eliminación de la división entre Estado 
y sociedad civil es, precisamente, el hecho de que varios fenómenos diferentes, 
y hasta contradictorios, convergen para provocarla (1978: 131)40. 
40.   Ver, también, Romein (1978: 276). 
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La segunda transformación fue el reconocimiento político de las externa-
lidades sociales del desarrollo capitalista -la politización de algunas dimen-
siones de la "cuestión social"-, reconocimiento que resultaba de la expansión 
del proceso político desencadenado por la extensión del derecho de voto a los 
trabajadores y por la emergencia de poderosos partidos obreros. La politiza-
ción de la desigualdad social envolvió la intervención del Estado en la rela-
ción' salarial y en el consumo colectivo: seguridad del empleo, salarios míni-
mos, subsidios e indemnizaciones a los trabajadores, fondos de pensiones, 
educación pública, salud y vivienda, ordenación del territorio y planificación 
urbanística, etc. Estas medidas fueron tan radicales y resultaron de un pacto 
social (entre el capital y el trabajo, bajo la égida del Estado) tan inédito que 
condujeron a una forma política nueva: el Estado-Providencia. 
La gestión económica (el keynesianismo) y la gestión pública (el Estado-
providencia) del capitalismo en los países centrales condujeron a un nuevo 
modo de regulación social que se designó como fordismo. Este modo de 
regulación se basaba en la convergencia del desarrollo del principio del 
Estado y del principio del mercado, de forma que los conflictos entre ambos 
fueran considerados provisionales, selectivos y hasta institucionalizados. De 
ahí que la aparición de un conflicto o de un distanciamiento mutuo en un 
determinado campo social se combine fácilmente con una nueva complici-
dad y aproximación recíproca en otro campo. 
Además, hay argumentos para defender que, en el periodo del capita-
lismo organizado, no se fortalecieron sólo los principios del mercado y del 
Estado, sino también el principio de la comunidad. De hecho, el carácter 
distributivo de las políticas sociales se basa en una noción de solidaridad 
que se asemeja a la obligación política horizontal, de ciudadano a ciudada-
no, que es la esencia del principio de la comunidad. Sin embargo, conviene 
no olvidar que el principio de la comunidad no fue reconocido en sus pro-
pios términos. Se trató mejor de un reconocimiento derivado ya que se dio 
bajo la égida del principio del Estado y como parte integrante de la expan-
sión de este principio. En verdad, con el Estado-Providencia la obligación 
política horizontal se transformó en una doble obligación vertical: primero, 
entre los contribuyentes y el Estado, y, segundo, entre los beneficiarios de 
las políticas sociales y el Estado. De esta forma, el ejercicio de autonomía 
que el principio de la comunidad presuponía, se transformó en un ejercicio 
de dependencia en relación al Estado. 
A pesar de todo, es indiscutible que en el periodo del capitalismo organi-
zado la dimensión político-jurídica del paradigma de la modernidad fue total- 
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mente redefinida para conciliar objetivos antagónicos y equilibrar intereses 
que el periodo anterior consideraba no susceptibles de conciliación y equili-
brio. Conciliar y equilibrar implicaba, también, reducir los ideales de eman-
cipación a proporciones realistas, y las opciones de principio a compromisos 
contingentes. Solidaridad, justicia e igualdad podían ser compatibles con 
autonomía, identidad y libertad, siempre que cada conjunto de valores, apa-
rentemente incompatibles, fuese reducido a lo que era realistamente exigible 
en una sociedad capitalista. De esta forma, sería posible, en los países centra-
les, cumplir, en mayor o menor grado, dos promesas "realistas": la promesa 
de una distribución más justa de los recursos materiales y la promesa de una 
mayor democratización del sistema político. Se compatibilizó el cumplimien-
to de la primera con la vigencia de una sociedad de clases, y el cumplimiento 
de la segunda con la vigencia de una política liberal burguesa. A través de una 
política de hegemonía fue, entonces, posible convertir esta forma particular 
de compatibilización -en el fondo, una entre muchas otras- en la única legí-
tima e, incluso, en la única concebible. Esta conversión significó el triunfo del 
reformismo sobre la revolución, hecho simultáneamente patente en la gra-
dual, pero constante, marginalización de los partidos comunistas y en la 
transformación de los partidos socialistas en partidos social-demócratas. 
El impacto del nuevo modo de regulación social en el derecho fue enor-
me. La monitorización intensificada de los procesos económicos y sociales 
llevada a cabo por el Estado condujo al desarrollo de nuevos dominios en el 
derecho, como el derecho económico, el derecho del trabajo y el derecho 
social, todos ellos con la característica común de conjugar elementos de dere-
cho privado y derecho público, derribando aún más la línea de demarcación 
entre el Estado y la sociedad civil. Las consecuencias de estas transformacio-
nes en los dominios tradicionales del derecho fueron, asimismo, muy impor-
tantes, sobre todo en el derecho constitucional y en el derecho administrati-
vo. Las constituciones dejaron de ser la concepción de un Estado burocráti-
co y de un sistema  político rigurosamente definido para transformarse en un 
terreno de intermediación y negociación entre intereses y valores sociales 
conflictivos. El resultado más sintomático de esta evolución fue el reconoci-
miento de los derechos socio-económicos, la tercera generación de derechos 
humanos según T. H. Marshall (1950). La evolución del derecho administra-
tivo siguió también el mismo camino. Dejó de preocuparse por la organiza-
ción de la dependencia controlada por un Estado burocrático y autoritario, 
para concentrarse en la organización de la afectación de recursos y en la 
regulación tecnológica realizada por un Estado cooperante. 
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De modo general, a medida que el Estado se implica en la gestión de los 
procesos económicos y sociales -una transformación que, según los teóricos 
liberales, exigía la "pérdida de la autonomía del Estado"—, el derecho del 
Estado se convierte en menos formalista y menos abstracto; el equilibrio y 
el compromiso entre los intereses en conflicto se hace más evidente (la 
"materialización" del derecho); y la función de integración política y social 
del derecho distributivo pasa a ser un tema importante de debate político 
(la "politización" del derecho). En el fondo, ni la "materialización" ni la 
"politización" eran fenómenos nuevos. Fueron considerados como tal sólo 
porque ahora se abarcaban grupos sociales y dominios de actividad mucho 
más vastos de los que eran asumidos por el derecho en el periodo del capita-
lismo liberal. De cualquier forma, las transformaciones fueron enormes. El 
hecho de que el derecho sobrepasase la demarcación de los límites externos 
de la práctica social para modularla internamente, intensificó radicalmente 
la instrumentalidad del mismo. Sólo entonces es cuando el derecho del 
Estado consiguió dar credibilidad a la utopía automática de la ingeniería 
jurídica anunciada en el primer periodo. La creciente complejidad de los 
subsistemas sociales y la creciente necesidad de coordinación social y de 
integración entre ellos exigían un campo jurídico potencialmente infinito 
donde los déficits y los excesos del desarrollo económico y social fuesen, si 
no eliminados, por lo menos reducidos a proporciones controlables. 
Esta utopía jurídica41 simbolizaba, antes que nada, un nuevo concepto de 
caos social y, simétricamente, un nuevo concepto de orden. En el periodo del 
capitalismo liberal, se consideraba que las relaciones sociales y, sobre todo, 
las relaciones de mercado se auto-regulaban de modo general y que, por con-
siguiente, estaban lejos de ser caóticas. Como más arriba pudimos verificar, 
las tendencias caóticas sólo se hacían sentir en los extremos, y sólo ahí se 
podía dar una demarcación jurídica de los límites. En este periodo, el caos 
social aparecía bajo la forma de la cuestión social. Dado que el sistema polí-
tico era demasiado restrictivo para permitir una politización total de la cues-
tión social, el derecho del Estado sólo podía abordarla de un modo muy 
superficial. 
Por las razones arriba mencionadas, la situación se alteró drásticamente 
en el segundo periodo. La producción política, social y económica de caos 
41. Esta utopía jurídica está prisionera de una especie de mito de Sísifo: cada conjunto de medi-
das jurídicas, motivadas por cualquier desarrollo "exterior", exige un nuevo conjunto de 
medidas y así hasta el infinito. 
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se hizo más visible, bien patente en las guerras y en el imperialismo, en las 
crisis globales y en las prácticas predatorias, en las enormes desigualdades 
sociales y en los consumos suntuarios, en la rebelión social y en la anomia, 
en la discriminación social y en el desperdicio de los recursos, etc. La expan-
sión de la regla democrática, introducida por los partidos obreros, permitió 
una politización, nunca vista, de las "disfunciones" caóticas. Al entrar en el 
campo político, el caos fue miniaturizado en una dimensión tal que pudie-
ra permitirse el funcionamiento eficaz del control jurídico. La utopía jurídi-
ca podía, pues, reproducirse siempre y cuando, a través del adoctrinamiento 
ideológico, se mantuviera oculto el "efecto de miniaturización". 
Las profundas alteraciones del intervencionismo estatal y de la instru-
mentalidad jurídica que se dieron en el segundo periodo tuvieron un impac-
to tan profundo tanto en el Estado como en su derecho. Una intervención 
del Estado, es siempre una intervención en el Estado, lo cual es válido tam-
bién para el derecho. Haré referencia, sumariamente, a algunas consecuen-
cias en el dominio jurídico. Las más importantes quedan patentes en las 
transformaciones que ocurrieron en los procesos de estatalización y cienti-
fización del derecho del Estado. 
La "condición inicial", de orden epistemológico, para el funcionamien-
to eficaz del derecho como derecho del Estado en las sociedades capitalistas 
es la unidad del Estado, su especificidad funcional y su separación inequí-
voca en relación a la sociedad civil. Como afirmé en párrafos anteriores, 
esta condición inicial sufrió una profunda erosión en el segundo periodo. La 
juridización de la práctica social fue simultáneamente producto y agente de 
esa erosión. La ecuación Estado/derecho fue desestabilizada y, consecuente-
mente, el carácter estatal del derecho se volvió problemático; en vez de 
característica intrínseca, pasó a ser una variable. A medida que el Estado se 
transformaba en un recurso político para grupos y clases sociales más vas-
tas, el transclasismo y la autonomía del Estado ganaron credibilidad ideo-
lógica. Sin embargo, aunque el Estado actuase a través del derecho, la auto-
nomía del Estado no implicaba la autonomía del derecho en tanto que dere-
cho estatal. Por el contrario, a medida que el derecho se implicaba en las 
prácticas sociales que pretendía regular o constituir, se distanciaba del 
Estado: al lado de la utilización del derecho por el Estado, surgió la posibi-
lidad de usar el derecho en contextos no estatales y hasta contra el mismo 
Estado. La sorprendente agregación de la política y la ética que se dio en 
este periodo, independientemente de la forma selectiva que asumió, posibi-
litó la reaparición de una percepción social del derecho como derecho natu- 
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ral, aunque se tratase de un derecho natural derivado del derecho positivo 
y surgiese en el momento en que las libertades pre-políticas y pre-constitui-
das del primer periodo, tanto como las auto-regulaciones que lo caracteri-
zaban, eran barridas por una juridización de la vida social sin precedentes. 
Desde otra perspectiva, el derecho se volvió más estatal que nunca. La 
juridización de la práctica social significó la imposición de categorías, inte-
racciones y encuadramientos jurídicos estatales, relativamente homogéneos, 
en los más diversos y heterogéneos dominios sociales (familia, vida comu-
nitaria, local de trabajo, esfera pública, procesos de socialización, salud, 
educación, etc.). La manejabilidad del derecho estatal presuponía la malea-
bilidad de los dominios sociales a regular jurídicamente. Siempre que la 
práctica social no pude validar este presupuesto, el resultado fue el que 
Habermas designó como "colonización del mundo de la vida", esto es, la 
destrucción de las relaciones sociales sin la creación de adecuados equiva-
lentes jurídicos funcionales42. Al ocurrir esto, el beneficio jurídico del Estado-
Providencia se convirtió en un bien humano condicional. Condicional por 
el hecho de poder destruir las dimensiones eventualmente benéficas de las 
relaciones sociales que debían ser reguladas, sin garantizar la sustentabili-
dad de la benevolencia jurídico-estatal, dada la dependencia de ésta en rela-
ción a las necesidades variables de reproducción del capital. 
El desarrollo incompleto de la estatalización del derecho del Estado 
tuvo lugar en un contexto político caracterizado por un activismo jurídico 
tan intenso que condujo a la ideología suprema del moderno orden buro-
crático: el fetichismo jurídico e institucional. Sin embargo, y aparentemen-
te en contradicción con esto, la sobreutilización del derecho fue acompaña-
da, no de un aumento, sino de una pérdida de la centralidad del derecho 
como fuente de legitimación del Estado. Mientras que el Estado liberal se 
legitimó a través de la racionalidad jurídico-formal de su funcionamiento, 
el Estado-Providencia procuró su legitimación en el tipo de desarrollo eco-
nómico y en la forma de sociabilidad que juzgaba fomentar. El derecho fue 
desplazado de la categoría de principio legitimador del Estado para la de 
instrumento de legitimación del Estado. Así se plantaban las simientes de la 
banalización del derecho. 
Las transformaciones en la estatalización del derecho estatal fueron 
acompañadas por transformaciones idénticas en su cientifismo. La condi-
ción epistemológica inicial para la reproducción cientifizada del derecho 
42.   Para un análisis profundo de este proceso, ver Teubner (1987) y Preuss (1988). 
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estatal es la relativa estabilidad de las normas y de los hechos, y, sobre todo, 
del propio dualismo norma/hecho. El desgaste de esta condición era inevi-
table ante el dinamismo de las sociedades capitalistas en este siglo, y ante el 
papel central que el Estado desempeñó en él. Con la progresiva implicación 
del Estado en los procesos económicos y sociales y a medida que todo esto 
se va tornando más complejo, diferenciado y sistémico, el derecho abstrac-
to, formal y universal, retrocede ante el derecho contextualizado, particula-
rista y circunstancial. En ciertas áreas donde el componente tecnológico de 
la regulación jurídica es fundamental, la regla del derecho se transforma en 
regla de competencia técnica, con normas y hechos tan interpenetrados que 
se vuelven indistinguibles (Preuss, 1988: 371). 
Junto a esto, las condiciones generales de actuación del Estado en las 
áreas más dinámicas y estratégicas de su intervención, y que pueden ser 
encuadradas por leyes abstractas, son casi irrelevantes. Los órganos que 
las ejecutan necesitan, sobre todo, amplios poderes discrecionales; es decir, 
necesitan competencia para manipular tanto las normas como los hechos 
en la forma que consideren más adecuada, teniendo en cuenta los diferen-
tes campos sociales, en constante mutación, y sus respectivas necesidades 
de regulación. Es en el campo del derecho económico donde, en particu-
lar, hay más posibilidades para una legalidad negociada, una legalidad efí-
mera e intersticial donde el dualismo norma/hecho desaparezca casi com-
pletamente. Finalmente, las áreas donde el dualismo subsiste pueden tor-
narse tan complejas que la aplicación convencional del derecho sólo puede 
volverse operacional con el dualismo después de haber reducido drástica-
mente el ámbito de las normas y de los hechos de que se trate. Esto suce-
de, sobre todo, en el caso de consecuencias de procesos tecnológicos (emi-
siones tóxicas, fugas radioactivas, Chernobyl, Bophal, desforestación). En 
esos casos, el nexo de causalidad jurídicamente pertinente es generalmente 
una miniatura caricatural del verdadero nexo de causalidad y, en con-
secuencia, las reivindicaciones basadas en derechos de las personas afecta-
das son también miniaturizadas. 
A lo largo de todo el siglo, y desde diferentes formas (Interessenju-
risprudenz, teoría sociológica del derecho, neo-iusnaturalismo, realismo jurí-
dico, disponibilidad del derecho, auto-reflexividad del derecho, autopoiesis 
jurídica, etc.), la ciencia jurídica ha intentado proporcionar un relato cientí-
fico de las transformaciones en el campo del derecho. En el tercer periodo, se 
hacen evidentes las razones del fracaso de todas esas tentativas. 
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2.3. Tercer periodo 
Desde el inicio de la década de los setenta, el modo de regulación fordis-
ta ha sufrido un deterioro considerable en los países centrales, a la par que 
una crisis multifactorial del Estado-Providencia43. Las transformaciones han 
sido tan vastamente sentidas que es legítimo hablar de un nuevo periodo, el 
periodo del capitalismo desorganizado. Sin embargo esta designación es ambi-
gua y traicionera, pues puede hacer creer que en el periodo actual el capita-
lismo no está organizado, lo que está lejos de ser verdad. De hecho, puede 
afirmarse precisamente lo contrario, que el capitalismo está hoy más organi-
zado que nunca. La expresión "capitalismo desorganizado" significa, en pri-
mer lugar, que las formas de organización típicas del segundo periodo están 
siendo gradualmente desmanteladas o reconstituidas en un nivel de coheren-
cia mucho más bajo, y, en segundo lugar, que, precisamente a causa de ese 
proceso, es mucho más visible la demolición de las antiguas formas organi-
zativas que el propio perfil de las nuevas formas que van a sustituirlas. 
Una señal de que el capitalismo está actualmente más bien organizado 
que nunca reside en el hecho de su dominación sobre todos los aspectos de 
la vida social y de haber conseguido neutralizar sus enemigos tradicionales 
(el movimiento socialista, el activismo obrero, las relaciones sociales no mer-
cantilizadas). En todo caso, esa organización es aún muy opaca; lo que ya es 
visible parece bastante provisional, como si estuviese apenas preparando el 
camino para las instituciones, las reglas y los procesos que han de constituir 
el nuevo modo de regulación. En este específico sentido, es legítimo designar 
nuestra época como "capitalismo desorganizado", un periodo de transición 
no sólo de un régimen de acumulación del capital a otro, sino de una transi-
ción mucho más vasta que va desde un paradigma societal a otro. 
Fundamentalmente, las dos promesas "realistas", que, hasta cierto 
punto, se habían concretado en los países centrales del sistema mundial a lo 
largo del segundo periodo -la promesa de una distribución más justa de los 
beneficios sociales y la promesa de un sistema político estable y relativa-
mente democrático- no han tenido, en este periodo, continuidad. Más aún, 
estas promesas se están deteriorando a través de múltiples manifestaciones: 
desigualdades sociales crecientes, aumento alarmante de la pobreza, apari- 
43. Ver, también, Harvey (1989), que proporciona una buena síntesis. Para ilustrar las diferentes 
perspectivas, ver, entre muchos otros, Offe (1985), Esping-Andersen (1990), Peck (1996), 
Pierson (1996), Sainsbury (1997). 
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ción de "Terceros Mundos interiores", reducción de los recursos y del ámbito 
de las políticas sociales, deslegitimación ideológica del Estado facilitador, 
nuevas formas de exclusión social y de autoritarismo bajo la capa de la pro-
moción de autonomía y de libertad, "patologías" de la participación y de la 
representación en el proceso político, nuevo populismo y clientelismo en 
política, etc. Además, los dos paradigmas políticos de transformación social 
disponibles en el inicio del segundo periodo -revolución y reforma- parecen 
estar igualmente agotados. El paradigma revolucionario, rechazado en los 
países centrales después de la Primera Guerra Mundial, parece estar atrave-
sando una última crisis irreversible en los países periféricos y semiperiféricos 
que lo adoptaron, bajo diferentes moldes, después de la Segunda Gran 
Guerra. A su vez, el paradigma reformista -que inicialmente tenía como obje-
tivo una transformación socialista de la sociedad y se estabilizó gradual-
mente en el proyecto mucho menos ambicioso de la democratización social 
del capitalismo-, a pesar de haber sido hegemónico en los países centrales 
durante el segundo periodo, perdió vigor en las últimas dos o tres décadas 
y, en este momento, atraviesa una crisis tan grave como la de las formas 
sociales y políticas que promovió: el fordismo y el Estado-Providencia. 
De acuerdo con la estructura analítica que estoy proponiendo, las trans-
formaciones más decisivas del tercer periodo parecen ocurrir bajo la égida 
del principio del mercado. Éste se presenta más hegemónico que nunca en 
el seno del pilar de la regulación, dado que produce un exceso de sentido 
que invade los principios del Estado y de la comunidad, tendiendo a domi-
narlos en una forma mucho más profunda que en los dos periodos anteriores. 
El crecimiento espectacular de los mercados mundiales, junto a la emergen-
cia de sistemas mundiales de producción y de agentes económicos transna-
cionales, ha minado la capacidad del Estado para regular el mercado a nivel 
nacional. La industrialización del Tercer Mundo, la expansión internacio-
nal de la subcontratación y de los contratos de franquicia, así como la rura-
lización de la industria, se han conjugado para destruir la configuración 
espacial de la producción y de la reproducción en los países centrales. 
Al mismo tiempo que la dinámica endógena local -frecuentemente 
basada en complejas combinaciones entre agricultura e industria, produc-
ción familiar y producción industrial- va ligando, sin la mediación del espa-
cio nacional, los espacios locales a los espacios globales de la economía, las 
antiguas relaciones industriales se van descaracterizando y desindustriali-
zando, reapareciendo en su lugar el espacio local como factor productivo 
estratégico. La expansión extensiva del mercado acompaña a su expansión 
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intensiva, como lo demuestran la ideología cultural del consumismo -con 
su creciente diferenciación de productos, individualización de los gustos y 
el consecuente aumento del número de elecciones- y la progresiva mercan-
tilización de la información y de la comunicación social, que ofrece opor-
tunidades virtualmente infinitas para la reproducción ampliada del capital. 
El principio del Estado está también sometido a transformaciones drás-
ticas. La ideología y la práctica del neoliberalismo, en combinación con las 
operaciones transnacionales de las grandes empresas y de las agencias inter-
nacionales, han conducido a una difuminación del protagonismo del 
Estado-nación como actor en el sistema mundial. Como intentare demos-
trar en el 3o y 4o Volúmenes, este es un proceso extremadamente complejo 
y lleno de contradicciones, pero de modo general puede afirmarse que el 
Estado parece estar perdiendo el estatuto de unidad privilegiada de análisis 
y de práctica social. Esta pérdida relativa de protagonismo del Estado en los 
países centrales ha tenido un papel determinante en las políticas sociales. 
Desregulación, privatización, mercado interno del Estado, coparticipación 
en los costos, mercantilización, ciudadanía activa, resurgimiento de la 
comunidad constituyen algunas de las denominaciones del variado conjunto 
de políticas estatales que comparten el objetivo común de reducir la res-
ponsabilidad del Estado en la producción de bienestar social. El hecho de 
que en la mayoría de los países la degradación del desempeño social del 
Estado no haya disminuido significativamente el peso burocrático, provoca 
que al creciente debilitamiento e ineficacia de la administración pública se 
junte el creciente autoritarismo de un sinnúmero de burocracias desajusta-
das, cada una ejerciendo su micro-despotismo sobre ciudadanos cada vez 
más impotentes y políticamente incapaces. 
A escala mundial, el sistema inter-estatal está también atravesando una 
fase de importantes transformaciones. La relativa pérdida de protagonismo 
del Estado, aunque sea un fenómeno generalizado, tiene implicaciones muy 
diferentes conforme se trate de Estados del centro, de la semiperiferia o de 
la periferia del sistema mundial. En un contexto de creciente desigualdad 
entre el Norte y el Sur, los Estados periféricos y semiperiféricos están sien-
do limitados -como víctimas o como colaboradores- al cumplimiento de las 
determinaciones del capital financiero e industrial transnacional; determi-
naciones, a su vez, establecidas por las organizaciones internacionales con-
troladas por los Estados centrales. Esas determinaciones, frecuentemente 
presentadas en combinaciones extrañas de liberalismo económico y de pro-
tección de los derechos humanos, sacuden hasta tal punto el ya de por sí frá- 
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gil componente social del Estado, que esos países asumen la idea de la cri-
sis del Estado-Providencia sin haberse aprovechado nunca de él. 
Como consecuencia de estas alteraciones, el principio, nunca acabado, 
de la comunidad retrocedió hacia un estado de marginalidad aún mayor. En 
el periodo del capitalismo organizado, la transformación de la obligación 
política horizontal (de ciudadano a ciudadano), característica del principio 
de la comunidad, en una doble obligación política vertical (del contribu-
yente al Estado y del beneficiario de seguridad social al Estado), fue el resul-
tado de un complejo proceso político donde las prácticas y las políticas de 
clase desempeñaron un papel determinante. En el tercer periodo, el conjunto 
de alteraciones del principio del Estado y del principio del mercado limitó y 
descaracterizó considerablemente las prácticas y las políticas de clase. La 
tendencia hacia una relación salarial más precaria (algunos dirán: más 
flexible) ha sido, simultáneamente, causa y efecto del declive de los meca-
nismos corporativos (legislación laboral, justicia del trabajo, contratación 
colectiva, salarios indirectos) y de las organizaciones que los movilizaban, 
principalmente los sindicatos, que vieron como el número de afiliados dis-
minuía continuamente. 
Pero las prácticas y políticas de clase fueron también afectadas por modi-
ficaciones significativas en las estructuras de las clases. La segmentación 
nacional y transnacional de los mercados de trabajo, la creciente diferencia-
ción interna de la clase obrera industrial, el aumento del desempleo y el 
subempleo, ambos estructurales, la expansión del sector informal en el cen-
tro, en la periferia y en la semiperiferia, el extraordinario aumento de los ser-
vicios, tanto de los cualificados como de los no cualificados, la difusión de la 
ideología cultural del consumismo, incluso en clases y países donde esa ide-
ología difícilmente puede ser traducida en una práctica de consumo, son 
fenómenos que conjuntamente han contribuido a descaracterizar las prácti-
cas de clase o a impedir que se transformasen eficazmente en políticas de 
clase. Por ello los partidos obreros tradicionales acabaron por suavizar el 
contenido ideológico de sus programas y se transformaron en partidos trans-
clasistas (catchall parties). Paralelamente, las transformaciones políticas radi-
cales de la Europa del Este y el desmoronamiento de la Unión Soviética, con-
tribuyeron a "naturalizar" el capitalismo y la explotación capitalista, en sus 
versiones más liberales, en detrimento de las versiones socialdemócratas. 
Aunque todas estas transformaciones hayan contribuido a fragilizar aún 
más las condiciones para el ejercicio de la solidaridad horizontal a la que el 
principio de la comunidad se remite, se debe señalar que, en las últimas déca-
das, este principio ha sido en cierto modo reactivado, no a través de una 
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forma derivada y centrada en el Estado, como en el segundo periodo, sino de 
una nueva forma aparentemente más autónoma. Se trata de un proceso bas-
tante ambiguo que abarca un vasto espectro de escenarios ideológicos. 
En la vertiente conservadora, la idea de retracción del Estado se tradujo, 
básicamente, en la privatización de las políticas sociales, creando así nuevas 
posibilidades de valorización del capital. Pero también se tradujo en el resur-
gimiento de la Gemeinschaft, de las redes tradicionales de solidaridad, reci-
procidad y auxilio mutuo como forma de recuperar la autonomía colectiva 
que fuera destruida o considerada anacrónica cuando, en el periodo del capi-
talismo organizado, el Estado suministró lo necesario a las redes de seguridad 
individual. 
En la vertiente progresista, la tónica recae en la idea de que el Estado-
Providencia, aunque siendo la forma política más benevolente del capitalismo, 
no puede asumir el monopolio del bienestar social que la sociedad necesita. 
Algunas corrientes exageran las deficiencias del Estado-Providencia44- buro- 
44. Ver, para los aspectos generales de estos problemas, Teubner (org.) (1986). Pierson (1991) 
recoge las críticas más importantes al Estado-Providencia (o los diagnósticos de su crisis). 
En primer lugar, las circunstancias excepcionalmente favorables al crecimiento económico 
en el periodo de posguerra permitieron la expansión simultánea de la economía y del Estado-
Providencia. Fueron circunstancias históricamente únicas y, por eso, el Estado-Providencia 
creció hasta el límite. Las aspiraciones de bienestar social contenidas en la noción de Estado-
Providencia sólo pueden ser realizadas en la transición de la sociedad hacia el socialismo. En 
segundo lugar, el poder de los gobiernos nacionales, de los movimientos sindicales y del capi-
tal nacional -generalmente los actores de los acuerdos sobre política social- fueron perjudi-
cados por la creciente internacionalización y desregulación de la economía mundial. En tercer 
lugar, el Estado Providencia de posguerra representó un "compromiso histórico" entre el capi-
tal y el trabajo organizado. Aunque en la época hubiese servido a los intereses de ambos, 
actualmente se está convirtiendo en algo menos atractivo para cualquiera de ellos. En estas 
circunstancias, la única estrategia correcta para los actuales movimientos sociales democráti-
cos es reactivar su lucha por la socialización de la función de inversión del capital, "suspen-
dida" por el compromiso keynesiano con el Estado-Providencia. En cuarto lugar, el Estado-
Providencia provocó alteraciones en la estructura de clases que minaron la base de apoyo de 
su mantenimiento. Por ejemplo, deterioraron la alianza entre las clases medias y las clases tra-
bajadoras en que el Estado-Providencia se basaba, lo que llevó a la separación de importan-
tes sectores de la población del sistema estatal de bienestar social. En quinto lugar, el Estado-
Providencia fue un instrumento institucional adecuado para proporcionar determinados ser-
vicios sociales en un determinado grado de desarrollo económico y social. Más allá de ese 
grado se vuelve inadecuado: la expansión de las elecciones y de la riqueza en los países cen-
trales de Occidente genera una creciente insatisfacción con los servicios sociales estatales y una 
mayor fuga de consumidores para los servicios ofrecidos por el mercado. Por última, aunque 
el Estado-Providencia haya sido históricamente progresista, no puede obtener más progreso a 
través de políticas sociales convencionales. Esto sucede porque el Estado-Providencia está vin-
culado a una estrategia productivista de crecimiento económico que ya no consigue corres- 
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cracias pesadísimas, ineficacia debido a la ausencia de competencia, corrup-
ción creciente, nuevo autoritarismo y control social sobre los ciudadanos 
dependientes, solidaridad dudosa y, a veces, injusta. Otras corrientes acen-
túan el insoportable fardo financiero del Estado-Providencia, dado que, 
paradójicamente, la actuación de este tipo de Estado es más solicitada en 
periodos (de, por ejemplo, elevado desempleo) en los que la disponibilidad 
de recursos es menor (rentas fiscales más bajas). Ambas corrientes coinciden 
cuando reconocen las limitaciones del Estado-Providencia y, consecuente-
mente, la necesidad de una nueva sociedad-providencia45. La idea no consiste 
en mirar hacia un pasado que probablemente nunca existió, sino encarar la 
creación futura de un tercer sector, situado entre el Estado y el mercado, que 
organice la producción y la reproducción (la seguridad social) de forma 
socialmente útil a través de movimientos sociales y organizaciones no guber-
namentales (ONG's), en nombre de la nueva solidaridad dictada por los 
nuevos riesgos contra los cuales ni el mercado ni el Estado post-intervencio-
nista ofrecen garantías. Sin embargo, incluso en las propuestas más progre-
sistas hay una intrusión constante de elementos conservadores (véase como 
en las propuestas de una nueva sociedad-providencia socialista frecuente-
mente se olvida que la mayor parte del trabajo de utilidad social acaba por 
recaer sobre las mujeres). 
Pasaré ahora a analizar las consecuencias de estas transformaciones en 
la estatalización y cientifización del derecho. Lo haré de forma necesesaria-
mente provisional dado que dichas transformaciones y sus efectos en el 
campo jurídico están en curso. El carácter transitorio del tiempo actual pro-
voca una opacidad muy característica que se refleja en los debates analíti-
cos a causa de la interferencia recurrente de falsas cuestiones en los debates 
sobre problemas reales. 
Uno de los más sofisticados y consistentes debates de actualidad se cen-
tra en la crítica a la juridización del mundo social que aconteció en el segun-
do periodo de desarrollo capitalista. Pasaré a exponer los principales argu-
mentos en que se basa. El Estado intervencionista (el Estado-Providencia) 
promovió la instrumentalización política del derecho hasta sus límites. Esos 
límites son también los del propio Estado-Providencia, y denuncian disfun- 
ponder a las necesidades humanas reales ni ofrecer un verdadero bienestar social. Para una 
excelente crítica feminista al Estado-Providencia, ver Gordon (org.), (1991). Ver, también, 
Gordon (1990). Sobre este debate en Portugal, a partir de la reciente discusión sobre la reforma 
de la seguridad social, ver Santos et al. (1998).  
45.   Rosanvallon (1981); Ewald (1986a, 1986b); I.ipietz (1989); Santos (1998).  
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ciones, incongruencias, resultados contraproducentes y efectos perversos que 
se revelan en el campo jurídico de múltiples formas. En primer lugar, se reve-
lan como manifestaciones de "colonización" de la sociedad: al someter his-
torias de vida y formas de vivir concretas y contextualizadas a una burocra-
tización y monetarización abstractas, la regulación jurídica destruye la diná-
mica orgánica y los patrones internos de autoproducción y auto-reproducción 
de las diferentes esferas sociales (economía, familia, educación, etc.). Aunque 
tienda a la integración social, ella promueve la desintegración social, resi-
diendo ahí, según Habermas, la estructura dilemática del Estado-Providencia 
(Habermas, 1986: 211; 1987). En segundo lugar, esas disfunciones se revelan 
como la "materialización" del derecho: el reverso de la sobre-juridización de 
la sociedad es la sobre-socialización del derecho; según Teubner, al expandir 
y profundizar su autoridad reguladora sobre la sociedad, el derecho 
queda prisionero de la política o de los subsistemas regulados, "politizándose", 
"economicizándose" o "pedagogizándose", acabando por someter a una tensión 
excesiva la autoproducción de sus elementos normativos (Teubner, 1986: 311). 
Finalmente, las disfunciones redundan en una ineficacia del derecho: es 
muy probable, o hasta casi cierto, que la discrepancia de la lógica interna y 
de la autoproducción de los patrones del derecho en relación a los de las 
otras esferas de la vida social por él reguladas haga ineficaz y contraprodu-
cente la regulación jurídica. 
Las diferentes explicaciones para estas tres grandes limitaciones de la 
regulación jurídica -a lo que Teubner llama el "trilema regulador" (1986: 
309)- varían tanto como las recomendaciones sobre la política jurídica que 
de ellas derivan. Con todo, y de modo general, las soluciones propuestas con-
vergen al considerar la colonización, la materialización y la ineficacia como 
los límites externos más acá de los cuales deben definirse nuevas fronteras, 
más rígidas y restrictivas, de la regulación jurídica. Esto debe permitir que el 
derecho funcione eficaz y autónomamente sin descaracterizarse a sí mismo ni 
a las esferas sociales que regula. Las soluciones propuestas son múltiples y 
diversificadas: la procesualización del derecho (Wietholter, 1986: 221; Eder, 
1986 y 1987); del derecho como regulación al derecho como constitución 
(Febbrajo, 1986: 141); el derecho como un programa relacional o derecho 
reflexivo (Teubner, 1986: 321; Wilke, 1986); el derecho como discusión crí-
tica (Peters, 1986); del derecho como un medio al derecho como institución 
(Habermas, 1986). Todas apuntan a una orientación material mínima como 
característica de un derecho post-instrumental. 
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La formulación más amplia y mejor articulada de este programa de 
investigación es la concepción del derecho como sistema autopoiético 
(Luhman, 1984, 1986, 1988a, 1988b; Teubner (org.), 1988, 1989, 1991, 
1992)46. Mientras que las sociedades antiguas se organizaban según prin-
cipios de segmentación o de jerarquía, las sociedades modernas se organi-
zan de acuerdo con un principio de diferenciación funcional. En vez de 
estructurarse según un centro o un sistema funcionalmente dominante, las 
sociedades modernas están constituidas por una serie de subsistemas 
(derecho, política, economía, ciencia, arte, religión, etc.), todos ellos cerra-
dos, autónomos, autocontenidos, autoreferenciales y automutantes, cada 
cual con un modo de funcionamiento y un código propios. La correspon-
dencia estructural entre los subsistemas es esencialmente el resultado ale-
atorio de una co-evolución ciega, mientras que las interrelaciones funcio-
nales resultantes de la coexistencia de esos subsistemas en la misma socie-
dad quedan reducidas a formas de "acoplamiento estructural". El derecho 
es uno de esos subsistemas, un sistema de comunicaciones jurídicas que fun-
ciona con su propio código binario: legal/ilegal. El derecho sólo se regula a sí 
mismo. El derecho es el ambiente que rodea a los otros subsistemas socia-
les tal y como estos son el medio ambiente del derecho. Pero, sean cuales 
sean las "vibraciones" o "perturbaciones" que un sistema dado, como con-
secuencia de su interdependencia funcional o coexistencia, pueda "causar" 
en otro sistema, ellas son irrelevantes si no son convertidas en respuestas o 
reacciones autopoiéticas. 
En lo que respecta al derecho, esta versión radical de autopoiesis jurídi-
ca dada por Luhman fue alterada relativamente por Teubner (1989, 1991). 
Abordando uno de los aspectos más controvertidos de la teoría —el de la 
interdependencia de los subsistemas-, Teubner propone una alteración a la 
idea de acoplamiento estructural (1992). No cabe aquí realizar un análisis 
crítico de la autopoiesis o del derecho autopoiético revisado por Teubner47. 
Pero no puedo dejar de señalar que, después de tantas décadas de rica y pro-
funda investigación en el dominio de la sociología del derecho, es sorpren-
dente que Teubner considere fundamental y controvertida una cuestión que, 
en la tradición jurídico-sociológica, constituye poco menos que una situa-
ción obvia: 
46. Sobre las diferencias existentes entre la concepción de autopoiesis jurídica de Teubner y la de 
Luhman, ver Teubner, 1989. 
47. Ver, entre otros, Blankenburg (1984); Jessop (1990: 320-337). 
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¿No será la "interdiscursividad" en el derecho y en la sociedad algo mucho 
más denso de lo que meras perturbaciones transitorias pudieran causar? ¿ Y no 
es verdad que encontramos en la co-evolución del derecho y de la sociedad 
muchas más afinidades electivas que las que pudieran ser proporcionadas por 
la simple coexistencia de una tendencia estructural? (Teubner, 1992: 1447). 
La teoría de la naturaleza autopoiética del derecho sólo me merece 
atención crítica en la medida en que forma parte de un programa más 
vasto de procesualización y reautonomización del derecho. A mi entender, 
la discusión sobre la procesualización y la reflexividad del derecho es, en 
gran parte, una falsa cuestión. Se basa en la concepción de autonomía del 
derecho en el Estado liberal que, como defendí más arriba, es una con-
cepción mistificadora. De hecho, la reducción del derecho a derecho del 
Estado, llevada a cabo por el Estado constitucional en el siglo XIX, trans-
formó la autonomía del derecho frente al Estado en autonomía del derecho 
dentro del Estado. La autonomía del derecho estatal quedó así reducida a 
su especificidad operacional de instrumento de intervención del Estado. El 
cientifismo del derecho, propagado por el positivismo jurídico, fue crucial 
en este proceso, ya que funcionó como un espejo que simultáneamente refle-
jaba y disimulaba el estatalismo del derecho. Es verdad que las alteraciones 
del intervencionismo estatal, del primer al segundo periodo, tuvieron un 
impacto decisivo sobre la especificidad operacional del derecho. Pero, cuando 
mucho, esas alteraciones revelaron la capacidad de adaptación del campo 
jurídico a las nuevas condiciones de la regulación social. Lo que no es de 
extrañar si recordamos que el paradigma jurídico-político que permitió el 
absolutismo jurídico y la juridización global de la vida social no fue una 
invención del periodo del capitalismo organizado, sino, al contrario, fue 
engendrado en el periodo del capitalismo liberal como parte del programa 
oculto del Estado constitucional. 
Como intenté demostrar más arriba, el espectacular desarrollo del inter-
vencionismo estatal en el Estado-Providencia modificó las condiciones del 
derecho moderno, tanto como derecho estatal, como derecho científico. No 
obstante, esas transformaciones no constituyen indicios de alguna crisis del 
derecho en sí. La verdadera crisis ocurrió en las áreas sociales reguladas por 
el derecho (familia, trabajo, educación, salud, etc.), cuando se volvió evi-
dente que las clases populares carecían de fuerza política para garantizar la 
continuidad de las medidas estatales de protección social. Se trata, por 
tanto, de la crisis de una forma política -el Estado-Providencia-, y no de la 
crisis de una forma jurídica -el derecho autónomo. En verdad, éste desapa- 
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recio mucho tiempo antes, con la consolidación del Estado moderno. Como 
más adelante intentaré probar, el derecho moderno, en tanto que concepto 
mucho más amplio que el del derecho estatal moderno, está indiscutible-
mente en crisis, no debido a la sobreutilización (¿comparada con qué?) que 
el Estado hizo del derecho moderno, sino debido a la reducción histórica de 
su autonomía y de su eficacia a la autonomía y eficacia del Estado. Se busca, 
pues, atribuir a la procesualización o a la reflexividad la tarea de Sísifo de 
devolver al derecho estatal moderno lo que nunca poseyó. 
La falsa cuestión reside en el presupuesto de que la especificidad opera-
cional del derecho es suficientemente "material" para que pueda cuestio-
narse el derecho estatal sin cuestionar el Estado. Es evidente que esa especi-
ficidad conlleva algunos problemas operacionales particulares (por ejemplo, 
demoras y costos de la justicia, brutalidad policial, congestión de los tribu-
nales y de las prisiones, servicios de justicia insuficientemente dotados de 
recursos financieros y humanos, discrepancia entre el derecho escrito y el 
derecho aplicado, etc.). Sin embargo, más allá del limitado -pero importan-
te- nivel "operacional", esos problemas no son jurídico-técnicos: son pro-
blemas políticos. Esto es evidente, sobre todo, en dos de los defectos de la 
juridización de la vida social señalados por los procesualistas y los auto-
poiéticos: la ineficacia y la materialización (sobrecarga). 
Es verdad que los recursos cognitivos y organizativos pueden ser movi-
lizados en estrategias institucionales alternativas, las cuales, debido a sus 
diferentes características técnicas, pueden maximizar o minimizar la efica-
cia de la regulación jurídica. Sin embargo, el horizonte regulador en que 
esas opciones técnicas se mueven, no está, en modo alguno, ni técnica ni 
organizativamente predeterminado. Se trata de un producto político que se 
va transformando al calor de las transformaciones del proceso político. La 
elección entre las diferentes posibilidades institucionales raramente es hecha 
sólo con base en motivos de orden técnico. Generalmente, las consideracio-
nes sobre el volumen de los recursos afectados o sobre el carácter más o 
menos participativo del desarrollo institucional y del proceso de decisión 
acaban por imponerse. 
Esas consideraciones abarcan el proceso político en su globalidad. Es, 
por tanto, poco convincente atribuir la ineficacia del derecho regulador al 
hecho de "sobreestimar las limitaciones inherentes al proceso de regula-
ción" (Teubner, 1986: 311). Esas limitaciones existen, pero no son ni estruc-
turales ni sistémicas, o sea, no están de forma alguna dictadas por la orga-
nización auto-referencial del subsistema regulador o regulado. Son estraté- 
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gicas y dependen, por encima de todo, del poder político y de la disponibi-
lidad de las capacidades técnicas. De hecho, una de las mayores deficiencias 
de la autopoiesis reside en el hecho de concentrarse exclusivamente en los 
sistemas sociales, descuidando por completo la acción social: los procesos y 
las condiciones en que los agentes son determinantes en la producción de 
las transformaciones sociales (Jessop, 1990: 334). 
De un modo general, está reconocido que la ola de desregulación que 
actualmente asola los Estados y el sistema interestatal es altamente selecti-
va y que, por ello mismo, la desregulación en una determinada área es habi-
tualmente acompañada por una re-regulación en otra área. En un proceso 
tan dinámico como éste, las variaciones de la auto-referencialidad deben ser 
explicadas y no tomadas como explicaciones. La sobre-determinación polí-
tica de los niveles de eficacia de la regulación jurídica es particularmente 
evidente en periodos de rápida transformación social y política. Véase, 
como ejemplo, la enorme variación de la eficacia de la legislación económi-
ca, social y laboral aprobada en Portugal después de la Revolución de 1974 
(Santos, 1990, 1993). Aunque las leyes permanecieron básicamente inalte-
radas en los años siguientes, el patrón de su eficacia se alteró de acuerdo con 
el cambio de los bloques sociales y políticos que apoyaron la reconstrucción 
económica y social de Portugal en el periodo post-revolucionario. 
La sobredeterminación política de los límites de la regulación jurídica 
se aplica tanto al caso de la ineficacia del derecho como al caso de su mate-
rialización o sobrecarga. Sin embargo, se aplica de forma diferente. La ine-
ficacia es un fenómeno simultáneamente jurídico y extra-jurídico. Se refiere 
a aquello que el derecho transforma o deja de transformar en el "mundo 
exterior". El "mundo exterior", tanto en una epistemología realista como 
en una constructivista, es siempre "otro" con respecto al derecho. Por el 
contrario, la materialización es un fenómeno estrictamente jurídico. Se 
refiere a la interiorización del mundo exterior realizada por el derecho. La 
simetría de estas dos limitaciones es, por tanto, apenas aparente. La inefi-
cacia tiene una existencia material extra-discursiva que puede ser identifi-
cada y después explicada de varias formas. La materialización, por el con-
trario, es un producto del discurso jurídico científico, una construcción 
mental de los juristas para describir y, simultáneamente, explicar aquello 
que, para ellos, es la transformación más importante del derecho entre el 
primer y segundo periodo del desarrollo capitalista. En el caso de la mate-
rialización, la limitación del derecho es un déficit inventado por un exceso, 
también él inventado (sobre-politización o sobre-socialización del dere- 
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cho). No siendo ese exceso más que el estado "normal" del derecho moder-
no, desde que quedó reducido al derecho estatal48. Puede entonces pregun-
tarse, ¿porqué esa situación normal es considerada un exceso y no un défi-
cit? Porque el subtexto de la materialización del derecho es una crítica del 
Estado-Providencia tal como lo conocemos. Mientras que, en el caso de la 
ineficacia, la crítica es disfrazada interpelando al derecho moderno como 
derecho estatal, en el caso de la materialización la crítica es disfrazada 
interpelando al derecho moderno como derecho científico. 
La tercera deficiencia de la juridización de la vida social -la coloniza-
ción del mundo de la vida analizada por Habermas-, no está al mismo nivel 
de las otras dos. Mientras el debate sobre la ineficacia y la sobrecarga es, en 
gran parte, una falsa cuestión, el debate sobre la colonización aborda la ver-
dadera cuestión que, aunque en forma mistificadora, el debate sobre el pro-
cesualismo y el postintervencionismo presenta. Lo que realmente está en el 
tapete es la discusión sobre el Estado-Providencia, sobre sus efectos políti-
cos y sociales, su amplitud y forma, su desarrollo y sustentabilidad, en 
suma, su pasado y su futuro. La "colonización del mundo de la vida" es una 
de las críticas de izquierda ya mencionadas al Estado-Providencia49. 
Pienso, sin embargo, que ninguna de estas críticas puede ser formulada 
de modo que sugiera una responsabilidad fundamental del sistema jurídico 
en la crisis del Estado-Providencia. Es un hecho que el patrón dominante 
de la protección social -una organización burocratizada, basada en una cre-
ciente dependencia y clientelización de los ciudadanos beneficiarios, y orien-
tada tanto a la monetarización de las relaciones sociales como a prácticas 
consumistas-, es fruto de una constelación institucional en la que el sistema 
jurídico tuvo un papel nuclear. Pero también es verdad que, en las condicio-
nes del Estado capitalista moderno, incluso si hubiese adoptado un patrón 
diferente -participativo, valorizador de la autoconfianza, solidario y orienta-
do hacia la producción mutualista y socialmente útil de bienes y servicios-, 
el sistema jurídico habría desempeñado un papel igualmente decisivo, por 
48. Aunque los sistemas sociales sean sujetos epistémicos, como afirman los autopoiéticos, es difí 
cilmente concebible que el derecho sea un sujeto epistémico como Teubner pretende (ver, por 
ejemplo, Teubner, [1989: 739-746]). La reducción del derecho moderno al derecho estatal es 
apenas el proceso por el cual el derecho renuncia a "su" subjetividad a favor del Estado. La 
instrumentalidad del derecho estatal moderno es, por tanto, una condición original y nunca 
una adulteración posterior de un primitivo u original estado de cosas. 
49. Tiene que ver con las dos últimas críticas del Estado-Providencia apuntadas por Pierson (1991). 
Ver arriba nota 44. 
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más que hubiesen sido diferentes las formas jurídicas de organización y fun-
cionamiento utilizadas. La pregunta que se impone se centra, obviamente, 
sobre la viabilidad política y económica de ese patrón de protección social en 
el sistema capitalista. Si -en una osadísima hipótesis- la respuesta fuese afir-
mativa, el derecho estatal moderno revelaría toda su plasticidad reguladora 
(que es el reverso de su falta de autonomía en relación al Estado), y se adap-
taría al proyecto alternativo de Vergesellschaftung (societalización). 
En suma, lo que realmente se está cuestionando en el debate acerca de 
la sobre-juridización de la vida social o, como prefiero decir, sobre la uto-
pía jurídica de ingeniería social a través del derecho, es la valoración políti-
ca de una determinada forma de Estado, el Estado-Providencia que, en la 
posguerra, surgió en una pequeña minoría de países, los países centrales del 
sistema mundial. Por ello, la crisis del derecho regulador dice relativamen-
te poco sobre las transformaciones profundas que, en el dominio del dere-
cho, de la economía y de la política, están aconteciendo en todo el sistema 
mundial en el actual periodo de transición entre regímenes de acumulación 
o, en términos más latos, tal y como se sugiere en la sección siguiente, entre 
paradigmas societales. 
Lo que la crisis del derecho regulador nos revela, aunque de forma mis-
tificada, es, incluso desde este punto de vista, importante. Nos revela que el 
derecho moderno reducido a un derecho estatal científico y puesto al servi-
cio de las exigencias reguladoras del Estado constitucional liberal y del capi-
talismo hegemónico, fue eliminando gradualmente la tensión entre regula-
ción y emancipación que originalmente era para él constitutiva. Dividí este 
largo proceso histórico en tres grandes periodos, cada uno de ellos repre-
sentando un patrón diferente de relaciones entre regulación y emancipa-
ción. En el primer periodo, la emancipación fue sacrificada a las exigencias 
reguladoras de los Estados y casi confinada en la actividad de los movi-
mientos anti-sistémicos. En el segundo periodo, la regulación estatal en los 
países centrales intentó integrar esos proyectos emancipadores anti-sistémicos, 
en los casos en que fuesen compatibles con la producción y reproducción 
social capitalista; lejos de tratarse de una verdadera síntesis de la regulación 
y la emancipación, constituyó una nítida subordinación de los proyectos 
emancipadores a los proyectos reguladores. En el tercer periodo, esta falsa 
síntesis evolucionó hacia una mutua desintegración de la regulación y de la 
emancipación; lejos de beneficiarse de la desintegración de la regulación for-
dista, la emancipación, transformada en el doble de la regulación, no pudo 
sino desintegrarse ella misma. 
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En último análisis, la crisis afecta a la gestión reconstructiva de los exce-
sos y los déficits de las sociedades capitalistas que, a partir del siglo XIX, 
fue confiada a la ciencia moderna y, en una posición subordinada aunque 
igualmente importante, al derecho moderno. La salida de la crisis es la tarea 
más progresista de nuestra época. Implica repensar radicalmente la ciencia 
y el derecho modernos; un repensar tan radical que, en verdad, pueda ser 
concebido como un "des-pensar". En relación a la ciencia, es lo que se hizo 
en el Capítulo I. En esta sección, y en el Capítulo V, lo hacemos con res-
pecto al derecho. 
3. Para "des-pensar" el derecho 
3.1. De la transición epistemológica a la transición societal 
He defendido en esta Parte que el papel desempeñado por el derecho es 
central en la gestión reconstructiva de los excesos y los déficits de la moder-
nidad occidental, aunque secundario con respecto a la ciencia. Tal como fue 
imaginada por el paradigma de la modernidad, la regulación social sería 
idealmente, y a largo plazo, una mera emanación de los descubrimientos 
científicos sobre el orden y la transformación social. Con todo, hasta que 
tal cosa fuese posible habría que recurrir al poder coercitivo del derecho y 
a su capacidad de integración normativa para garantizar, principalmente, 
que la gestión cada vez más científica de la sociedad fuese prosiguiendo libe-
rada, cuanto fuese posible, de los conflictos sociales y de la rebelión. En 
estas condiciones, es legítimo pensar que la crisis del paradigma de la cien-
cia moderna acarrea consigo la crisis del paradigma del derecho moderno. 
Esto no significa, sin embargo, que las condiciones de la transición para-
digmática en la ciencia sean las mismas, o tan visibles, o que actúen de la 
misma forma que las de la transición paradigmática en el derecho. En primer 
lugar, aunque exista una cierta complicidad epistemológica y una circulación 
de sentido entre la ciencia y el derecho modernos -resultantes de la sumisión 
de la racionalidad moral-práctica del derecho y de la ética a la racionalidad 
cognitivo-instrumental de la ciencia-, el isomorfismo que se produce es de 
alcance limitado y de contenido epistemológico meramente derivado. En 
tanto que dominio social funcionalmente diferenciado, el derecho desarrolló 
un auto-conocimiento especializado y prefesionalizado que se define como 
científico (ciencia jurídica), dando así origen a la ideología disciplinaria que 
denomino cientifismo jurídico. Como defendí antes, el cientifismo jurídico y 
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el estatalismo jurídico evolucionaron pari passu. El positivismo jurídico es la 
versión más apurada de esta co-evolución ideológica. Pero esa interrelación 
mutua del cientifismo jurídico con el estatalismo jurídico revela también 
hasta qué punto el isomorfismo epistemológico con la ciencia moderna está 
limitado por su eficacia pragmática. El saber jurídico se tornó científico para 
maximizar la operatividad del derecho en tanto que instrumento no científi-
co de control y de transformación sociales. 
De ahí que la secuencia establecida por Bacon -saber/poder- no se apli-
que del mismo modo a la ciencia que al derecho. Mientras que en la cien-
cia el saber generaría poder, en el derecho, desde el siglo XIX en adelante, 
el poder (estatal) generaría saber (profesional). Se comprende así que el posi-
tivismo jurídico reclamase para sí una capacidad operativa con respecto a la 
cual el conocimiento del orden y de la transformación social no podía com-
petir, pues ese conocimiento tendría que ser desarrollado por las ciencias 
sociales, que eran por aquel entonces poco más que incipientes. Este desa-
juste es, de hecho, endémico en la cultura jurídica del Estado moderno. Del 
positivismo jurídico a la autopoiesis, el presupuesto ideológico fue siempre el 
que el derecho debía desconocer, por irrelevante, el conocimiento científico 
de la sociedad y, partiendo de esa ignorancia, construir una afirmación epis-
temológica propia ("derecho puro", "derecho auto-referencial", "subjetivi-
dad epistémica del derecho"). 
Esta es la segunda razón por la cual las condiciones teóricas de la tran-
sición paradigmática de la ciencia moderna no están en vigor de la misma 
forma en el dominio del derecho. Como las pretensiones epistemológicas 
del derecho son derivadas y, en el fondo, se basan en un déficit de conoci-
miento científico sobre la sociedad, las condiciones teóricas del conoci-
miento jurídico están subordinadas a las condiciones sociales del poder jurí-
dico, de las cuales, y hasta cierto punto, tienen que ser deducidas. La auto-
nomía, universalidad y generalidad del derecho se asientan en la relación 
con un tipo concreto de Estado, cuyos intereses sirven, independientemente 
de ser autónomos o de clase, generales o particulares. 
Mas si por todas estas razones el derecho es relativamente opaco en lo 
que se refiere a las condiciones teóricas de la actual transición paradigmáti-
ca, en lo que toca a las condiciones sociales y políticas podrá revelarse como 
especialmente transparente. Afirmé en el Capítulo I que una de las mayores 
dificultades del debate sobre la transición paradigmática reside en el estatu-
to epistemológico del conocimiento que alimenta tal debate. Esto es parti-
cularmente evidente cuando el debate incide sobre las propias condiciones 
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epistemológicas de esa transición, tal y como se vio en el Capítulo I. Dado 
que la formulación del debate tiende a ser más tributaria del paradigma 
cesante que del nuevo, lo que decimos en el debate tiende a ser menos "tran-
sicional" de lo que decimos acerca de él. Esta discrepancia genera opacidad 
y frustración. Una dificultad semejante, aunque menos dilemática, tiende a 
surgir cuando el debate trata de las condiciones sociales y políticas de la 
transición paradigmática. Para comenzar, la identificación de esas condicio-
nes resulta de una forma de conocimiento científico que está fundamental-
mente en cuestión. Me refiero a la sociología, a la economía y a la ciencia 
política, las tres principales ciencias sociales nacidas en el siglo XIX con el 
objetivo de descubrir las leyes de la transformación social pacífica. 
Recientemente, Wallerstein señaló que la construcción social de esas cien-
cias representó el triunfo de la ideología liberal, para la cual la piedra angu-
lar del proceso era la cuidadosa delimitación de tres esferas de actividad: las 
que se relacionan con el mercado (economía), las que se relacionan con el 
Estado (ciencia política) y las que tienen que ver con todas las actividades no 
inmediatamente relacionadas con el Estado o con el mercado, esto es, la vida 
personal, la vida cotidiana, la familia, la Iglesia, la comunidad, el crimen, etc. 
(sociología) (Wallerstein, 1991a: 19)50. Por esta razón, estas ciencias, conce-
bidas para consolidar la hegemonía del paradigma de la modernidad, en un 
momento en que era incontestable, no proporcionan, en principio, ni como 
proyecto epistemológico ni como proyecto social, una orientación fidedigna 
para el análisis de procesos de transformación social que efectivamente tras-
ciendan las fronteras de la modernidad. De este modo, una de las tareas pri-
mordiales de la transición paradigmática consiste en "des-pensar" las cien-
cias sociales (Wallerstein, 1991a)51. 
En el Capítulo I esbocé una utopía intelectual posible (el paradigma 
emergente) que podrá orientarnos en esa revisión radical. Lo mismo debe 
hacerse con respecto al derecho. Sin embargo, antes de ponernos manos a 
la obra, hay que analizar cuidadosamente las condiciones sociales y políti-
cas de la transición paradigmática. 
Ya hemos dicho que la crisis final de la modernidad es más visible como 
crisis epistemológica (crisis de la ciencia moderna), que como crisis societal 
50. A estas tres ciencias sociales habría que añadir la antropología y el orientalismo, dos ciencias 
sociales que se ocupan del estudio del otro colonial, sea él "salvaje" (antropología) u oriental 
"civilizado" (orientalismo). 
51. Ver también Santos, 1996. 
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(crisis del mundo capitalista). La relación, históricamente contingente, entre 
modernidad y capitalismo subyace a las cuatro grandes interpretaciones de la 
transformación social de nuestro tiempo. De acuerdo con la primera, el capi-
talismo y el liberalismo triunfaron, y ese triunfo constituye la más acabada 
realización posible de la modernidad (el fin de la historia a lo Fukuyama; la 
democracia social centrista). De acuerdo con la segunda interpretación, la 
modernidad es, aún hoy, un proyecto inacabado, con capacidad intelectual y 
política para concebir y poner en práctica un futuro no capitalista (Habermas, 
eventualmente Jameson, el marxismo convencional de Occidente, una demo-
cracia social de izquierda). De acuerdo con la tercera interpretación, la 
modernidad zozobró a los pies del capitalismo, cuya expansión y reproduc-
ción socio-cultural irá asumiendo una forma post-moderna (post-modernismo 
conservador, Daniel Bell, Lyotard, Baudrillard, Vattimo, Lipovetsky). Final-
mente, de acuerdo con la cuarta interpretación, la modernidad entró en colap-
so como proyecto epistemológico y cultural, lo que abrió un vasto abanico de 
posibilidades futuras para la sociedad, siendo una de ellas un futuro no capi-
talista y eco-socialista (post-modernidad de oposición). 
En mi opinión, la última interpretación es la que captó mejor las pers-
pectivas progresistas de transformación social a finales del siglo XX. El cono-
cimiento emancipador post-moderno, al que me remito, tiende a descubrir, 
inventar y promover las alternativas progresistas que dicha transformación 
exige. Es una utopía intelectual que hace posible una utopía política. No es 
mi intención describir pormenorizadamente los términos de la transición 
posible entre paradigmas sociales. Está generalmente aceptado que las tran-
siciones paradigmáticas se extienden a lo largo del tiempo, durante décadas 
y, a veces, durante más de un siglo. Esto fue lo que sucedió con la revolución 
científica o con la transición del "feudalismo" hacia el capitalismo. Tales tran-
siciones ocurren cuando las contradicciones internas del paradigma dominan-
te no pueden ser tratadas con los mecanismos de gestión de conflictos y de 
ajuste estructural desarrollados por el mismo paradigma. 
En tiempos normales, esas contradicciones se manifiestan como exce-
sos o déficits, y las tensiones, las crisis y los conflictos que de ahí resultan 
son resueltos a través de los recursos intelectuales, institucionales y orga-
nizativos del paradigma. Cuando ello ya no sucede, el efecto acumulativo 
de los excesos y los déficits no resueltos genera una deslegitimación global 
de los recursos de ajuste. Es entonces cuando las contradicciones internas 
se vuelven socialmente visibles y acaban por convertirse en tópicos de 
lucha social y política. Al ocurrir esto, las contradicciones internas pierden 
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su rigidez estructural, y el tipo de determinismo creado por el paradigma 
se atenúa drásticamente. Esto explica porqué las transiciones paradigmá-
ticas, después de comenzadas, son indeterminadas, caminan hacia resulta-
dos desconocidos y se abren a futuros alternativos. Por esa misma razón, 
expanden enormemente el "libre arbitrio", es decir, la capacidad de inno-
vación y transformación social52. Además, esa conciencia social activa es 
reforzada por el hecho de que, en periodos de transición paradigmática -y 
a semejanza de lo que ocurre en los periodos de bifurcación de Prigogine-, 
pequeñas alteraciones pueden causar grandes fluctuaciones sistémicas 
(contrariamente a lo que sucede en épocas subparadigmáticas, normales o 
de crisis, donde las grandes transformaciones generalmente producen fluc-
tuaciones sistémicas muy pequeñas). 
El tiempo de transición paradigmática es un tiempo muy contestado, ya 
que engloba muchas temporalidades. Dado que los conflictos paradigmáti-
cos (las contradicciones internas) coexisten con los conflictos subparadigmá-
ticos (los excesos y los déficits), la propia transición es, en sí misma, un fenó-
meno intrínsecamente contestado. El horizonte temporal de aquellos para los 
que apenas existen conflictos subparadigmáticos es forzosamente más estre-
cho y corto del de aquellos para los cuales esos conflictos son manifestacio-
nes visibles de un conflicto paradigmático latente. Incluso los que admiten la 
existencia de una transición paradigmática pueden no concordar en cuanto 
a la identificación o naturaleza del paradigma cesante, o en cuanto a la dura-
ción y sentido de la transición inminente. Las tendencias seculares, que cons-
tituyen la temporalidad de la transición, tienen que ser reducidas, en tanto 
que representación social, a la duración del ciclo de la vida humana, a fin de 
que las luchas paradigmáticas sean políticamente eficaces. Dado este condi-
cionalismo, podrá ser necesario conceptualizar dichas luchas como luchas 
paradigmáticas (contradicciones internas), pero conducirlas como si fuesen 
subparadigmáticas (excesos y déficits). La lucha paradigmática es, por con-
siguiente, una utopía cuya eficacia puede residir en los recursos intelectuales 
y políticos que proporciona a las luchas subparadigmáticas. A mi ver, esto 
explica la opacidad y, simultáneamente, la turbulencia y las vibraciones, los 
equívocos y las inesperadas convergencias que caracterizan "ab ovo" la tran-
sición paradigmática en cuanto fenómeno cultural, societal y político. 
Defiendo una concepción muy amplia de transición paradigmática. La 
transición actual no es apenas (o no lo es tanto) una transición entre modos 
52.   Ver, también, Wallerstein ( 1 9 9 1 a :  254). 
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de producción estrechamente definidos, sino entre formas de sociabilidad 
en su sentido más lato, incluyendo las dimensiones económica, social, polí-
tica y cultural. El hecho de haberse entrelazado el proyecto socio-cultural de 
la modernidad con el desarrollo capitalista en el siglo XIX, otorgó al capita-
lismo una densidad social y cultural que sobrepasó largamente las relaciones 
económicas de producción. Este hecho fue, en cierto modo, olvidado por 
Marx y, por ello, su visión de la transición paradigmática comparte con el 
liberalismo mucho más de lo que él podría admitir. Las principales complici-
dades entre marxismo y liberalismo son53: la confianza en el poder liberador 
de la ciencia moderna; el dualismo naturaleza/sociedad que subyace a la cien-
cia moderna y las pretensiones epistemológicas que de ahí se deducen; la idea 
de un proceso evolutivo lineal que debe tener un fin (aunque para Marx, ese 
fin aún no había ocurrido), sea el de la sociedad industrial (Spencer), el esta-
do positivo (Comte) o la solidaridad orgánica (Durkheim); la idea de pro-
greso, aunque fuera discontinuo (a través de revoluciones); la creencia en un 
desarrollo tecnológico continuo y en un crecimiento infinito; la concepción 
del capitalismo como factor civilizador progresista, a pesar de la brutalidad 
de la opresión colonial y la destrucción de la naturaleza. 
Desde el punto de vista de la perspectiva amplia de transición que defien-
do, el periodo de transición paradigmática por el que pasamos comenzó 
con el colapso epistemológico de la ciencia moderna y terminará por poner 
en cuestión todas las convicciones arriba mencionadas. De ahí que exija 
una transformación civilizatoria. Aunque indiscutiblemente tributaria del 
Marxismo, esta concepción de transición paradigmática considera que la 
transición marxista convencional es, a fin de cuentas, subparadigmática. 
Defiendo, pues, que la discusión paradigmática sobre el derecho moder-
no, paralelamente a la de la ciencia moderna, aclararán los términos y las 
direcciones posibles de la transición hacia un nuevo paradigma societal. En 
la próxima sección, enumeraré los tópicos principales de dicha discusión, 
los cuales serán desarrollados en los capítulos siguientes. 
53. En una conferencia realizada en Berlín, en 1922, sobre "la noción del derecho natural y de 
humanidad en la política mundial", el teólogo alemán Troeltsch comentaba que, siempre que los 
socialistas tenían necesidad de enunciar principios, recurrían generalmente a la idea de "una 
pasión totalmente ahistórica por la revolución, a ser llevada a cabo en nombre de la humanidad 
y de la igualdad". Y acrecentaba: "[cuando] esto ocurre los principios socialistas casi no se dis-
tinguen, a pesar del ataque del socialismo a la burguesía, de la filosofía burguesa occidental; y 
la base individualista y utilitarista de esa filosofía, en particular, es simplemente, adoptada por 
entero" (1934:222). 
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3.2. El Estado y el sistema mundial 
La confluencia de las promesas de la modernidad con las virtualidades 
del desarrollo capitalista proporcionadas por el liberalismo, fue fuertemente 
propiciada por la concepción que entendía la transformación social como un 
conjunto de procesos nacionales, los cuales se daban en el interior de las 
sociedades nacionales y eran promovidos o dirigidos por los Estados-
nación. La nacionalización de la transformación social y la simetría entre 
sociedad y Estado en el siglo XIX fueron tan fundamentales para las cien-
cias sociales que por aquel entonces despuntaban, como para las transfor-
maciones que iba sufriendo el derecho moderno en esa misma época. 
Hoy en día se reconoce que dicha concepción de transformación social 
falseó de forma evidente la dinámica del desarrollo capitalista. La intensifi-
cación, sin precedentes, de las interacciones transnacionales en las tres últi-
mas décadas reforzó la concepción alternativa avanzada por historiadores y 
científicos sociales como Braudel y Wallerstein, para los cuales las sociedades 
nacionales debían ser entendidas como partes de un sistema histórico mucho 
más vasto (mundial), cuya división del trabajo y dinámica internas explicarían 
la transformación social identificada al nivel de las sociedades nacionales. 
Vivimos en una economía-mundo, el sistema mudial capitalista moderno, 
que tuvo su origen entre 1400 y 1500 y que, a través de su lógica interna, se 
expandió a todo el planeta, absorbiendo en su avance todos los "mini-siste-
mas" e "imperios mundiales" existentes. A fines del siglo XIX -en pleno 
auge de las concepciones nacionalistas- había, por primera vez en el mundo, 
un único sistema histórico en el planeta (Wallerstein, 1991a: 248). 
Cuando el sistema mundial se convierte en unidad privilegiada de aná-
lisis, el conocimiento de su lógica global, de su desarrollo y de sus crisis se 
vuelve algo fundamental para comprender las manifestaciones locales que 
van aflorando por todo el sistema interestatal54. Admitiendo que el sistema 
mundial es la unidad privilegiada del desarrollo histórico moderno y, con-
secuentemente, su unidad de análisis privilegiada, el debate sobre la transi-
ción paradigmática debe realizarse en el plano del sistema mundial. Esto 
quiere decir, por un lado, que la crisis paradigmática se desarrollará sin ser 
muy afectada por las soluciones nacionales que se han buscado para aten- 
54. Por ejemplo, el Estado-Providencia -así como la crisis que sufre- es una de esas manifestaciones, 
y una de sus características más flagrantes, aunque normalmente ignorada en los análisis cen-
trados en el Estado-nación, es el hecho de que esa forma política se había desarrollado en una 
reducida parcela del sistema interestatal y en un lapso de tiempo relativamente corto. 
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der sus manifestaciones locales; y, por otro, que cualquiera que sea el resul-
tado de la transición, será siempre generado en el nivel del sistema mundial. 
Aquí reside el primer tópico del debate paradigmático sobre el derecho: la 
absorción del derecho moderno por el Estado moderno fue un proceso his-
tórico contingente que, como cualquier otro proceso histórico, tuvo un ini-
cio y ha de tener un fin. 
El Estado constitucional del siglo XIX fue concebido como la máquina 
perfecta de ingeniería social. Su constitución formal, mecánica y artificial, le 
confería una fuerza y una plasticidad nunca conseguida por cualquier otra 
entidad política. La fuerza era simultáneamente externa e interna; ejercida 
externamente por un poder militar y económico contra los Estados extranje-
ros y los que competían en la acumulación mundial del capital; ejercida inter-
namente, sobre todo, por medio del derecho, contra los enemigos internos de 
una transformación social normal y conservadora. La plasticidad, resultante 
de una manejabilidad institucional y jurídica prácticamente infinitas, residía 
en la capacidad del Estado para decidir cuáles eran los medios y fines nor-
males y anormales de la transformación social. Estas características extraor-
dinarias convertían al Estado en la unidad natural -de espacialidad y tem-
poralidad homogéneas- de la transformación y de la inteligibilidad sociales. 
Esta naturalización del Estado exigía la naturalización del derecho moderno 
como derecho estatal. 
La concepción del sistema mundial como el espacio-tiempo del capita-
lismo histórico, permite revelar las estrategias ideológicas y pragmáticas 
subyacentes a los procesos paralelos de naturalización del Estado y del dere-
cho estatal. El Estado constitucional del siglo XIX se integró en un sistema 
interestatal donde la soberanía efectiva era una función de la posición de 
cada uno de los Estados en ese sistema jerárquicamente estructurado. Por 
esta razón, tanto la fuerza como la plasticidad del Estado eran, al final, 
variables, y no características estructurales. 
Mientras los países centrales tendieron a ser externa e internamente 
fuertes, externamente rígidos e internamente flexibles, los países periféricos 
tendieron a ser débiles externa e internamente, externamente flexibles e 
internamente rígidos. Así como la naturalización de los Estados concretos 
varió enormemente dentro del sistema mundial, lo mismo ocurrió con la 
naturalización del derecho. No sólo variaron en el espacio, sino también en 
el tiempo; lo cual queda patente en las metamorfosis políticas y jurídicas 
que los países centrales sufrieron en los tres periodos del desarrollo capita-
lista antes referidos. 
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En realidad, el Estado nunca tuvo el monopolio del derecho. Por un lado, 
los mecanismos del sistema mundial, actuando en un plano supraestatal, 
desarrollaron sus propias leyes sistémicas, que se sobrepusieron a las leyes 
nacionales de los Estados particulares del sistema mundial. Por otro lado, 
paralelamente a este derecho supraestatal, subsistieron o surgieron diferentes 
formas de derecho infraestatal: órdenes jurídicos locales, con o sin base terri-
torial, rigiendo determinadas categorías de relaciones sociales e interactuan-
do, de múltiples formas, con el derecho estatal. La existencia de estos órde-
nes jurídicos infraestatales y su articulación con el derecho estatal fueron casi 
siempre rechazadas por este último, a pesar de ser vigentes en el plano socio-
lógico. La constelación jurídica de las sociedades modernas fue constituida, 
pues, desde el inicio por dos elementos. El primero es la coexistencia de 
varios órdenes jurídicos (estatal, supraestatal, infraestatal) en circulación 
social; el derecho estatal, por muy importante y central, fue siempre uno 
entre los varios órdenes jurídicos integrantes de la constelación jurídica de la 
sociedad; aunque las diferentes constelaciones del sistema mundial variasen 
mucho del centro a la periferia, siempre combinaron los órdenes jurídicos 
estatal, supraestatal e infraestatal. Por otro lado, -y este es el segundo ele-
mento, igualmente importante, de la constelación jurídica moderna-, el 
Estado nacional, al conceder la cualidad de derecho al derecho estatal, la 
negó a los demás órdenes jurídicos vigentes sociológicamente en la sociedad. 
Estos dos hechos (la existencia sociológica de una constelación de dere-
chos y su rechazo por el orden político) son igualmente importantes para la 
comprensión de la especificidad operativa, de la fuerza y de la plasticidad 
del derecho estatal moderno en las diferentes sociedades nacionales, tal y 
como pretendo demostrar en los capítulos siguientes y en los volúmenes 2o 
y 3o. En este momento del análisis, señalo solamente que para "des-pensar" 
en derecho en un periodo de transición paradimática, debe forzosamente 
comenzarse por separar el Estado del derecho. Esa separación tiene dos pro-
pósitos, el primero de los cuales consiste en mostrar que no sólo el Estado 
nunca detentó el monopolio del derecho, como también nunca se dejó 
monopolizar por él. Mucho más allá de la doctrina de la raison d'état, el 
Estado constitucional funcionó generalmente tanto por medios legales 
como por medios ilegales. Esa conjugación de legalidad con ilegalidad 
(según la definición de orden jurídico del propio Estado) varió en función 
de las áreas de intervención del Estado. Varió, sobre todo, de acuerdo con 
la posición del Estado en el sistema mundial. En segundo lugar, el rechazo 
arbitrario de la pluralidad de órdenes jurídicos eliminó o redujo drástica- 
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mente el potencial emancipador del derecho moderno. Analizaré pormeno-
rizadamente estas cuestiones en el Capítulo V y en los volúmenes 2o y 3o. 
Sin embargo, en este momento se imponen dos observaciones. La pri-
mera consiste en que la separación entre derecho y Estado-nación es una 
condición necesaria, pero no suficiente, para la recuperación del potencial 
emancipador del derecho, ya que tan importante como esa separación es la 
dirección que ella toma. La segunda observación reside en que esa separa-
ción es relativa, esto es, no colisiona con el reconocimiento de la centrali-
dad del derecho estatal en el sistema interestatal; apenas pone en cuestión 
la expansión simbólica de esa centralidad operada a partir del siglo XIX: 
pasar del protagonismo del derecho estatal, en una constelación de diferen-
tes órdenes jurídicos, al de un único actor en un orden jurídico monolítico 
exclusivamente regulado por el Estado. Esta expansión simbólica fue tan 
profundamente aceptada por la cultura jurídico-política y por el sentido 
común, que cuestionarla hoy equivale a "des-pensar" el derecho. 
Tal y como en la discusión de otros tópicos o dimensiones de la transi-
ción paradigmática del derecho moderno, el proceso de "des-pensar" el 
derecho se orientará inicialmente por las tradiciones prohibidas o margina-
das de la modernidad, lo que requiere alguna excavación arqueológica. En 
relación a la separación entre derecho y Estado, recurriré a la cultura jurí-
dica transnacional de la modernidad que analicé en las primeras secciones 
de este capítulo. 
3.3. El derecho y la sociedad política 
La separación jurídico-política entre el Estado Nacional y la sociedad 
internacional fue un fenómeno histórico concomitante con la separación 
entre el Estado, como entidad diferenciada, y el conjunto de la sociedad 
nacional. De hecho, a medida que la nación se tornó jurídicamente simétrica 
del Estado, éste -convertido en una estructura formal de poder separada 
tanto de los gobernantes como de los gobernados- se desligó políticamente de 
ella. Esta transformación ideológica y política se remonta al paso de la con-
cepción romántica de la nación a la noción hegeliana de la misma. Mientras 
que la concepción romántica de la nación, como una "individualidad históri-
ca grandiosa", permite analizar las exigencias prácticas que la tentativa de 
hacer coincidir la nación con el Estado imponía a la idea de nación (A. Smith, 
1988: 174-208; Guidieri y Pellizi, 1988: 10), para Hegel la nación es el equi-
valente "racional" del Estado, la base social de su legitimidad y de su fuerza; 
para constituir la base del poder del Estado, la nación tiene que estar privada 
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de todo poder que no sea el poder del Estado sobre ella. Esta dialéctica entre 
atribución de poder y privación de poder cristalizó en el dualismo 
Estado/sociedad civil que, en el siglo XIX, las ciencias sociales reconstruirían 
analíticamente. 
Es evidente que nunca se dio una cristalización perfecta de las entidades 
opuestas en este dualismo. Por ejemplo, en relación a los límites exactos de la 
sociedad civil, se discute si la economía forma o no parte de ella (Keane, 
1988a, 1988b; Jessop, 1990: 338-369)55. Por otro lado, como ya hemos visto, 
el Estado sufrió profundas transformaciones desde el periodo del capitalismo 
liberal hasta hoy. Asimismo, los términos de la distinción entre Estado y socie-
dad civil también han sufrido una profunda evolución56. 
Lo que interesa retener es que los debates suscitados por el dualismo 
Estado/sociedad civil en los últimos doscientos años casi siempre ocultaron 
la matriz del dualismo: la idea de que las dos entidades, aunque recíproca-
mente autonomizadas, son parte integrante una de otra y no pueden ser 
concebidas como entidades separadas -la sociedad civil como lo "otro" del 
Estado y viceversa. En el Capítulo V veremos como este dualismo constitu-
yó la espina dorsal de la teoría política liberal, y como fue igualmente adop-
tado por el marxismo. A mi ver, hoy en día, la consistencia de dicho dua-
lismo no va más allá del hecho de ser una ilusión generalmente aceptada. 
En el Capítulo V propondré una alternativa conceptual de la que ahora 
presento un breve resumen. Desde el punto de vista del sistema mundial, 
este dualismo constituyó, desde sus orígenes, una representación profunda-
mente errada de la realidad política, sobre todo en el periodo de la post-gue-
rra, cuando la mayoría de las colonias se convirtieron en Estados indepen-
dientes. Si en algunos países centrales (no en todos) puede afirmarse con 
razón que la sociedad civil creó su Estado, en la periferia (las antiguas colo-
nias) y hasta en la semi-periferia sucedió exactamente lo contrario. En este 
último caso, la sociedad civil fue una entidad aún más artificial que el pro-
pio Estado. Los múltiples procesos sociales (divisiones étnicas, culturas 
locales, pluralidad jurídica, etc.) que quedaron excluidos de la sociedad 
civil, definida de un modo tan abstracto como limitado, fueron transfor-
mados por las potencias hegemónicas en fenómenos explicativos de la 
"debilidad" de la sociedad civil de los Estados periféricos y semi-periféricos 
en el sistema mundial. Una teoría política basada en una parcela tan dimi- 
55. Ver también Pierson (1991: 205). 
56. Según Keane (1988a), esta evolución comporta cuatro fases. 
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nuta del proceso histórico global sólo podía servir a las jerarquías imperia-
listas del sistema interestatal. 
La dicotomía Estado/sociedad civil ocultó la naturaleza de las relaciones 
de poder en la sociedad y es indiscutible que el derecho contribuyó decisiva-
mente a ello. La concepción del poder del Estado como la única forma de 
poder político-jurídico no significó que no hubiesen otras formas de poder 
en la sociedad; más bien los convirtió en poderes fácticos sin base jurídica 
autónoma y, en todo caso, sin algún carácter político. Si consideramos las 
relaciones de poder realmente existentes en las sociedades del inicio del siglo 
XIX, la reducción del poder político al poder del Estado nada tiene de obvio. 
Sin embargo, permitió pasar de las promesas emancipadoras globales, ins-
critas en el paradigma de la modernidad, a la promesa de la democratización 
del Estado. A partir de ahí, la forma de poder estatal, más o menos demo-
crática, puede coexistir con formas más o menos despóticas de poder social 
sin que la naturaleza democrática del sistema político fuese puesta en cues-
tión. Del mismo modo, un derecho estatal más o menos democrático puede 
coexistir con formas más o menos despóticas de derecho infra-estatal sin que 
la naturaleza democrática del derecho oficial fuese cuestionada. 
La dicotomía Estado/sociedad civil desencadenó una relación dinámica 
entre los dos conceptos que, en términos generales, puede ser caracterizada 
como una absorción recíproca y constante de uno por el otro. Marx descu-
brió muy pronto que la sociedad civil podía reproducirse en la forma de 
Estado, residiendo ahí la naturaleza capitalista de este último; pero su con-
fianza en la concepción liberal del Estado como dispositivo artificial le impi-
dió ver que, inversamente, el Estado también podía reproducirse en la forma 
de sociedad civil. Sólo mucho más tarde este otro lado de la absorción reci-
proca fue identificado por el marxismo, en el caso de Gramsci, quien analizó 
este fenómeno partiendo de su concepto de hegemonía y, en particular, del 
concepto de sociedad política o de Estado integral (lo Stato integrale), donde 
la combinación de "sociedad civil" con "sociedad política" englobaba la 
constelación política global de las sociedades capitalistas (Gramsci, 1971). 
La absorción recíproca implica, pues, dos procesos diferentes: la repro-
ducción de la sociedad civil en la forma de Estado y la reproducción del 
Estado en la forma de sociedad civil. En mi modo de ver, la expansión del 
Estado en la forma de sociedad civil es la característica más sobresaliente 
del Estado capitalista en los países centrales en el periodo del capitalismo 
desorganizado. Esto explica que la mayor parte de las propuestas recientes 
para conferir poder a la sociedad civil redunde en desarme social y político 
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para la mayoría de los ciudadanos: el poder que aparentemente se quita al 
Estado para darlo a la sociedad civil continúa siendo, de hecho, ejercido 
bajo la tutela última del Estado, sustituyendo en su ejecución directa la 
administración pública por la administración privada y, consecuentemente, 
haciendo desaparecer el control democrático al que la administración públi-
ca está sujeta. La lógica privada, que es casi siempre la lógica del lucro, 
combinada con la ausencia de control democrático, no puede dejar de agra-
var las desigualdades sociales y políticas. 
Una vez reducido a la dimensión jurídica del Estado, el derecho quedó 
prisionero de este juego de espejos. Así, para resolver los dilemas políticos 
que impiden que el derecho moderno quede inequívocamente anclado en la 
sociedad política (nacional, local o transnacional), es imprescindible aban-
donar el dualismo Estado/sociedad civil e inventar nuevos instrumentos 
analíticos que nos permitan abordar la constelación política global de las 
sociedades capitalistas contemporáneas sin subterfugios, así como desplegar 
estrategias políticas más eficaces que las que resultaron del mencionado 
dualismo. Esto se llevará a cabo en el Capítulo V. 
La utopía intelectual de "des-pensar" las ortodoxias conceptuales enrai-
zadas de forma tan profunda en nuestro sentido común político, puede apo-
yarse en la historia semántica del concepto de Estado. El concepto de Estado 
en tanto que entidad abstracta, separada tanto del gobernante como del 
gobernado, es el resultado de un largo recorrido conceptual que se remonta 
a la recepción del derecho romano en los siglos XII y XIII (Q. Skinner, 1989). 
La palabra Estado, status, significaba originariamente un estado de cosas, la 
situación en la que se encontraba un reino o una comunidad. Conceptos de 
origen clásico, como status reipublicae o status civitatum, fueron usados en 
toda la Europa medieval en los manuales de los magistrados y en la literatura 
destinada a la educación de príncipes, con respecto al deber de mantener sus 
ciudades en buen o próspero estado (el optimus status reipublicae de 
Cicerón y Séneca). El Estado era, entonces, la comunidad como un todo, la 
vida política bien ordenada. En el republicanismo renacentista de las ciuda-
des-estado italianas, el Estado comenzó a ser identificado con la idea de auto-
gobierno, el stato franco de Dante, esto es, un estado o una situación de liber-
tad civil (Skinner, 1989: 106). La tradición republicana es particularmente 
relevante para nuestros propósitos, dado que los teóricos de la república, 
aunque distingan el Estado de aquellos que lo controlan, no distinguen entre 
el poder del Estado y el poder de los ciudadanos: cada uno de ellos existe sólo 
con respecto al otro. 
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3.4. Entre la utopia jurídica y el pragmatismo utópico 
Cuando el liberalismo del siglo XVIII transformó la idea moderna de 
progreso en la idea de una continua e infinita repetición de la sociedad 
burguesa, creó lo que podría denominarse el dilema del futuro: todos los 
futuros serían posibles, siempre y cuando estuviesen contenidos en el 
mismo futuro capitalista. Tanto las ciencias sociales como el derecho fue-
ron los encargados de resolver este dilema, siendo expresiones como "or-
den y progreso" y "cambio social normal" las que resumen la tendencia 
general de las soluciones encontradas. A las ciencias sociales les competería 
descubrir las regularidades y las causas del cambio social, mientras que el 
derecho tendría que transformar tales regularidades en regulaciones 
jurídicas eficaces. Dado que las ciencias sociales aún no estaban desarro-
lladas, su prioridad lógica dio lugar a una subordinación pragmática a los 
imperativos de la regulación social. A medio camino entre el saber regula-
dor (orden) y la ignorancia reguladora (caos), el derecho estatal se hizo 
disponible para ser tanto el ersatz de la ciencia, como la pre-comprensión 
del conocimiento científico aún no desarrollado. Esta doble disponibilidad 
del derecho estatal estuvo en el origen de su transformación en utopía, en 
una utopía muy particular. Parafraseando a Jacques Ellul (1965: 89), 
podría decirse que el derecho estatal, de la misma manera que la tecnolo-
gía, fue incesantemente "empujado", ofreciendo un gran número de solu-
ciones para problemas que no existían. 
Esta utopía jurídica fue el motor del cambio social normal. Se partía de 
la idea según la cual el cambio social es un proceso continuo de transfor-
maciones fragmentarias y graduales, sancionadas por el derecho estatal que, 
a su vez, va también evolucionando gradual, continua y legalmente. La cre-
dibilidad social del cambio social normal se basó en dos factores. En primer 
lugar, el cambio social normal cubría una amplia variedad de transforma-
ciones, de tal modo diversificadas y fragmentadas que era imposible vis-
lumbrarles una tendencia general o una dirección global. Esta opacidad era 
el otro lado de la plasticidad del derecho estatal a la que ya aludimos. En 
segundo lugar, la eficacia del derecho podía ser de carácter instrumental y 
de carácter simbólico57. Por un lado, una ley puede ser promulgada para ser 
aplicada y producir efectos en un campo social dado (educación, salud, fis- 
57.   Sobre la distinción entre eficacia instrumental y eficacia simbólida, ver M. Edelman (1964); L. 
Friedman (1975). 
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calidad, etc.), con lo que ésta tendrá eficacia instrumental; o, por otro lado, 
puede ser promulgada sólo para producir el efecto de contar con una ley 
sobre un determinado campo social y que ese hecho tenga impacto público 
independientemente de saberse si la ley es o no aplicada, con lo que ésta ten-
drá eficacia simbólica. Con esto, eventuales deficiencias de la eficacia ins-
trumental del derecho podrían ser compensadas, por lo menos en parte, por 
su eficacia simbólica. 
Esta construcción jurídica del cambio social normal tuvo dos grandes 
implicaciones políticas. La primera fue que, debido a la opacidad de la 
dirección global, las mismas políticas reformistas pudieran ser razonable-
mente defendidas por determinados grupos sociales como si fueran políti-
cas anticapitalistas y, por otros, como si fueran políticas capitalistas. Esta 
duplicidad tuvo un efecto decisivo en los patrones de movilización política, 
sobre todo en los países centrales del sistema mundial. El movimiento sin-
dical luchó, durante décadas, por reformas consideradas socialistas por los 
sectores hegemónicos dentro del movimiento, pero que el bloque del poder 
veía como parte de un juego de suma positiva cuyo resultado final sería 
siempre la expansión del capitalismo. 
La segunda implicación consistió en que esta construcción se ajustaba al 
sistema interestatal como un todo. Su opacidad global y flexibilidad operati-
va sirvieron a las mas diversas estrategias políticas, tanto en el centro como 
en la periferia y semiperiferia del sistema mundial. Pudieron, así, exportarse 
instituciones y normas jurídicas, o hasta sistemas jurídicos completos, de los 
Estados centrales hacia los periféricos. Estos transplantes jurídicos eran el 
resultado, en unos casos, de una imposición colonial o post-colonial y, en 
otros, de una adopción voluntaria o semi-voluntaria. Incluso en otros casos, 
el derecho (occidental) moderno compartió el campo jurídico oficial con 
otras tradiciones jurídicas locales, siendo sólo dominante en las áreas consi-
deradas más importantes por las élites políticas: las interacciones entre fun-
cionarios estatales y el mundo de los negocios. 
La expansión de este modelo jurídico de cambio social normal en todo el 
sistema mundial fue un proceso histórico y no lineal. Mientras en los países 
centrales el reformismo (la forma política de transformación normal) se vol-
vió hegemónico después de la Primera Guerra Mundial, en la periferia y en 
la semiperiferia el reformismo disputó con la revolución social la hegemonía 
en el terreno político a lo largo de todo el siglo. En los años sesenta, el "movi-
miento" "Derecho y Desarrollo" o "Derecho y Modernización" (Trubek y 
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Galanter, 1974; Gardner, 1980) -impuesto o "vivamente recomendado" a 
los Estados periféricos y semiperiféricos por los Estados centrales- puso en 
evidencia la escala mundial de esta disputa, una lucha histórica que sólo 
en los últimos años, con el colapso de la Unión Soviética, parece haberse 
decidido -al menos por ahora- a favor del reformismo. 
Curiosamente, esta victoria final del reformismo en todo el sistema 
mundial parece haberse dado simultáneamente con su aparente crisis final 
en los países centrales, tal y como demostré en el análisis del tercer periodo 
del desarrollo capitalista, es decir, el periodo del capitalismo desorganizado. 
Este hecho exige que analicemos pormenorizadamente este modelo de cam-
bio social normal basado en una utopía jurídica generada por el Estado. El 
Cuadro 1 presenta las principales características de este modelo. El Estado 
desarrollaría tres estrategias: acumulación, hegemonía y confianza (las dos 
últimas, con tres estratos). Cada una de ellas comprende un campo social 
determinado, basándose en una forma específica de conocimiento, y se diri-
je a un tipo preciso de subjetividad; en ese proceso, se movilizan determi-
nados campos jurídicos con el fin de fomentar valores sociales activando 
códigos dicotómicos determinados. Cada estrategia debe contribuir, a su 
modo, al cambio social normal, concebido como una mezcla de repetición 
social y de mejoría social. Dada la claridad del cuadro, no haré sino unos 
breves comentarios. 
Aunque centrado en las actividades de los Estados nacionales, este 
patrón es, en el fondo, un modelo transnacional que, a partir del siglo XIX, 
proporcionó la lógica para la actuación del Estado en el sistema interesta-
tal, independientemente de la forma "impura" o selectiva que dicha lógica 
adoptase. La actuación del Estado es un flujo continuo de acciones y omi-
siones, decisiones y ausencia de decisiones, discursos y silencios, y sólo en 
un grado determinado de agregación es posible encontrar la combinación 
específica de estrategias que preside la actuación del Estado en un determi-
nado periodo. En el sistema interestatal, la combinación varía de Estado a 
Estado y de periodo en periodo. 
En el análisis marxista del Estado, las estrategias de acumulación y las 
de hegemonía son, generalmente, las únicas referidas. Con todo, en mi opi-
nión, las estrategias de confianza son igualmente importantes, y me atreve-
ría a afirmar que, hoy en día, tienden a transformarse en las estrategias más 
autónomas de todas las estrategias del Estado, las que le permiten actuar 
creíblemente en nombre de toda la sociedad y asumir la responsabilidad de 
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Cuadro 1 
CAMBIO SOCIAL NORMAL 
(estrategias del Estado en el sistema inter-estatal) 
 








     
Repetición Mejoría 
Acumulación Mercadorización Ciencia como Clase social, Derecho civil Liberalismo; Acumulación Crecimiento 
 
competitiva de fuerza productiva sexo, etnia (contratos, pro- código: promerca- sustentada; económico 
 
la mano de 
  
piedad, etc.); do/antimercado desigualdad 
 
 







bienes y de los 
  
mico; derecho 





   
    
derecho de la 
   
    
inmigración 
   
Hegemonía I Participación y Ciencia como dis- Ciudadanía Derecho consti- Democracia; Estabilidad Expansión de 
 
representación curso de verdad 
 




cho administra- co/antidemocrático 
  
    
tivo; derecho 
   
    
del sistema 
   
    
político 
   
Hegemonía II Consumo social Ciencia como Cliente, consu- Derecho social, Bienestar social; Paz social; Mayor justi- 
  
discurso de bie- midor, benefi- derecho del consumismo; códi- desigualdad cia social 
  
nestar ciario consumo, dere- go: justo/injusto social 
 
    
cho del trabajo 
   
 
 
HACIA UNA CONCEPCIÓN POST-MODERNA DEL DERECHO 
 
Hegemonía III Consumo cultu- Ciencia como Cliente, con- Derecho de la Alfabetismo; Conformis- Más difusión 
 
ral, información, discurso de leal- sumidor, apren- comunicación lealtad; código: mo cultural; de la infor- 
 








ción; derecho cualificado 
 
to; más cuali- 
    
de la informa- 
  
ficación; más 




       
zación 
Confianza I Riesgos en las Ciencia como Nacionalidad Derecho inter- Nacionalismo; Seguridad Más recono- 
 
relaciones inter- recurso nacional 
 
nacional código: guerra/paz nacional; cimiento 
 
nacionales: liti- 








     
ción en el sis- 
       
tema inter- 
       
estatal 
Confianza II Riesgos en las Ciencia como Ciudadanía Derecho penal; Legalismo; códigos: Seguridad Expansión y 
 
relaciones socia- recurso estatal y 
 
derecho civil; legal/ilegal; jurídica; perfecciona- 
 
les: litigios, social 
 




de la justicia vante/irrelevante cho resolución de 
 
dentes 
     
litigios; más 
       
acceso al 
       
derecho 
Confianza III Riesgos en las Ciencia como Nacionalidad Derecho del Competencia de Seguridad Pericia cre- 
 
acciones tecnoló- recurso estatal y Ciudadanía ambiente; los peritos; códigos: técnica y ciente; más 
 
gicas y ambienta- social 
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preservar la integridad de ésta, a pesar de ser él únicamente una parte de esa 
sociedad58. La centralidad de las estrategias de confianza reside también en 
el hecho de que su correcta aplicación proporcione los recursos institucio-
nales de los cuales dependen la eficacia y la credibilidad de las estrategias 
de acumulación y de hegemonía. Dado que no se ha concedido atención a 
las estrategias de confianza, se impone un breve comentario sobre ellas. 
Niklas Luhmann (1979, 1988a, y 1988b) y Anthony Giddens (1991) 
han llamado la atención sobre la naturaleza y el papel de la confianza en la 
modernidad. Según Giddens, el dinamismo de la modernidad procede del 
hecho de haber separado el tiempo del espacio, alterando así drásticamente 
las condiciones bajo las cuales el tiempo y el espacio se organizan en función 
de las nociones de presencia y ausencia. El distanciamiento espacio-
temporal provocó la desvinculación de los sistemas sociales o, en palabras 
de Giddens, obligó a "retirar las relaciones sociales de los contextos locales 
de interacción y a reestructurarlas en distancias espacio-temporales indefi-
nidas" (1991: 21). Dado que los mecanismos de desvinculación se traducen 
generalmente en sistemas abstractos, las consecuencias para el desarrollo de 
las instituciones modernas son decisivas. Entre esos sistemas abstractos, 
Giddens señala los sistemas de expertos, que son mecanismos de desvincu-
lación ya que retiran las relaciones sociales de su contexto inmediato. Como 
la confianza se relaciona siempre con la ausencia en el tiempo y en el espa-
cio, la modernidad alteró dramáticamente las condiciones de confianza y de 
fiabilidad. Giddens define confianza como: 
La creencia en la fiabilidad de una persona o de un sistema, en relación a un 
determinado conjunto de resultados o acontecimientos, expresando esa con-
fianza en una fe en la probidad o en el amor de otro, o en la corrección de prin-
cipios abstractos (conocimiento técnico) (Giddens, 1991: 34). 
Como la modernidad sustituyó el concepto de fortuna por el concepto 
de riesgo, el contexto de la confianza se expandió enormemente: abarca 
todos los riesgos y los peligros de la acción humana, ahora liberada de la 
imposición divina y dotada de una capacidad transformadora ampliadísi-
ma. Giddens concluye que "la naturaleza de las instituciones modernas está 
profundamente ligada a los mecanismos de la confianza en los sistemas abs-
tractos, sobre todo, confianza en los sistemas de expertos" (1991: 83). 
58.   Sobre la paradoja del Estado actuando como si constituyese toda la sociedad, aunque sea 
meramente una parte de ella, ver Jessop (1990: 360). 
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Para mí, a través del sistema jurídico, el Estado moderno se convirtió en 
el principal garante de la confianza en masa que necesita la sociedad moder-
na. La confianza generada por el Estado va, además, mucho más allá de los 
sistemas de expertos, extendiéndose a la infinita variedad de situaciones de 
gestión del riesgo que se van desarrollando a partir de las relaciones socia-
les entre extraños (individuos, grupos, Estados extranjeros) o entre conoci-
mientos, tanto íntimos como separados. Cuanto mayor sea el ámbito de las 
relaciones generadoras de riesgo, tanto mayor será la dependencia en la 
confianza del Estado y en su gestión del riesgo. La confianza en los sistemas 
de expertos se basa en la posibilidad de que el Estado fiscalice sus activida-
des y gestione los riesgos que puedan surgir de eventuales deficiencias o con-
secuencias imprevistas de su funcionamiento. 
La actuación combinada de las estrategias de acumulación, hegemonía 
y confianza asegura la reproducción del cambio social normal, que consis-
te en un patrón de transformación social basada en la repetición y en la 
mejoría. Estas dos dimensiones están inextricablemente entrelazadas, ya 
que la sustentabilidad de una depende de la otra: no hay repetición sin 
mejoría, ni mejoría sin repetición. El ritmo del cambio es dictado por el 
desequilibrio entre factores de repetición y factores de mejoría, no obstante 
para que la transformación social sea normal, tiene que comportar los dos 
tipos de factores. En estas circunstancias, el cambio social normal es una 
paradoja: cuando las condiciones que prevalecen en cualquier dominio 
social sort mejoradas, ya no se repiten y vice-versa. 
Esta paradoja, lejos de ser un factor de paralización, es, por el contra-
rio, la fuente inagotable de energía de la propia idea de cambio social nor-
mal. En primer lugar, el hecho de que el cambio social normal sea simultá-
neamente fragmentado y desprovisto de una dirección global, permite que 
el mismo proceso social individual sea considerado como repetición por 
algunos grupos sociales y como mejoría por otros. En segundo lugar, la 
paradoja del cambio social normal posibilita la coexistencia de varias tem-
poralidades en un mismo proceso de transformación. Como la repetición no 
existe sin mejoría, y vice-versa, la naturaleza de las temporalidades domi-
nantes es totalmente indeterminada. A corto plazo, tanto las tendencias de 
repetición como las de mejoría pueden ser consideradas bien como fenó-
menos de corto plazo, bien como manifestaciones de corto plazo de ten-
dencias de largo plazo. Por otro lado, sólo a largo plazo y retrospectiva-
mente es posible saber cuál de las dos hipótesis en conflicto era correcta y 
concluir si la tendencia de largo plazo redundó en repetición o, por el con- 
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trario, en mejoría. Como el debate político, incluso cuando se ocupa de las 
tendencias de largo plazo, nunca ocurre a largo plazo, la indeterminabilidad 
de las diferentes temporalidades refuerza la inevitabilidad del cambio social 
normal, favoreciendo, así, su legitimidad. 
Este patrón de cambio social normal se basa en los siguientes presu-
puestos. En primer lugar, independientemente de lo diversa que sea su apli-
cación de Estado a Estado, el patrón de cambio social normal corresponde 
a la lógica política transnacional del sistema interestatal. En segundo lugar, 
los mecanismos nacionales de mandato creados y aplicados por el Estado 
están disponibles y son eficaces en todo el territorio nacional, cuyas fronte-
ras son también garantizadas por el Estado. En tercer lugar, la capacidad 
financiera del Estado para ejecutar todas sus estrategias depende, por enci-
ma de todo, de la sustentabilidad del crecimiento económico y, consiguien-
temente, del éxito de las estrategias de acumulación. En cuarto lugar, las 
aspiraciones humanas y el bienestar de las poblaciones pueden ser concre-
tados o asegurados por bienes y servicios producidos en masa, concebidos 
como mercancías, incluso sin entrar en los circuitos normales del mercado. 
En quinto lugar, los riesgos y los peligros, cuya gestión constituye el objeto 
de las estrategias de confianza, ocurren raramente y, sobre todo, en peque-
ña o media escala. 
Los análisis desarrollados en este capítulo y en el anterior muestran 
cómo estos presupuestos están siendo cuestionados de un modo radical en 
el actual periodo de transición paradigmática. Ante la creciente y aparente-
mente irreversible polarización y desigualdad entre el Norte y el Sur, este 
patrón de cambio social normal ya no capta ninguna de las transformacio-
nes significativas que el sistema mundial está sufriendo en el presente. Tanto 
en el centro como en la periferia del sistema mundial, los mecanismos nacio-
nales de mandato están degradándose debido a la intensificación de las 
transacciones e interacciones transnacionales. La imposibilidad de susten-
tar, a escala global, un bienestar social mercantilizado, junto al agrava-
miento de las desigualdades sociales, la transformación de los valores cul-
turales en una dirección post-materia lista y la creciente visibilidad social de 
formas de opresión hasta ahora ocultas (opresión de las mujeres, de las 
minorías culturales y étnicas, de los menores y de la naturaleza), todo esto 
contribuye a cuestionar, a un nivel fundamental, la calidad y la cantidad de 
vida producida por la transformación normal. En verdad, cada vez más se 
considera anormal la transición normal. Finalmente, debido a la creciente 
discrepancia entre la capacidad de acción y la capacidad de previsión, los 
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riesgos, sobre todo los provocados por las intervenciones tecnológicas y 
ambientales, de consecuencias cada vez más imprevisibles, se han multipli-
cado descontroladamente en términos de escala y de frecuencia. 
Esta dimensión sin precedentes del riesgo y del peligro ha desgastado la 
credibilidad de la confianza proporcionada por el Estado. Por un lado, dado 
que algunos de los riesgos y peligros han sido globalizados, su control es 
ahora una tarea que está más allá de las capacidades de los Estados indivi-
duales, mientras que el sistema interestatal no fue, de ninguna manera, con-
cebido para compensar las deficiencias de regulación de los Estados a tra-
vés de acciones internacionales concertadas. Por otro lado, la creciente con-
cienciación de los riesgos y de los peligros evidenció las limitaciones estruc-
turales de los mecanismos jurídicos usados por los Estados (criterios estre-
chos de legitimidad procesual, responsabilidad, prueba relevante, daño; sis-
temas judiciales lentos, frustrantes, selectivos, costosos o inaccesibles). 
El efecto acumulativo de estas deficiencias de ajustamiento sobre la 
"mecánica" del cambio social normal es enorme. Desgastan la dimensión de 
mejoría de la transformación social, concluyendo con la ruptura de la ecua-
ción repetición-mejoría. Como la repetición no puede mantenerse sin el per-
feccionamiento, el cambio social normal se convierte en estancamiento nor-
mal o decadencia normal. La tensión, ya debilitada, entre regulación (repe-
tición) y emancipación (mejoría) sufre un doble colapso: cuando el último 
vestigio de emancipación se desvanece, la regulación moderna se vuelve 
insostenible. Es sólo por inercia que el modelo de transformación normal 
parece gozar hoy de hegemonía total en el sistema ínter-estatal. Se trata, por 
decirlo de algún modo, de una hegemonía póstuma. 
En estas circunstancias, se hace necesario un nuevo paradigma de trans-
formación social. Dado que el cambio social normal se basó en el rechazo 
de la revolución como modelo creíble de transformación social, parece ser un 
buen punto de partida (y nada más que eso) reexaminar las relaciones entre 
el derecho moderno y la revolución. La apelación realizada más atrás a una 
separación del derecho con respecto al Estado, debe ser complementada con 
la llamada a la rearticulación del derecho con la revolución. En verdad, los 
dos procedimientos deben ser efectuados simultáneamente, si es que quere-
mos realizar la reconstrucción del derecho y de la política en términos de 
una perspectiva post-moderna de oposición. 
Es importante tener en cuenta que la separación entre derecho y Estado 
puede estar tanto al servicio de políticas reaccionarias como de políticas pro-
gresistas. Para aumentar las posibilidades de estas últimas, debe comenzarse 
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por rearticular el derecho con la revolución, lo que, en una época en la que 
la revolución ha sido echada al cubo de la basura de la Historia, puede pare-
cer algo extraño. Mi argumento reside en que la revolución fue rechazada no 
por haberse vuelto innecesaria, sino porque las formas predominantes que 
ésta asume desde el siglo XIX traicionaron, ellas mismas, la necesidad de la 
revolución. Basta ojear las injusticias y opresiones del sistema mundial para 
concluir que el proyecto emancipador de la revolución es hoy más necesario 
que nunca. La rearticulación del derecho con la revolución que propongo tiene 
que ver con ese proyecto y no con las diferentes formas políticas de los movi-
mientos revolucionarios del siglo XX. Tal como sucedió en los anteriores 
tópicos de discusión paradigmática del derecho, también aquí es necesario 
proceder a algunas excavaciones arqueológicas para desenterrar las tradicio-
nes de la modernidad que fueron reprimidas o marginadas. 
Estamos habituados de tal forma a considerar que derecho y revolución 
son dos conceptos opuestos y antagónicos, que la idea de aproximarlos y, 
peor aún, de rearticularlos, puede parecer una monstruosidad. En verdad, la 
polaridad derecho/revolución es un fenómeno extraordinariamente reciente. 
Harold Berman demostró, convincentemente, que la implicación recíproca 
del derecho y de la revolución estuvo en el origen de la moderna tradición 
jurídica occidental desde el siglo XII. Berman comienza por corregir aquello 
que denomina "sesgo ideológico a favor de la transformación gradual" 
(Berman, 1983: 15) que dominó el estudio de los inicios de la tradición jurí-
dica occidental y que, según él, nos impidió ver la primera revolución moder-
na. Berman sustenta que esa primera revolución moderna ocurrió en el seno 
de la Iglesia de Roma entre los siglo XI y XII, habiendo surgido de ella el pri-
mer cuerpo de leyes del derecho moderno, el derecho canónico. Desde enton-
ces, la tradición histórica del derecho fue profunda y periódicamente alterada 
por violentas revoluciones que le confirieron nuevas orientaciones. 
La razón por la cual este fenómeno se nos escapó reside en la propia 
naturaleza del derecho. En efecto, "una transformación radical de un siste-
ma jurídico es algo paradójico, ya que uno de los objetivos fundamentales 
del derecho es proporcionar estabilidad y continuidad" (Berman, 1983: 16). 
Por ello, siempre que se da una transformación jurídica revolucionaria, se 
toman inmediatamente medidas (jurídicas) para impedir que vuelva a repe-
tirse. A fin de que el nuevo derecho pueda ser firmemente establecido, se 
considera que él se alteró no sólo en respuesta a circunstancias nuevas, sino 
también de acuerdo con algún patrón histórico. Esto explica por qué el 
"mito del retorno a un tiempo primitivo es, de hecho, el cuño distintivo de 
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todas las revoluciones europeas" (Berman, 1983: 15). Después de la conso-
lidación, el nuevo derecho revolucionario tiene que ser protegido contra el 
peligro de una nueva ruptura; los cambio futuros tienen que limitarse a 
transformaciones normales. 
La tradición jurídica occidental fue, por tanto, marcada por revoluciones 
recurrentes que dieron origen a nuevos sistemas jurídicos, los cuales, una vez 
consolidados, negaban o minimizaban la realización o el impacto de la revo-
lución anterior. A causa de este proceso, todas las grandes rupturas en la tra-
dición jurídica occidental permanecen dentro de la misma tradición. Berman 
sigue afirmando que el término "revolución" designa no sólo la violenta sub-
versión inicial que introduce el nuevo sistema, sino también todo el periodo 
necesario, que puede durar más de una generación, para que ese sistema eche 
raíces. Berman distingue seis grandes revoluciones, o revoluciones "totales", 
en la Historia moderna: la Revolución Rusa, la Revolución Francesa, la 
Revolución Americana, la Revolución Inglesa (1640-1688), la Reforma Pro-
testante (1517-1555) y la Revolución Papal (1075-1122). En todas ellas las 
transformaciones fundamentales del derecho estuvieron interrelacionadas 
con alteraciones profundas en otras esferas de la vida social, pero también en 
todas ellas el nuevo derecho representó una tentativa de superar la incapaci-
dad del antiguo derecho para dar respuesta adecuada a las transformaciones 
que estaban sucediendo en la sociedad antes del ímpetu revolucionario. Esa 
incapacidad para anticipar las transformaciones fundamentales e incorpo-
rarlas a tiempo se debe a una contradicción inherente a la naturaleza de la 
tradición jurídica occidental: la contradicción entre sus dos propósitos bási-
cos, preservar el orden y hacer justicia (Berman: 1983: 21). 
Esta reconstitución de la tradición jurídica moderna, en sí misma muy 
ilustrativa, acaba por conducir a Berman a un diagnóstico sombrío, apoca-
líptico y bastante conservador de nuestros tiempos. Según él, hemos pasa-
do, en el siglo XX, por una revolución de carácter diferente que rompe, de 
varias formas, con la tradicción revolucionaria de Occidente. La espantosa 
transformación en todos los campos del derecho -tanto en el derecho de los 
contratos y de propiedad como en las obligaciones y en el derecho penal, en 
el derecho privado y en el derecho público- derribó la relación compleja 
entre derecho y revolución existente desde el siglo XI. Mientras que ante-
riormente las transformaciones revolucionarias del derecho siempre se man-
tuvieron en el interior de la tradición jurídica occidental y fueron, por tanto, 
sobrepasadas dentro de esa misma tradición, hoy, al contrario, el derecho 
se subordina totalmente a la revolución. Esto representa, según Berman, 
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nada menos que el derrocamiento final de la tradición jurídica occidental. 
No es difícil percibir aquí una variante de los debates recientes sobre la 
autonomía del derecho y la autopoiesis jurídica. Efectivamente, la autono-
mía del derecho es el subtexto normativo de la narrativa histórica de 
Berman, y también lo es la noción de justicia trascendente o derecho natu-
ral devorados por el insaciable instrumentalismo jurídico del siglo XX. 
Lo que debemos retener del análisis de Berman es su énfasis en la relación 
compleja, rica y contradictoria entre derecho y revolución en cuanto caracte-
rística fundadora del derecho moderno. En los términos de la trama concep-
tual que propongo, la investigación histórica de Berman prueba la existencia 
de una tensión multisecular entre regulación y emancipación que constituye 
la fuerza impulsora del derecho moderno. Lo que Berman no consigue ver es 
que esa tensión, que comenzó en el siglo XII, colapsó o fue drásticamente 
reducida, no después de 1914 como él sugiere, sino después de la Revolución 
Francesa, cuando el Estado liberal desencadenó el proceso histórico de reduc-
ción de la modernidad a las dimensiones y proporciones del capitalismo. La 
Revolución Francesa fue, de hecho, la última revolución llevada a cabo con-
juntamente por el derecho y por la revolución, ya que fue conducida en nom-
bre de un derecho cuyo enorme potencial regulador sólo podía ver la luz a 
través de prácticas sociales emancipadoras que trascendiesen los límites esta-
blecidos. En esta perspectiva, la Revolución Rusa no se inserta en la línea de 
continuidad de la larga tradición del derecho moderno, tal y como afirma 
Berman, sino simboliza más bien su colapso. La Revolución Rusa es la pri-
mera revolución moderna realizada contra el derecho. 
El modelo de cambio social normal desarrollado por el Estado post-
revolucionario del siglo XIX no es, a mi entender, apenas más que un ejem-
plo de la forma como el nuevo derecho revolucionario intenta minimizar el 
impacto de la revolución anterior y defenderse de la siguiente; es el último 
ejemplo. Los infinitos recursos organizativos, políticos y culturales concen-
trados en el Estado crean un mecanismo institucional inédito, capaz de 
separar, para siempre, el derecho de la revolución. En el momento en que el 
derecho es convertido en derecho estatal, la revolución queda sin derecho. 
Por medio de sus estrategias de hegemonía, el Estado liberal, que alega con-
vertir el cambio social normal en el comienzo excitante de la tradición 
jurídica moderna, termina, en la realidad, por darle el golpe final. De aquí 
en adelante, viviremos en un periodo post-revolucionario que, al declararse 
el último, se convierte en contra-revolucionario. A partir de ahí, es la revo-
lución la que queda sometida totalmente al derecho y no al contrario, como 
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afirma Berman. Esto explica por qué la Revolución Rusa, en vez de conti-
nuar la tradición de la Revolución Francesa, es "forzada" a intentar un 
nuevo comienzo, un modelo de transformación social que subordina total-
mente el derecho a la revolución. 
Si la teoría político-jurídica liberal suprimió la revolución de la conste-
lación jurídica, el marxismo, sobre todo en la versión marxista-leninista, 
suprimió el derecho de la constelación revolucionaria. Si esta oposición 
simétrica evidencia el nítido contraste entre el liberalismo y el marxismo, 
también denuncia la complicidad que los une. Sea en el liberalismo o en el 
marxismo, la relación dialéctica entre derecho y revolución se pierde. A lo 
sumo, podremos decir que se mantiene congelada en uno de sus polos por el 
orden político. Cuando Lenin y, más tarde, Wyschinsky, dicen que "el dere-
cho es una categoría de la política", están realmente llevando la concepción 
liberal del derecho hasta sus límites, ya que para cualquiera de ellos, tal 
como para la teoría liberal, la política (y, consiguientemente, el derecho) es 
el dominio del Estado. No es la Revolución Rusa, sino el Estado post-revo-
lucionario del siglo XIX quien conduce la tradición jurídica occidental a un 
colapso: la Revolución Rusa es un síntoma o una consecuencia de ese colap-
so, no su causa. 
Esta excavación en la modernidad jurídica muestra por qué es preciso 
cavar hondo (más hondo que el marxismo y el liberalismo) para desenterrar 
de los residuos los fragmentos de la dialéctica moderna del derecho y de la 
revolución de la que somos herederos. 
Conclusión 
En este capítulo he defendido que la transición paradigmática, cuyos 
fundamentos epistemológicos analicé en el Capítulo 1, es un proceso histó-
rico mucho más vasto que se despliega en múltiples dimensiones sociales, 
políticas y culturales. Aunque sea más visible en el plano epistemológico -en 
tanto que crisis final de la ciencia moderna-, es como proceso histórico que 
la transición paradigmática se convierte en un tópico de la mayor relevan-
cia sociológica. He afirmado también que el derecho moderno ofrece una 
ventaja estratégica para la apreciación de la sociología de la transición de-
bido a su estrecha articulación con la ciencia moderna en todo el proceso 
de racionalización de la vida social prometida por la modernidad. La tarea de 
racionalización, concebida como un equilibrio dinámico y tenso entre regu-
lación y emancipación, fue confiada a la ciencia. La solución de los proble- 
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mas que surgían de la insuficiencia del conocimiento científico, sólo supe-
rable a largo plazo, fue confiada al derecho. Como racionalizador de segun-
do orden de la vida social, el derecho -en la forma de derecho estatal- entró 
en una fase de crecimiento ilimitado, semejante al pretendido para la cien-
cia y para toda la transformación social. 
Asimismo, he defendido que la espectacular intensificación y acumula-
ción de consecuencias negativas de este paradigma social nos hicieron con-
cluir que hay algo intrínsecamente errado en la forma que la ciencia y el 
derecho adoptaron para maximizar su eficacia haciendo converger la mo-
dernidad socio-cultural con el capitalismo. A lo largo de este proceso, la 
tensión original entre regulación y emancipación, constitutiva de la ciencia 
y del derecho modernos, acabó por desaparecer siguiendo caminos diver-
gentes pero con el mismo resultado global: la absorción de la emancipación 
por la regulación. En este capítulo, he procurado mostrar cómo aconteció 
todo esto en el caso del derecho moderno. Después de pasar sumariamente 
revista a las transformaciones jurídicas ocurridas en los tres periodos del 
desarrollo capitalista (capitalismo liberal, organizado y desorganizado), ana-
licé algunos de los debates más recientes sobre la "crisis del derecho", con-
cluyendo que todas esas transformaciones fueron incapaces de identificar 
las verdaderas raíces del actual descontento con respecto al derecho. 
En ese sentido, he propuesto, como explicación alternativa, que la "cri-
sis del derecho" se integra en una crisis mucho más vasta y profunda del 
patrón hegemónico de transformación social observado desde el inicio del 
siglo XIX: el modelo del llamado cambio social normal. Después de carac-
terizar este modelo y el papel determinante en él desempeñado por el dere-
cho estatal como una utopía jurídica, intenté mostrar cómo y por qué razón 
ese modelo está atravesando una crisis tan profunda que no puede ser 
resuelta recurriendo a los mecanismos de ajuste disponibles dentro de los 
parámetros de la transformación normal. Concluyo, entonces, que estamos 
entrando en un periodo de transición paradigmática entre la sociabilidad 
moderna y una nueva sociabilidad post-moderna, cuyo perfil es todavía casi 
inescrutable y hasta imprevisible. Una transición paradigmática es un pro-
ceso largo caracterizado por una suspensión "anormal" de las determina-
ciones sociales que da origen a nuevos peligros, riesgos e inseguridades, 
pero que también aumenta las oportunidades para la innovación, la creati-
vidad y la opción moral. 
En un periodo de transición paradigmática, el conocimiento antiguo es 
una guía débil que precisa ser sustituida por un nuevo conocimiento. 
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Precisamos de una ciencia de turbulencia, sensible a las nuevas exigencias 
intelectuales y políticas de utopías más eficaces y realistas que aquellas por 
las cuales vivimos en el pasado reciente. La nueva constelación de sentido no 
nace de la nada. Debe beneficiarse de una excavación en el pasado en busca 
de tradiciones intelectuales y políticas prohibidas o marginadas, cuya auten-
ticidad surge bajo una nueva luz después de "desnaturalizarse", o incluso de 
demostrar la arbitrariedad de esa prohibición y marginación. Por encima de 
todo, el nuevo conocimiento se asienta en un "des-pensar" el viejo conoci-
miento aún hegemónico, el conocimiento que no admite la existencia de una 
crisis paradigmática porque se niega a ver que todas las soluciones progre-
sistas por él pensadas fueron rechazadas o se volvieron inejecutables. 
"Des-pensar" es una tarea epistemológicamente compleja porque implica 
una desconstrucción total, mas no nihilista, y una reconstrucción dis-
continua, aunque no arbitraria. Junto a esto, al ser efectuada siguiendo el 
rastro de la ciencia moderna, el momento destructivo del proceso de "des-
pensar" tiene que ser disciplinar (el derecho y cada una de las ciencias socia-
les), al paso que su momento constructivo debe ser no disciplinar: el proce-
so de "des-pensar" equivale a una nueva síntesis cultural. Por último, no 
todas las tareas de reevaluación pueden ser llevadas a cabo a un nivel para-
digmático de análisis. Algunas de ellas implican un análisis empírico por-
menorizado que tiene que ser realizado en genuina, pero desleal, subordi-
nación al conocimiento antiguo, o sea, en un nivel subparadigmático: genui-
na, porque la investigación es efectuada de acuerdo con las reglas teóricas 
y técnicas del viejo conocimiento, pero simultáneamente desleal, porque es 
realizada como si nada de nuevo o de inteligible pudiese concebirse o ima-
ginarse más allá de él. 
En este capítulo se han seleccionado tres áreas en las que el "des-pensar" 
del derecho parece ser lo más importante y urgente: Estado nacional ver-
sus sistema mundial; Estado-sociedad civil versus sociedad política; y 
utopía jurídica versus pragmatismo utópico. Estos tres tópicos fueron pre-
sentados como dilemas dado que, de hecho, han sido percibidos como tales 
a inicios del siglo XIX. El Estado constitucional se consideraba dotado de 
un poderoso recurso (un sistema jurídico exclusivo, unificado y universal) 
para enfrentarse a esos dilemas eficazmente, esto es, de tal manera que se 
asegurase la auto-reproducción del propio Estado. El primer dilema fue 
afrontado a través del dualismo derecho nacional/derecho internacional, el 
segundo, a través del dualismo derecho privado/derecho público, y el terce-
ro, a través de un patrón de transformación normal basado en la infinita 
213 
CRÍTICA DE LA RAZÓN INDOLENTE 
disponibilidad o manejabilidad del derecho. A continuación, se analizaron 
las deficiencias o disimulaciones estructurales de estas tres construcciones 
jurídicas. La primera escamoteaba el hecho de que, debido a la propia natu-
raleza del sistema inter-estatal, el derecho internaciones sería intrínseca-
mente de "cualidad jurídica" inferior al derecho nacional. La segunda des-
cuidaba el hecho de que el derecho privado era tan público como el derecho 
público y que, por tanto, uno coincidía con el otro, anulando el dualismo. 
Finalmente, la tercera construcción jurídica olvidaba el hecho de que el dere-
cho, después de la separación de la revolución, podía "normalizar" cual-
quier tipo de transformación en cualquier dirección posible (incluyendo la 
paralización o la decadencia social). 
En la tentativa de repensar el derecho, sin estos dilemas y sin los impas-
ses intelectuales y políticos a que conducían, he procedido a algunas exca-
vaciones en los terrenos de la tradición moderna en busca de memorias 
alternativas del futuro. En relación al primer dilema, las encontré en la cul-
tura jurídica multisecular, transnacional y local, de la modernidad; con res-
pecto al segundo, las encontré en tradiciones conceptuales alternativas de 
Estado, especialmente en el concepto de Estado de la república renacentis-
ta, que lo entendía como el bienestar general de una sociedad autogoberna-
da (optimus status reipublicae); por último, en cuanto al tercer dilema, des-
cubrí las memorias alternativas del futuro en la articulación entre derecho 
y revolución, una larga tradición histórica de la modernidad abruptamente 
interrumpida después de la Revolución Francesa. 
Estas excavaciones han sido sólo el comienzo del proceso de "des-pen-
sar" el derecho. Este proceso continuará en los capítulos siguientes, tanto 
en el aspecto destructivo como en el constructivo. En los próximos dos capí-
tulos (Segunda Parte) revisitaré, desde una perspectiva totalmente diferente 
de la que dominó la Primera Parte, los límites dilemáticos de la ciencia y del 
derecho modernos. En los dos capítulos siguientes (Tercera Parte) presenta-
ré una alternativa conceptual a las construcciones teóricas basadas en el 
dualismo Estado/sociedad civil (Capítulo V), y formularé una vía utópica 
para imaginar subjetividades capaces de pilotar la transición paradigmática 
en una dirección progresista constituida por nuevas constelaciones político-
culturales, en las que el derecho y la revolución no puedan ser concebidos 
separadamente (Capítulo VI). 
El objetivo global de esta trayectoria analítica reside en reinventar, para 
el derecho y para la política, la tensión entre regulación y emancipación 
que, en el Capítulo I, intenté reinventar para la ciencia. 
214 
SEGUNDA PARTE 
L A S  T R A M P A S  D E L  P A I S A J E :  
P A R A  U N A  E P I S T E M O L O G Í A  D E L  
E S P A C I O - T I E M P O  
 
N T R O D U C C I Ó N  
Al atraer nuestra mirada, las estatuas la orientan y la custodian. Las esta-
tuas son guardianes de la mirada y, para serlo, su propio mirar tiene que ser 
fijo y opaco. No obstante, las estatuas también se cansan, y, cuando dejan 
de vigilar eficazmente nuestro mirar, su propia mirada adquiere la vivacidad 
e imprevisibilidad del mirar de los mortales. 
Cuando las estatuas miran hacia los pies, pierden el equilibrio. Al pro-
curar equilibrarse, se apoyan en muletas de las que disponen y que son cons-
titutivas de ellas, transformando en visible lo que en la vida normal de las 
estatuas, no se ve ni se imagina. En la Primera Parte, analicé dos de las gran-
des estatuas de la modernidad eurocéntrica: la ciencia y el derecho. Son, por 
excelencia, los guardianes de la mirada moderna. Las analicé cuando cansa-
das, al mirar sus pies, y darse cuenta de que son de barro. Al analizarlas en 
desequilibrio, hice posible la exteriorización e identificación de las muletas 
que normalmente las sustentan. De esta tarea se ocupa la Segunda Parte. 
En la Primera Parte, argumenté que los problemas y dilemas de la racio-
nalidad moderna occidental resultan del hecho de que ella ha confiado la 
gestión de sus potencialidades a una forma de conocimiento, la ciencia, que 
progresivamente se transformó en la fuerza productiva por excelencia del 
capitalismo, y a una forma de normatividad, el derecho moderno, que, de 
un golpe revolucionario, fue transformado en propiedad del Estado y, por 
lo tanto, de los grupos sociales que controlan el Estado y que, por esa vía, 
tienen el privilegio de transformar sus intereses en intereses nacionales. 
La hegemonía de la ciencia y del derecho modernos reside en la prerro-
gativa por ellos asumida de representar la realidad en lo que ella tiene de 
más verdadero, importante y válido. La representación es siempre una 
forma de mirar. Cuanto mayor es el poder de la representación, mayor es la 
profundidad y la transparencia de la mirada. Si es verdad, como sostiene Jay 
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(1993), que la modernidad creó un nuevo "régimen escópico", un nuevo 
sistema visual, el centro de ese régimen o sistema es el mirar científico y el 
mirar jurídico. La alta potencia de estas miradas les permitió reivindicar 
una profundidad y una transparencia hasta entonces nunca alcanzadas. 
Como centros del sistema de representación se transformaron en árbitros de 
las discriminaciones propias de tal sistema: la distinción entre lo central y 
lo periférico, lo constitutivo y lo contingente, lo verosímil y lo inverosímil, 
lo relevante y lo irrelevante, lo legítimo y lo ilegítimo. 
En la Primera Parte traté de mostrar los límites epistemológicos, teóri-
cos, políticos, e ideológicos-culturales de este sistema de representación. La 
conciencia de esos límites, es la conciencia de la ilusión de transparencia. Se 
trata de un conjunto bien urdido de discriminaciones radicales en que el 
lado errado del ejercicio (lo periférico, lo contingente, lo inverosímil, lo irre-
levante, lo ilegítimo) es barrido, según los casos, al cubo de la basura epis-
temológica, teórica, política, o ideológica-cultural. Lo que no se ve, no es 
invisible porque no se quiere o puede ver, sino porque no existe. Los límites 
de la mirada, son, así, exteriores al mirar. Llevado al extremo, este sistema 
de representación es tanto más transparente, en cuanto más vasta sea la 
opacidad activamente producida. Este dilema fue elocuentemente anticipado 
por Shakespeare: 
Hamlet: Do you see nothing here? Queen: 
Nothing at all, yet all that is I see1 
Los límites de los sistemas de representación protagonizados por la 
ciencia y por el derecho no caracterizan solamente este sistema por la nega-
tiva. Apuntan también para sus virtualidades en cuanto sistema de presen-
tación. Tanto la ciencia como el derecho moderno muestran de modo con-
vincente sus construcciones de la realidad. Estos sistemas de presentación se 
transforman en sistemas de representación en la medida que la ciencia y el 
derecho se muestran sin mostrarse. De hecho, la ilusión de transparencia 
sólo es creíble a través de la eliminación o neutralización del medio, vehí-
culo o mediador de la presentación. La ciencia y el derecho modernos pre-
tenden ser la placa de vidrio en la simulación de Leonardo Da Vinci para 
demostrar la teoría de la imitación en el arte. Según Leonardo, si se inter- 
1. En el espacio de la cultura de lengua portuguesa viene obligatoriamente a la memoria el títu-
lo del poema de Manoel de Barros, en la Gramática Expositiva do Chao: "retrato quase apa-
gado em que se pode ver perfeitamente nada". 
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pone una placa de vidrio entre el artista y el motivo y si sobre ella se pinta 
el objeto que se ve a través de ella, el ojo humano no podrá distinguir entre 
la percepción del objeto y la percepción del objeto copiado en el vidrio. 
(Danto, 1981: 149). 
En la Primera Parte, al analizar los límites de la representación científica 
y jurídica modernas, procuré tornar visibles los mediadores de ella y, por lo 
tanto, transformar el sistema de representación en un sistema de presenta-
ción. Intenté, en suma, que la ciencia y el derecho se mostrasen en su traba-
jo de mostrar. El análisis de los límites, sin embargo, creó apenas la posibili-
dad de identificar los sistemas de presentación, pero no los identificó. Para 
eso es necesario identificar los dispositivos a través de los cuales este sistema 
opera. Es ese el objetivo analítico de la Segunda Parte. En cuanto sistemas de 
presentación, la ciencia y el derecho son expresivos, o sea, significan un incre-
mento en relación a algo que, por ser inerte, extraño o demasiado obvio, 
tiene que ser construido como condición de su propia inteligibilidad. La 
investigación de la expresividad de la ciencia y del derecho es una tarea com-
pleja, dificultada, en particular, por el hecho de que la ciencia y el derecho 
recusan militantemente esa expresividad. Fue en la lucha contra la racionali-
dad estético-expresiva que se constituyeron en guardianes privilegiados de la 
mirada arrogante, imperial, de la modernidad eurocéntrica2. 
Esta investigación tiene, por lo tanto, algo de analógico y de arqueológi-
co. Avanza excavando el contexto epistemológico social y político de las 
construcciones científica y jurídica en la búsqueda de procedimientos ocultos 
que subyacen a los procedimientos manifiestos. Estos últimos son garantes 
de la operacionalidad de la ciencia y del derecho y como tal son reconocidos 
por estos. Es la naturalidad de estos procedimientos lo que los torna invisi-
bles. Por el contrario, los procedimientos ocultos dan indicaciones sobre la 
artificialidad y arbitrariedad de los procedimientos manifiestos y, al hacerlo, 
los torna visibles, en la medida en que ellos mismos, procedimientos ocultos, 
se muestran. Esta relación entre procedimientos ocultos que se manifiestan y 
procedimientos manifiestos llevados a mostrar lo que en ellos se oculta como 
condición de funcionalidad, no es una relación fácil de investigar. Como ya 
ocurrió en la Primera Parte, recurro al conocimiento retórico y analógico, 
bajo la forma de la metáfora, para aproximarme a esta relación. 
2. Como vimos en la Primera Parte, sobrevivieron siempre otras miradas, modestas, no imperia-
les. Estas miradas, igualmente expresivas a su modo, tampoco fueron objeto de análisis por-
que la ciencia que los podría analizar los declaró irrelevantes, ilusorios o triviales, en definiti-
va, inexistentes. 
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Como también mencioné, a lo largo de este volumen y de este libro pri-
vilegio las metáforas espaciales. No lo hago por desconocer la relevancia de 
las metáforas temporales, del progreso a la evolución, del desarrollo a la 
modernización. Por el contrario, para mí, todos los espacios son espacios-
tiempos tal como todos los tiempos son tiempos-espacios. Mejor dicho, 
como mencioné en la Primera Parte, las metáforas temporales tienen domi-
nado el pensamiento moderno. Con todo, en décadas recientes, y como 
resultado de las transformaciones sociales, económicas y culturales, la dimen-
sión espacial del espacio-tiempo ha venido a adquirir mayor visibilidad. 
El desarrollo de las tecnologías de la producción, de la información y 
de la comunicación hizo que se creasen simultaneidades temporales entre 
puntos cada vez más distantes en el espacio, y ese hecho tuvo un papel 
estructurante decisivo, tanto en el plano de la práctica social como en el de 
nuestra experiencia personal. Hasta el punto que John Berger afirmó que las 
personas no debían hacer su historia, sino principalmente su geografía3. 
El espacio, parece, por lo tanto, transformarse en el modo privilegiado 
de pensar y actuar en el fin de siglo y el principio del tercer milenio. Si es así, 
es de esperar que las representaciones sociales del espacio adquirirán cada 
vez más importancia y centralidad analíticas. Nuestros propios tiempos y 
temporalidades serán progresivamente más espaciales. Es común identificar 
en nuestras trayectorias personales la sucesión del tiempo de la familia, de la 
escuela y del trabajo. Fue en relación a esa sucesión que se constituyeron 
muchas de las ramas de la sociología y de otras ciencias sociales: la sociolo-
gía de la familia y de la infancia, la sociología de la educación y de la juven-
tud, la sociología del trabajo y de la producción, la sociología del ocio y de 
la tercera edad. Comenzamos hoy a ver que cada uno de estos tiempos es, 
simultáneamente, la convocatoria de un espacio específico que confiere una 
materialidad propia a las relaciones sociales que en él tienen lugar. La suce-
sión de tiempos es también una sucesión de espacios que recorremos y nos 
recorren, dejando en nosotros las marcas que dejamos en ellos. 
Cuando hoy se habla de movilidad como forma de sensibilidad emer-
gente (Thrift, 1996: 260), o de la compresión del tiempo-espacio para ex-
presar las alteraciones drásticas en las ordenaciones de los espacios y de 
los tiempos (Harvey, 1996: 242), los espacios son concebidos como estan- 
3.     Su reflexión más reciente sobre el tema: "Estamos viviendo actualmente una nueva situación 
histórica que puede ser descrita en términos geográficos" (Berger, 1987). 
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do simultáneamente al lado del colapso y en la aurora de la infinitud: solo 
hay movilidad entre espacios y, por eso, solo se acelera la primera multipli-
cando los segundos; la necesidad de compresión del tiempo-espacio es tanto 
mayor cuanto más vasto es el espacio. 
Por estas razones, privilegiaré en esta parte y, además, también en la 
siguiente, las metáforas espaciales. En esta parte, al contrario de lo que suce-
dió en la Primera Parte, comenzaré por el derecho, abordando en seguida la 
ciencia. En el Capítulo III, me socorro de la cartografía para desarrollar una 
concepción del derecho en tanto mapa cognitivo de los espacios de orden y 
desorden en que nos movemos cotidianamente. Designé esta concepción 
como cartografía simbólica del derecho. En el Capítulo IV, analizo en deta-
lle los procedimientos manifiestos usados por aquellas disciplinas científicas 
o géneros artísticos que más intensamente tienen experimentado lo que 
designo como ansiedad de la representación. La naturaleza de sus objetos, 
sea porque están demasiado lejos en el tiempo (arqueología) o en el espacio 
(astronomía) o aún porque su reproducción es inherentemente problemática 
(la pintura y la fotografía), plantea problemas especiales a una represen-
tación ingenua. Por esta razón, pienso sea más fértil en estas ciencias la bús-
queda de los procedimientos ocultos. Esa búsqueda adquiere un particular 
sentido epistemológico y sociológico en la medida en que el análisis de los 
procedimientos ocultos y manifiestos de las disciplinas menos ingenuas es 
aplicada a las disciplinas más ingenuas. De todas las ciencias sociales, la 
economía convencional es, en mi opinión, la que, por razones nada inge-
nuas, se arroga la más ingenua de las representaciones científico-sociales de 




U N A  C A R T O G R A F Í A  S I M B Ó L I C A  D E  L A S  
R E P R E S E N T A C I O N E S  S O C I A L E S :  
E L  C A S O  D E L  D E R E C H O  
Todos los conceptos con que representamos la realidad y a través de los cua-
les constituimos las diferentes ciencias sociales y sus especializaciones, la 
sociedad y el estado, el individuo y la comunidad, la ciudad y el campo, las 
clases sociales y las trayectorias personales, la producción y la cultura, el 
derecho y la violencia, el régimen político y los movimientos sociales, la 
identidad nacional y el sistema mundial, todos estos conceptos tienen una 
contextura espacial, física y simbólica que se nos escapa por el hecho de que 
nuestros instrumentos analíticos están de espaldas a ella, pero que, ahora 
vemos, es la llave de la comprensión de las relaciones sociales en las que se 
teje cada uno de estos conceptos. Siendo así, el modo como imaginamos lo 
real espacial puede venir a transformarse en la matriz de las referencias con 
que imaginamos todos los demás aspectos de la realidad. 
En este capítulo, me propongo demostrar las virtualidades analíticas y 
teóricas de un abordaje sociológico que tome por matriz de referencia la 
construcción y representación del espacio. No es mi propósito reivindicar 
que tales virtualidades existen en el mismo grado y con la misma calidad 
cualquiera que sea el objeto de análisis. Existen, ciertamente, en el objeto que 
me propongo aquí analizar, y apenas sospecho que este tipo de abordaje 
compensará los esfuerzos para llevarlo a cabo con las necesarias adaptacio-
nes, en otros objetos de análisis. El abordaje aquí propuesto puede ser desig-
nado como sociología cartográfica o como cartografía simbólica. En térmi-
nos epistemológicos, la cartografía es una ciencia muy compleja, pues com-
bina "características" de las ciencias naturales y de las ciencias sociales. Es 
muy probable que la transición paradigmática de la ciencia moderna para el 
conocimiento post-moderno, analizada en el Capítulo I, venga a repercutir 
bastante en la cartografía, un dominio científico donde los progresos tecno- 
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lógicos tienen un impacto político y ético muy directo1. Recurro a la carto-
grafía en este capítulo por la virtuosidad de sus instrumentos analíticos, pero 
también, y sobretodo, porque la cartografía es una ciencia en que el funda-
cionalismo epistemológico de la ciencia moderna y su correspondiente teoría 
de la verdad son particularmente inverosímiles. 
Son varios los modos de imaginar y representar el espacio. De entre ellos, 
selecciono los mapas y, en estos, los mapas cartográficos. Parto del derecho, 
que, como defendí en la Primera Parte, comparte con la ciencia las tareas de 
racionalización del Estado y de la sociedad modernos. El análisis cartográfi-
co del derecho permite identificar las estructuras profundas de la represen-
tación jurídica de la realidad social, casi siempre ausentes en los debates 
sobre los límites y la crisis del derecho a los que pasamos revista en el 
Capítulo II. La comparación propuesta es, entonces, entre mapas y derecho. 
El derecho, esto es, las leyes, las normas, las constumbres, las instituciones 
jurídicas, es un conjunto de representaciones sociales, un modo específico de 
imaginar la realidad que, a mi entender, tiene muchas semejanzas con los 
mapas. El análisis de tales semejanzas presupone, en un primer momento, 
que el derecho sea concebido, metafóricamente, como mapa y, en un segun-
do momento, que la metáfora sea tomada literalmente. Obviamente, el dere-
cho es mapa tan sólo en sentido metafórico. Pero los tratados de retórica nos 
enseñan que el uso repetido de una metáfora durante un largo período de 
tiempo transforma gradualmente la descripción metafórica en una descrip-
ción literal (Perelman y Olbrechts-Tyteca, 1969: 405). Las normas jurídicas 
son hoy mapas en sentido metafórico. Mañana, podrán eventualmente serlo 
en sentido literal. La estrategia analítica aquí propuesta nos obliga a un 
corto circuito entre el hoy y el mañana, una suspensión del tiempo que crea 
espacio para el espacio. 
Los mapas son distorsiones reguladas de la realidad, distorsiones orga-
nizadas de territorios que crean ilusiones creíbles de correspondencia. 
Imaginando la irrealidad de ilusiones reales, convertimos correspondencias 
ilusorias en orientación pragmática, confirmando la máxima de William 
James según la cual "lo importante es ser guiado" (James, 1969). El derecho, 
tal como los mapas, es una distorsión regulada de territorios sociales. 
Características que, además, comparte con los poemas. De acuerdo con la 
teoría de la creación poética de Harold Bloom (1973), los poetas (los poe-
mas), con el fin de ser originales, tienen que distorsionar la tradición poética 
1.     Ver McHafie et. al, 1990; Monmonier, 1991a, 1991b; ver también Harley, 1989 y 1990. 
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que les llegó a través de generaciones y generaciones de poetas (y de poemas) 
que los antecedieron. Los poetas sufren la ansiedad de la influencia y la poe-
sía es siempre el resultado de la tentativa del poeta por negarla. Los poetas 
superan la ansiedad de la influencia distorsionando la realidad poética. 
El mapa, el poema y el derecho, aunque por diferentes razones, distor-
sionan las realidades sociales, las tradiciones o los territorios, y todos lo 
hacen según ciertas reglas. Los mapas distorsionan la realidad para instituir 
la orientación; los poemas distorsionan la realidad para instituir la origina-
lidad; el derecho distorsiona la realidad para instituir la exclusividad. En lo 
tocante al derecho, por ejemplo, e independientemente de la pluralidad de 
órdenes normativas que circulan en la sociedad, cada una de estas, consi-
derada por separado, aspira a ser exclusiva, a detentar el monopolio de la 
regulación y el control de la acción social dentro de su territorio jurídico. 
De forma bien patente, este es el caso del derecho estatal. Para funcionar 
adecuadamente, una determinada ley de trabajo, por ejemplo, no sólo debe 
negar la existencia de órdenes normativas informales (tales como los regla-
mentos de fábricas, el derecho de la producción, etc.) que puedan interferir 
en su campo de aplicación, como también tiene que revocar todas las leyes 
estatales de trabajo que hayan regido anteriormente las mismas relaciones 
laborales. Esto constituye, como sabemos, una doble distorsión de la reali-
dad. Por un lado, hay otros órdenes jurídicos que funcionan y son eficaces 
en el mismo territorio jurídico. Por otro lado, visto que el derecho y la socie-
dad son mutuamente constitutivos, las anteriores leyes laborales, aún des-
pués de ser derogadas, dejan, aún así, sus marcas en las relaciones de tra-
bajo que regían. A pesar de ser derogadas, continúan presentes en las 
memorias de las personas y de las cosas: la derogación jurídica no significa 
erradicación social. 
Esta distorsión de la realidad no es caótica. Se da a través de mecanis-
mos y de operaciones de determinados y determinables. Pretendo mostrar 
en este capítulo los isomorfismos entre las reglas y los procedimientos de 
distorsión cartográfica, por un lado, y las reglas y los procedimientos de dis-
torsión jurídica, por otro. A mi entender, las relaciones de las diferentes juri-
dicidades con la realidad social son muy semejantes a las que existen entre 
los mapas y la realidad espacial. De hecho, las juridicidades son mapas; los 
derechos escritos son mapas cartográficos; los derechos consuetudinarios 
(customary) e informales son mapas mentales. Esta es una metáfora fuerte, 
y, como tal, será tomada literalmente. De ahí que el subtítulo de este capí-
tulo podría ser muy bien: "como tomar las metáforas en sentido literal". 
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Este abordaje, que puede designarse como cartografía simbólica del 
derecho, tiene, a mi entender, un doble mérito. Por un lado, permite resol-
ver algunos problemas de la sociología del derecho hasta ahora sin resolu-
ción2. Permite, por ejemplo, desarrollar una conceptualización sociológica 
del derecho autónoma de la que ha sido elaborada por los juristas y por la 
ciencia jurídica y con eso hace posible superar uno de los más persistentes 
obstáculos epistemológicos a la constitución de un objeto teórico propio de 
la sociología del derecho3. Por otro lado, la concepción del derecho en socie-
dad hacia la que apunta cuestiona radicalmente algunos de los postulados 
filosóficos y políticos de la teoría liberal del Estado y del derecho modernos 
y, por esa vía, contribuye para la construcción de un pensamiento jurídico 
propio de la transición paradigmática, o sea, para la construcción de una 
concepción postmoderna del derecho. 
1.   Comprender los mapas 
La cartografía simbólica del derecho presupone el conocimiento previo 
de los principios y procedimientos que presiden la producción y el uso de 
los mapas, para lo que recurro a la ciencia (y al arte) que los estudia de 
modo sistemático, la cartografía. Discurriré, entonces, durante algún tiem-
po sobre mapas. Además de reunir los instrumentos analíticos requeridos 
por la argumentación a la que me propongo, espero despertar el interés por 
el mundo fascinante de los mapas. Como dice Josef Konvitz, "es una ironía 
suprema que los mapas, a pesar de ser una de las metáforas culturales 
más comunes, estén aún lejos de ocupar el lugar que merecen en la historia 
de las mentalidades" (1980: 314)4. Fernando Pessoa (Álvaro de Campos) 
expresa así su fascinación por los mapas: 
2. Sobre el agotamiento del paradigma tradicional de los estudios socio-jurídicos, cfr. Santos (1987a: 
279 y ss.) donde tal fenómeno es designado a partir de Nietzsche, por proceso de camelización 
de la sociología del derecho (cfr. también Santos, 1986). Este proceso resulta de una concepción 
del derecho y de la sociedad en que ambos son considerados como entidades diferentes y autó 
nomas, cabiendo a la sociología determinar el tipo y el grado de justificación o correspondencia 
entre ellas. Sin olvidar los méritos de los objetos de investigación que derivan de esta concepción, 
se reconoce hoy que ellos se limitan a dos grandes tipos de reflexiones -el impacto del derecho en 
la sociedad y el impacto de la sociedad en el derecho-, dejando en la sombra muchas otras cues 
tiones, más interesantes y más importantes. Cfr., en el mismo sentido, Nelken (1986). 
3. Cfr., también Richard Abel (1980). 
4. Semejantemente, A. Robinson y B. Petchenik, consideran que los mapas son la analogía bási 
ca de nuestra cultura (1976: 2). 
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Y el esplendor de los mapas, camino abstracto para la imaginación concreta, 
Letras y trazos irregulares abriendo para la maravilla (Pessoa, 1969: 386). 
La principal característica estructural de los mapas reside en que, para 
desempeñar adecuadamente sus funciones, tienen inevitablemente que dis-
torsionar la realidad. Jorge Luis Borges nos cuenta la historia del empera-
dor que encomendó un mapa exacto de su imperio. Insistió en que el mapa 
debía ser fiel hasta el mínimo detalle. Los mejores cartógrafos de la época 
se empeñaron a fondo en este importante proyecto. Al final de muchos tra-
bajos, consiguieron terminarlo. Producieron un mapa de exactitud insupe-
rable, puesto que coincidía punto por punto con el imperio. Con todo, veri-
ficaron, con gran frustración, que el mapa no era muy práctico, porque era 
del tamaño del imperio (1974: 847). 
Para ser práctico, el mapa no puede coincidir punto por punto con la rea-
lidad5. Sin embargo, la distorsión de la realidad que eso implica no significa 
que la representación sea arbitraria, en la medida que los mecanismos de dis-
torsión de la realidad sean conocidos y puedan ser controlados. Y, de hecho, 
así es. Los mapas distorsionan la realidad a través de tres mecanismos prin-
cipales: la escala, la proyección, y la simbolización. Son mecanismos autó-
nomos que envuelven procedimientos distintos y exigen decisiones específi-
cas. Pero también son interdependientes, pues, como dice el cartógrafo Mark 
Monmonier, "la escala influencia la cantidad de detalle que puede ser mos-
trado y determina si un símbolo dado es o no visualmente eficaz"(1981: 1). 
Los mapas deben ser fáciles de usar. De aquí resulta una permanente 
tensión entre representación y orientación. Se trata de dos exigencias con-
tradictorias y los mapas son siempre compromisos inestables entre ellas. 
Como vimos en el mapa de Borges, representar en exceso puede impedir la 
orientación. Inversamente una representación muy rudimentaria de la rea-
lidad puede proporcionar una orientación rigurosa. Cuando somos invita-
dos a una fiesta en una casa cuya localización desconocemos, nuestro anfi-
trión probablemente nos diseña un esbozo que nos orienta eficazmente, a 
pesar de no representar o representar muy pobremente las características 
del camino y del espacio envolvente que tenemos que recorrer hasta nues-
tro destino. Ilustración semejante puede ser retirada de los portulanos, los 
mapas medievales de las costas y de los puertos que, a pesar de representar 
5.     Sobre las funciones y límites de los mapas ver, por ejemplo, Monmonier,  1991,  1993; 
Campbell, 1993; McEachren, 1995. 
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muy imperfectamente el globo terrestre, orientaban con segundad a los 
navegadores6. Hay mapas que resuelven la tensión entre representación y 
orientación privilegiando la representación. Los designo, siguiendo la car-
tografía, como mapas-imagen. Otros mapas resuelven la misma tensión pri-
vilegiando la orientación. Son los mapas instrumentales (Wahl, 1980: 42). 
1.1. Escala 
La escala es el primer gran mecanismo de representación/distorsión de la 
realidad. La escala es "la relación entre la distancia en el mapa y la corres-
pondiente distancia en el terreno"(Monmonier, 1981: 41) y, como tal, impli-
ca una decisión sobre el grado de pormenorización de la representación. Los 
mapas de gran escala tienen un grado más elevado de pormenorización que 
los mapas de pequeña escala porque cubren un área inferior, a la que es 
cubierta, en el mismo espacio de diseño, por los mapas de pequeña escala. 
Los mapas son siempre "una versión miniaturizada" (Keates, 1982: 73) de 
la realidad y, por eso, envuelven siempre una decisión sobre los detalles más 
significativos y sus características más relevantes7. Como dice Muehrcke, "lo 
que torna el mapa tan útil es su carácter de omisión. Es el reducir la realidad 
a su esencia" (1986: 10). Es fácil de ver que la decisión sobre la escala a 
adoptar condiciona la decisión sobre el tipo de uso del mapa y viceversa. Por 
ejemplo, "los mapas de pequeña escala no permiten determinar con exacti-
tud la anchura de las carreteras o de los ríos pero permiten determinar con 
exactitud las posiciones relativas de estos elementos, entre sí y en relación a 
los demás accidentes del terreno" (Monmonier, 1981: 4). 
La geografía, que comparte con la cartografía su interés por el espacio y 
por las relaciones espaciales, ha contribuido mucho para los estudios de las 
6. Cfr. A. C. Hodgkiss (1981: 103). En el siglo XVI, Mercator el notable geógrafo flamenco 
que desarrolló un tipo de proyección a la que posteriormente fue dado su nombre, escribió la 
siguiente advertencia en su famoso mapa de 1669: "Si quisieres navegar de un puerto para 
otro, aquí tienes el mapa y una línea recta diseñada en él; si siguieses cuidadosamente esa 
línea, llegaras con seguridad al puerto de destino. Pero la extensión de la línea puede no ser 
correcta. Podréis llegar más temprano o más tarde de lo que esperábais, pero llegaréis con cer-
teza" (citado en W. W. Jervis (1936: 27). Sobre la historia cartográfica, consultar, entre otros, 
Blakemore y Harley, 1980. En Portugal, debe destacarse el trabajo notable de Luis de 
Albuquerque (1994). Ver también la obra de A. Pinheiro Marques (1987; 1991; 1997).  
7. En lenguaje común , la gran escala y la pequeña escala son usadas en un sentido 
inverso del que tienen en la cartografía. La gran escala sugiere la cobertura de un territorio 
vasto o de un acontecimiento amplio, en tanto que la pequeña escala sugiere lo opuesto. En 
este capítulo usaré estos conceptos en su sentido teórico, cartográfico. 
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escalas, tanto sean las de análisis, como las de acción. Respecto a las prime-
ras, sabemos hoy que ciertos fenómenos, como, por ejemplo, los climas, sólo 
son susceptibles de ser representados en pequeña escala, en tanto otros, 
como, por ejemplo, la erosión, sólo son susceptibles de ser representados en 
gran escala8. De ahí que a pesar de ser, en apariencia, cuantitativas, las dife-
rencias de escalas, sean, en realidad, cualitativas. Un fenómeno dado sólo 
puede ser representado en una escala dada. Cambiar de escala implica cam-
biar de fenómeno. Tal como en la física nuclear, la escala crea el fenómeno. 
Las teorías del caos referidas en el Capítulo I vienen a conferir a las escalas 
una nueva centralidad, ya que para ellas, al contrario de lo que era presu-
puesto por la física clásica, los objetos no son independientes de las escalas 
escogidas para medirlos. Como nos enseña la geometría fractal, la extensión 
de la costa marítima, del perfil de las montañas o de las ramificaciones del 
sistema vascular aumenta con la disminución (en sentido no cartográfico) de 
la escala con que es medido (Hayles, 1990: 12). Muchas de las correlaciones 
falaces, corrientes en la geografía, derivan de la sobreposición de fenómenos 
creados y analizados en escalas diferentes. La escala es un "olvido coheren-
te" que debe ser llevado a cabo coherentemente (Racine et al., 1982: 126). 
El mecanismo de la escala también se aplica a la acción social porque 
media entre intención y acción. Los urbanistas y los jefes militares, tal como 
los administradores y los legisladores, definen las estrategias en pequeña 
escala y deciden la actuación cotidiana en gran escala. El poder tiende a 
representar la realidad social y física en una escala escogida por su virtuali-
dad para crear los fenómenos que maximizan las condiciones de reproduc-
ción del poder. La representación/distorsión de la realidad es un presupues-
to del ejercicio del poder. 
1.2. Proyección 
El segundo gran mecanismo de la producción de mapas es la proyec-
ción. Para ser útiles, los mapas tienen que ser fácilmente manipulados y alma-
cenados. Los mapas planos pueden ser fácilmente enrollados o doblados. Es 
precisamente a través de la proyección que las superficies curvas de la tie-
rra son transformadas en las superficies planas en los mapas. Esta transfor-
mación no puede ocurrir sin distorsionar formas y distancias. No cabe aquí 
describir los varios tipos de proyección y los tipos de grados de distorsión 
8.     Cfr., por ejemplo, Y. Lacoste (1976; 1980: 17). En el mismo sentido, J. B. Racine et al. (1982). 
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característicos de cada uno de ellos9. Me limitaré a algunos argumentos rele-
vantes para la argumentación aquí desarrollada. En primer lugar, los varios 
tipos de proyección no distorsionan la realidad caóticamente. Cada tipo de 
proyección crea un campo de representación en el cual las formas y los gra-
dos de distorsión tienen lugar según reglas conocidas y precisas. Por ejem-
plo, algunas proyecciones distorsionan más las zonas polares, en tanto que 
otras hacen lo opuesto. Por otro lado, las diferentes proyecciones distorsio-
nan diferenciadamente las variadas características del espacio. Algunas pro-
yecciones, las llamadas proyecciones conformadoras, representan correc-
tamente las áreas, pero distorsionan los ángulos, las formas y las direccio-
nes, en tanto que otras, las llamadas proyecciones equivalentes, hacen lo 
opuesto. Es así imposible obtener el mismo grado de exactitud en la repre-
sentación de los diferentes atributos del espacio, y todo lo que hicimos para 
aumentar el grado de exactitud en la representación de un atributo dado 
contribuirá, por cierto, para aumentar el grado de error en la representación 
de cualquier otro atributo. Funciona aquí algo muy semejante al principio 
de incertidumbre de Heisenberg en la física cuántica, según el cual no pode-
mos medir simultáneamente y con el mismo grado de rigor la velocidad y la 
posición de las partículas, y cualquier aumento del rigor en la medición de 
la velocidad acarrea la disminución del rigor en la medición de la posición 
y viceversa10. 
En estos términos, cada tipo de proyección representa siempre un com-
promiso. La decisión sobre el tipo y grado de distorsión a privilegiar es con-
dicionada por factores técnicos, pero no deja de estar basada en la ideología 
del cartógrafo y en el uso específico al que el mapa se destina. Por ejemplo, 
durante la guerra fría, los medios de comunicación occidentales populariza-
ron la representación de la Unión Soviética en un mapa-mundo diseñado 
según la proyección cilindrica de Mercator. Es que como este tipo de proyec-
ción exagera el área de las zonas en latitudes elevadas o medias en detrimento 
de las zonas en latitudes intertropicales, el tamaño de la Unión Soviética era 
inflado y así se dramatizaba la medida de la amenaza comunista11. 
9. Cfr., entre otros, M. Monmonier (1981: 15), J. S. Keates (1 982: 72); P. Muehrcke (1986: 456); 
D. Muracciole (1980: 235); A. G. Hodgkiss (1981: 32). 
10. Este tema fue desarrollado en el Capítulo I. 
11. Sobre el uso de mapas para fines de propaganda cfr. M.Monmonier (1981: 43); A. G. Hodkiss 
(1981: 15); P. Muehrcke (1986: 395); J. L. Rivière (1980: 351); H. Speier (1941: 310); L. 
Quam (1943: 21); S. W. Boggs (1947: 469); M. Sharkey (1984: 148); Burnett, 1985; y Retain, 
1986. 
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La segunda observación sobre la proyección es que todos los mapas tie-
nen un centro. Cada periodo histórico o tradición cultural selecciona un 
punto fijo que funciona como centro de los mapas en uso, un espacio físico 
o simbólico al que es atribuida una posición privilegiada y alrededor del 
cual se dispersan organizadamente los restantes espacios. Por ejemplo, los 
mapas medievales acostumbraban poner un lugar sagrado en el centro, 
Jerusalen en los mapas europeos, La Meca en los mapas árabes12. La misma 
relación centro-periferia puede ser observada en los mapas actuales, sea en 
los mapas cartográficos, sea en los mapas mentales. Al respecto de estos 
últimos, que son, al final, las imágenes cognitivas visuales del mundo que 
nos rodea, dice Muehrcke, con base en múltiples estudios sobre la percep-
ción cognitiva del espacio, que la mayoría de nuestros mapas mentales des-
tacan y privilegian nuestra vecindad, el sitio que nos es más familiar, atri-
buyendo menos significado a todo lo que nos rodea. 
1.3. Simbolización 
La simbolización es el tercer gran mecanismo de la representación/dis-
torsión cartográfica de la realidad. Se refiere a los símbolos gráficos usados 
para señalar los elementos y las características de la realidad espacial selec-
cionados. Sin señales, el mapa es tan inútil como el mapa de Borges. Es este 
el caso del mapa de Bellman en la historia de Lewis Carrol, el mapa que pre-
tendía representar el mar sin vestigios de tierra y que, como tal, era una hoja 
de papel absolutamente en blanco13. 
12. A. C. Hodgkiss (1981: 29). Una visión ligeramente diferente, mostrando como el centro de los 
mapas fue evolucionando a lo largo de la Edad Media, en D. Woodward (1985: 510). Según A. 
Henrikson, la deslocación progresiva de los E.U.A. de la periferia para el centro de la escena mun 
dial -una deslocación completada en la Segunda Gran Guerra- produjo cambios en el tipo de pro 
yecciones cartográficas adoptadas o privilegiadas: "La relación de los E.U.A. con los teatros de 
guerra más importantes exigía una nueva imagen del mundo, un nuevo mapa estratégico global. 
Las proyecciones cilindricas, como, por ejemplo, la de Mercator, centrada en el Ecuador, no mos 
traban la continuidad, unidad, y la organización de la 'worldwide arena', como Roosevelt la 
llamó. De ahí que comenzasen a ser preferidas otras proyecciones, centradas en el Polo Norte. En 
estas, los E.U.A. asumían una posición central" (1980: 83). Cfr. también A. Henrikson (1975: 19). 
13. ...One could see he was wise,/ the moment one looked in his face!/He had bought a large map 
representing the sea,/ without the least vestige of land:/And the crew were much pleased when 
they found it to be./A map they could all understand. 
"What's the good of Mercator's North Poles and Equators/Tropics, Zones and Meridian 
Lines?"/So the Bellman would cry: and the crew would reply./"They are merely conventional 
signs!" 
"Other maps are such shapes, with their islands and capes!/But we've got our brave Captain 
to thank"/(So the crew would protest) "that he's brought us the best-/A perfect and absolute 
blank!" (L. Carrol, 1976: 757). 
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El lenguaje cartográfico es un tema fascinante y la semiótica ha venido 
a suministrar nuevos instrumentos analíticos para su estudio. Los sistemas 
de señales han evolucionado a lo largo de los tiempos y aún hoy los siste-
mas varían según el contexto del productor del mapa o según el uso especí-
fico a que este último se destina. Basado en la semiótica, J. S. Keates distin-
gue entre señales icónicas y señales convencionales (1982: 66). Las señales 
icónicas son señales naturalísticas que establecen una relación de semejan-
za con la realidad representada. Por ejemplo, un conjunto de árboles para 
designar la floresta. Las señales convencionales son más arbitrarias. Por 
ejemplo, se convino usar líneas para señalar carreteras y fronteras y círcu-
los de diferentes tamaños para designar villas y ciudades (Monmonier, 
1981: 6). Si echásemos una mirada a la historia de los mapas, verificaría-
mos que los sistemas de señales comenzaron por ser predominantemente 
convencionales (Caron, 1980: 9). Pero aún hoy y según múltiples circuns-
tancias, los mapas pueden ser más figurativos o más abstractos, en señales 
referenciales o cognitivas. En suma, los mapas pueden ser hechos para ser 
vistos o ser leídos. 
2.   Una cartografía simbólica del derecho 
La digresión que acabo de hacer por la cartografía permitió reunir 
algunos de los conceptos y demás instrumentos analíticos en que se funda 
la cartografía simbólica del derecho que presentaré a continuación. Parto de 
la verificación, -hecha en el Capítulo II y a desarrollar en el Capítulo V de 
este volumen y en el 2o y 3er volumen- de que, al contrario de lo que pre-
tende la filosofía política liberal y la ciencia del derecho que sobre ella se 
constituyó, circulan en la sociedad, no una, sino varias formas de derecho 
o modos de juridicidad. El derecho oficial, estatal, que está en los códigos y 
es legislado por el gobierno o por el parlamento, es apenas una de esas 
formas, aunque, tendencialmente la más importante. Esas diferentes formas 
varían en cuanto a los campos de acción social o a los grupos sociales que 
regulan, en cuanto a su durabilidad, que puede ir de la larga duración de la 
tradición inmemorial hasta lo efímero de un proceso revolucionario, en 
cuanto al modo como previenen los conflictos individuales o sociales y los 
resuelven siempre que ocurran, en cuanto a los mecanismos de reproduc-
ción de la legalidad, y distribución u ocultación del conocimiento jurídico. 
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Parto, así, de la idea de pluralidad de los órdenes jurídicos o, de forma más 
sintética y corriente, del pluralismo jurídico14. 
Procuraré mostrar que las varias formas de derecho tienen en común el 
hecho de ser mapas sociales y de, tal como los mapas cartográficos, recurrir 
a los mecanismos de la escala, proyección y de simbolización para represen-
tar y distorsionar la realidad. Mostraré, también, que las diferencias entre 
ellas se pueden reconducir a diferencias en los tipos de escala, de proyección 
y de simbolización utilizados por cada una. Para ilustrar mi argumentación, 
recurro a varios estudios de sociología del derecho y, particularmente, a las 
investigaciones empíricas que en este dominio realicé en Brasil, Portugal y en 
Cabo Verde15. La investigación en el Brasil fue realizada, en 1970, en Río de 
Janeiro y, en 1980, en Recife y trata de las luchas sociales, jurídicas y políti-
cas de los habitantes de las favelas contra el Estado y los propietarios priva-
dos de suelo urbano en el sentido de garantizar el derecho a habitación en los 
terrenos por ellos ocupados ilegalmente (Santos, 1977; 1982b; 1983). La 
investigación realizada en Portugal, en 1977 y 1978, estudia las contradic-
ciones entre la llamada "legalidad democrática" y la llamada "legalidad 
revolucionaria" durante la crisis revolucionaria de 1974-75 (Santos, 1979; 
1982a; 1985a). Por último, la investigación en Cabo Verde, realizada en 
1984-85, tiene por objeto las estructuras y los modos de funcionamiento de 
los tribunales de zona o tribunales populares creados o institucionalizados 
después de la independencia (Santos, 1984). Se trata de tribunales no profe-
sionalizados compuestos por ciudadanos comunes, organizados en los dife-
rentes lugares de residencia y con competencia para juzgar pequeños delitos 
y conflictos de pequeño montante. 
2.1. El derecho y la escala 
Una de las virtualidades más interesantes de la cartografía simbólica del 
derecho consiste en el análisis del efecto de la escala en la estructura y en el 
uso del derecho. El estado moderno se asienta en el presupuesto de que 
el derecho opera en una única escala, la escala del estado. Durante mucho 
14. Sobre el pluralismo jurídico, cfr., entre muchos otros, F. Snyder (1981); P. Fitzpatrick (1983); 
B. Santos (1985b); J. Griffiths (1987); J. G. Belley (1988); S. Merry (1988; 1997); A. C. 
Wolkmer (1994); D. Nina and P. J. Schwikkard (1996); G. Teubner (1997); F. Benda- 
Beckmann (1997); R. A. MacDonald (1998); S. Roberts (1998); N. Rouland (1998). El tema 
de la pluralidad sociológica de derechos en circulación en las sociedades es tratado en detalle 
en el 2o y 3er volumen. 
15. Estos estudios están incluidos en el 2o volumen. 
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tiempo, la sociología del derecho aceptó críticamente este presupuesto. En 
las últimas tres décadas, la investigación sobre el pluralismo jurídico llamó 
la atención sobre la existencia de derechos locales en las zonas rurales, en 
los barrios urbanos marginales, en las iglesias, en las empresas, el deporte, 
las organizaciones profesionales. Se trata de formas de derecho infra-estatal, 
informal, no oficial y más o menos consuetudinario16. 
Mas recientemente, la investigación sobre el intercambio económico 
internacional permitió detectar la emergencia de una nueva lex mercatoria, 
un espacio jurídico internacional en el que operan diferentes tipos de agen-
tes económicos cuyo comportamiento es regulado por nuevas reglas inter-
nacionales y relaciones contractuales establecidas por las empresas multi-
nacionales, por los bancos internacionales o por asociaciones internaciona-
les dominadas por unos o por otros (Kahn, 1982; Wallace, 1982). El capi-
tal transnacional creó así, un espacio jurídico transnacional, una legalidad 
supraestatal, un derecho mundial. Ese derecho, es, en general, muy infor-
mal. Basado en las prácticas dominantes, o sea, en las prácticas de los agen-
tes dominantes, no es un derecho consuetudinario en el sentido tradicional 
del término. Sólo podrá ser considerado consuetudinario si admitimos la 
posibilidad de prácticas nuevas o recientes que dieron origen a lo que pode-
mos designar cuasi paradójicamente como costumbres instantáneas como, 
por ejemplo, cuando una empresa multinacional inventa un nuevo tipo de 
contrato y tiene poder suficiente para imponerlo a otros agentes económi-
cos. Tampoco tiene sentido considerar este nuevo derecho mundial como no 
oficial, una vez que el crea diferentes formas de inmunidad, sea en relación 
al derecho nacional estatal, sea en relación al derecho internacional público 
y, en este sentido, constituye su propia oficialidad (Farjat, 1982: 47)17. 
Estos desarrollos socio-jurídicos revelan, pues, la existencia de tres espa-
cios jurídicos diferentes a los que corresponden tres formas de derecho: el 
derecho local, el derecho nacional, y el derecho global. Es poco satisfacto-
rio distinguir estas tres formas de derecho sobre la base del objeto de regu-
lación pues, a veces, regulan o parecen regular el mismo tipo de acción 
social. A mi entender, lo que distingue estas formas de derecho es el tama-
ño de la escala con que regulan la acción social. El derecho local es una lega-
lidad de gran escala; el derecho nacional-estatal es una legalidad de escala 
media; y el derecho mundial es una legalidad de pequeña escala. 
16. Este tema es desarrollado en el 2" volumen. 
17. Este tema es desarrollado en el 3er volumen. 
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Esta concepción tiene muchas implicaciones. En primer lugar, y una vez 
que la escala crea el fenómeno, estas formas de derecho crean diferentes obje-
tos jurídicos a partir de los mismos objetos sociales empíricos. Usan diferen-
tes criterios para determinar los pormenores y las características relevantes 
de la actividad social a ser regulada. Establecen diferentes redes de hechos. 
En síntesis, crean realidades jurídicas diferentes. Tomemos.; como ejemplo, el 
conflicto de trabajo en una fábrica operando en régimen de subcontratación 
para una empresa multinacional de pronto-a-vestir. El código de la fábrica, 
o sea, el conjunto de reglamentos internos que constituyen el derecho local 
de la fábrica, regula con gran detalle las relaciones en la producción (las rela-
ciones entre operarios, entre operarios y supervisores, entre estos y los direc-
tores, etc.) con el fin de garantizar la disciplina en el espacio de la produc-
ción, impedir la ocurrencia de conflictos e intentar disminuir su ámbito siem-
pre que ocurran18. El conflicto de trabajo es el objeto nuclear del código 
de fábrica porque confirma, al contrario, la continuidad de las relaciones de 
producción que es su razón de ser. 
En el contexto más amplio del derecho laboral estatal, el conflicto de 
trabajo es tan sólo una de las dimensiones, si bien importante, de las rela-
ciones de trabajo. Es parte de una red más amplia de hechos económicos, 
políticos y sociales en que fácilmente identificamos entre otros, la estabili-
dad política, la tasa de inflación, la política de rendimientos, las relaciones 
de poder entre organizaciones sindicales y patronales. En el contexto más 
amplio del derecho global de subcontratación internacional19, el conflicto de 
trabajo se transforma en un pormenor minúsculo de las relaciones econó-
micas internacionales que no merece siquiera ser mencionado. 
Los diferentes órdenes jurídicos, operan, así, en escalas diferentes y, con 
eso, traducen objetos empíricos eventualmente iguales en objetos jurídicos 
distintos. Acontece, sin embargo, que en la práctica social las diferentes esca-
las jurídicas no existen aisladas y, por el contrario, interaccionan de diferen-
tes maneras. Retomemos el ejemplo del conflicto de trabajo. En esa situa-
ción, los objetivos de regulación de los tres derechos arriba referidos conver-
gen en la misma acción social, el conflicto concreto. Esto puede crear la ilu-
sión de que los tres objetos jurídicos se sobreponen y coinciden. De hecho, 
18. El derecho local de la fábrica es el derecho de la producción generado en el espacio estructu 
ral de la producción. Sobre ese espacio y los restantes espacios estructurales, ver Capítulo V. 
19. Un análisis profundo de la naturaleza jurídica y económica de la subcontratación en M. M. 
Marques (1986; 1987). 
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no es así; tampoco coinciden las imágenes jurídicas de base, los universos 
simbólicos de los diferentes agentes económicos movilizados en el conflicto. 
Los trabajadores, y a veces, el patrón tienden a tener una visión de gran 
escala del conflicto, una visión dramatizada, plena de detalles y de discur-
sos particularísticos, en suma, una visión y una concepción moldeadas por 
el derecho local de la producción. Los dirigentes sindicales y, a veces, el 
patrón, tienden a ver el conflicto como una crisis, más o menos momentá-
nea, en el proceso continuo de las relaciones de trabajo. Es una visión pre-
dominante moldeada por el derecho estatal y las acciones que de ella resul-
tan procuran un compromiso entre el conflicto concebido en gran escala en 
el derecho de la producción y su concepción en escala media en el derecho 
estatal. Finalmente, para la empresa multinacional el conflicto de trabajo es 
un pormenor o accidente mínimo que, si no fuera rápidamente resuelto, 
puede ser fácilmente superado, transfiriendo el encargo a Malasia o Taiwan. 
Explicar estas discrepancias y falta de coincidencias exclusivamente en 
función de las diferencias entre los intereses en conflicto o los grados de con-
ciencia de clase se torna poco convincente, siendo que el derecho tiende a 
construir la realidad que se adecua a su aplicación. Tal construcción obede-
ce a ciertas reglas técnicas, una de las cuales, como sostengo aquí, es la regla 
de la escala. En verdad, sólo podemos comparar intereses sociales y grados 
de conciencia de grupo dentro del mismo espacio socio-jurídico y, por lo 
tanto, en el interior de la misma forma de derecho. La dificultad de la empresa 
reside en que, como ya dije más arriba, la vida socio-jurídica es constituida, 
en la práctica, por diferentes espacios jurídicos que operan simultáneamente 
y en escalas diferentes. La interacción e intersección entre los diferentes 
espacios jurídicos es tan intensa que, al nivel de la fenomenología de la vida 
socio-jurídica, no se puede hablar de derecho y de legalidad, sino más bien 
de interderecho e interlegalidad. En este plano, es menos importante analizar 
los diferentes espacios jurídicos que identificar las complejas y dinámicas 
relaciones entre ellos. Pero, si, al proceder a esa identificación, descuidamos 
la cuestión de la escala, caeremos en una situación tan frustrante como la 
de el turista que se olvidó en casa el transformador que le permitiría usar la 
máquina de afeitar en el extranjero. 
Al realizar la investigación sobre la justicia popular en Cabo Verde, me 
encontré con un hecho de algún modo intrigante. La filosofía subyacente a 
la organización de la justicia popular era la de involucrar al máximo a las 
comunidades locales en el ejercicio de la justicia, incorporando en esta, 
siempre que fuera posible, el derecho local (costumbres, prácticas respeta- 
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bles y respetadas). Esta incorporación era facilitada por el hecho de que los 
jueces de los tribunales zonales eran legos, miembros de las comunidades 
locales, y también por el hecho de que el derecho escrito que regulaba la 
actividad de los tribunales era deliberadamente vago y lagunar. Detecté, 
entre tanto, que, en algunos casos por lo menos, el proceso de selección de 
los jueces por el Estado y por el partido no facilitaba la incorporación del 
derecho local. Así sucedía, por ejemplo, cuando eran seleccionadas perso-
nas jóvenes. Tal selección, basada en la identificación activa con los objeti-
vos generales de acción política del Estado y del partido, provocaba, a 
veces, alguna tensión en el seno de las comunidades locales, para las cuales 
el ejercicio de la justicia debía ser dejado a los más viejos, con mayor sabi-
duría y prudencia. 
Una reflexión más profunda sobre esta discrepancia me permitió con-
cluir que estaba ante una situación de interlegalidad, o sea, de una relación 
compleja entre dos derechos, el derecho estatal y el derecho local, usando 
escalas diferentes. Para las comunidades locales, sobre todo rurales, las cos-
tumbres locales eran un derecho local, una legalidad de gran escala, adap-
tada a las exigencias de prevención y resolución de conflictos locales. Para 
el Estado, el derecho local era parte integrante de una red más amplia de 
factores sociales y políticos, entre los cuales las exigencias de consolidación 
del Estado y de creación de la sociedad socialista, la unidad del sistema jurí-
dico, la socialización política, etc. A esta escala más pequeña, el derecho 
local era parte integrante del derecho estatal y, por lo tanto, un instrumen-
to específico de acción social y política20 (Santos 1984: 33). 
La primera implicación de la identificación de diferentes escalas de jurici-
dad es, como acabamos de ver, prestar nuestra atención hacia el fenómeno de 
la interlegalidad y para su complejo funcionamiento. La segunda gran impli-
cación tiene que ver con los patrones de regulación asociados con cada escala 
de legalidad. Mencioné ya la tensión dialéctica entre representación y orien-
tación. En verdad, estamos ante dos modos antagónicos de imaginar y cons-
tituir la realidad, uno adecuado para identificar la posición y otro adecuado 
para identificar el movimiento. La legalidad de gran escala es rica en detalles, 
describe pormenorizada y vivamente los comportamientos y las actitudes, los 
contextualiza en el medio envolvente y es sensible a las distinciones (y rela-
ciones complejas) entre familiar y extraño, superior e inferior, justo e injusto. 
Tales características están presentes en cualquiera que sea el objeto de regula- 
20.   Este estudio está incluido en el 3er volumen. 
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ción jurídica, ya sean relaciones de familia o de trabajo, actividades contrac-
tuales o criminales. En suma, esta forma de legalidad crea un patrón de regu-
lación basado en la representación y adecuado para identificar posiciones. 
Por el contrario, la legalidad de pequeña escala es pobre en detalles y 
reduce los comportamientos y las actitudes a tipos generales y abstractos de 
acción. Pero, por otro lado, determina con rigor la relatividad de las posi-
ciones (los ángulos entre las personas y entre las personas y las cosas), sumi-
nistra direcciones y atajos, y es sensible a las distinciones (y a las complejas 
relaciones) entre parte y todo, pasado y presente, funcional y disfuncional. 
En suma, esta forma de legalidad crea un patrón de regulación basado en la 
orientación y adecuado para identificar movimientos21. Cuando, en 1970, 
estudié el derecho interno y no oficial de las favelas de Rio de Janeiro, tuve 
ocasión de observar que ese derecho local, un derecho de gran escala, repre-
sentaba adecuadamente la realidad socio-jurídica de la marginalidad urbana 
y contribuía significativamente para mantener el status quo de las posi-
ciones de los favelados en cuanto habitantes precarios de barracas y casas 
en terrenos invadidos (Santos, 1977)22. Cuando, diez años mas tarde, estudié 
las luchas sociales y jurídicas de los habitantes de las favelas de Recife con 
el objetivo de legalizar la ocupación de las tierras por medio de expro-
piación, compra o arrendamiento, verifiqué que la forma de derecho a la 
que recurrían principalmente era el derecho oficial, estatal, un derecho de 
menor escala, que sólo muy selectiva y abstractamente representaba la posi-
ción socio-jurídica de los habitantes, pero definía muy claramente la relati-
vidad de sus posiciones frente al estado y a los propietarios fundiarios urba-
nos, un derecho que, en las condiciones sociales y políticas de la época, ofre- 
21. Como dije antes, la cartografía simbólica es susceptible de aplicación a otras formas institu 
cionalizadas de representaciones sociales, de la religión a la educación, de la salud a la moda, 
de las fuerzas armadas al movimiento sindical. Por ejemplo, el proceso educativo de gran esca 
la, que tiene lugar de modo informal y cotidiano en el seno de la familia, del grupo de refe 
rencia, o de la comunidad local, no coincide con el proceso educativo de pequeña escala en el 
ámbito del sistema educativo formal, nacional (público o privado), aún cuando los dos pro 
cesos inciden, en apariencia, sobre los mismos tópicos y sobre los mismos alumnos. La edu 
cación de gran escala, suscita, en general, un patrón de socialización que privilegia la repre 
sentación de los espacios socialmente constituidos y la posición que en ese espacio ocupan en 
general los sujetos del proceso educativo. Por el contrario, la educación de pequeña escala sus 
cita, en general, un patrón de socialización que privilegia el movimiento y la orientación entre 
diferentes espacios sociales, constituidos o a constituir, aun cuando ese movimiento (la movi 
lidad social), a nivel agregado, es ilusorio y la ilusión de que el existe en la realidad es uno de 
los factores de la rigidez macro-social. 
22. Este estudio y un análisis auto-reflexivo de la investigación están publicados en el 2o volumen. 
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cía el atajo más corto para el movimiento desde una posición precaria hacia 
una posición segura (Santos, 1982b; 1983)23. 
Más allá de suscitar diferentes patrones de regulación, las diferentes 
escalas de legalidad condicionan redes de acciones diferentes y son condi-
cionadas por ellas. Una red de acción es una secuencia intercomunicada de 
acciones estructuralmente determinadas por límites predefinidos. Identifico 
dos tipos de límites: los límites definidos según el ámbito, y los definidos 
según la ética de las interacciones. Según el ámbito, distingo dos tipos de 
redes de acciones: la red de acciones estratégicas, y la red de acciones tácti-
cas. Según la ética, distingo igualmente dos tipos de redes de acciones: la red 
de acciones instrumentales, y la red de acciones edificantes. A la luz de los 
ejemplos apuntados arriba, sugiero que la legalidad de gran escala suscita 
(y es suscitada por) redes de acciones tácticas y edificantes, en cuanto la 
legalidad de pequeña escala suscita (y es suscitada por) redes de acciones 
estratégicas e instrumentales. Los diferentes grupos y clases sociales no son 
todos igualmente socializados en las diferentes redes de acciones. Estas se 
encuentran desigualmente distribuidas en la sociedad. Un grupo o una clase 
social dada socializados predominantemente en un cierto tipo de redes de 
acciones tienden a ser específicamente competentes en el tipo de legalidad 
que les está asociado. En una situación de interlegalidad, o sea, en una situa-
ción en que la legalidad de pequeña escala se entrecruza con la legalidad de 
gran escala, las acciones asociadas con la primera tienden a ser agresivas, 
excepcionales, críticas, respecto a las luchas o conflictos de gran alcance, en 
tanto que las acciones asociadas con la legalidad de gran escala tienden a 
ser defensivas, ordinarias, respecto a la interacción de rutina y a las luchas 
y conflictos de pequeño alcance24. 
La tercera y última implicación del análisis de las escalas de regulación 
jurídica se refiere a lo que designo niveles de regulación. Cualquiera que sea 
el objeto social regulado y el objetivo de la regulación, cada escala de lega-
lidad tiene un nivel de regulación propio con el que define lo que pertenece 
a la esfera del derecho y lo que de ella queda excluido. Ese nivel es el pro-
ducto de la operación combinada de tres niveles: el nivel de detección, el 
nivel de discriminación y el nivel de evaluación. El nivel de detección se 
23. Es necesario destacar, sin embargo, que los habitantes/invasores se apoyaban en el derecho 
local de las favelas siempre que querían mostrar sus experiencias de vida y posicionarlas ante 
la sociedad. 
24. Sobre el concepto de luchas de diferente alcance, cfr.la distinción entre "molar struggles" y 
"molecular struggles" en G.A. Miller et al. (1972:59). 
239 
CRÍTICA DE LA RAZÓN INDOLENTE 
refiere al nivel mínimo de la acción social que puede ser objeto de regula-
ción. Este nivel permite distinguir entre lo relevante o lo irrelevante. El nivel 
de discriminación se refiere a las diferencias mínimas en la descripción de la 
acción social susceptibles de justificar diferencias de regulación. Permite dis-
tinguir entre lo mismo, (que debe tener tratamiento igual) y lo distinto (que 
debe tener tratamiento diferente). Por último, el nivel de evaluación se refie-
re a las diferencias mínimas en la cualidad ética de la acción social suscep-
tibles de hacer variar cualitativamente el sentido de la regulación25. Permite 
distinguir entre lo legal y lo ilegal26. 
Durante la crisis revolucionaria por la que pasó la sociedad portuguesa 
en 1974-1975, José Diogo, asalariado rural, fue acusado del homicidio de su 
antiguo patrón, un gran latifundista alentejano. En su defensa, el reo invocó 
la provocación de la víctima y una larga lista de acciones prepotentes y vio-
lentas contra los trabajadores cometidas por el latifundista durante el largo 
tiempo de la dictadura salazarista. Después de muchas peripecias, debidas a 
la atención pública que el caso obtuvo y las manifestaciones de solidaridad 
con el reo, este acabó por ser juzgado y condenado. Una de las veces en que 
el juicio fue postergado, cuando el proceso fue transferido al tribunal de 
Tomar, un tribunal popular constituido por trabajadores del cinturón de 
Lisboa y por asalariados rurales se reunió en el exterior del tribunal de la 
comarca y condenó póstumamente al latifundista al mismo tiempo que 
absolvió al reo, a pesar de reconocer que su acción, siendo un acto de vio-
lencia individual, no podía ser considerada revolucionaria. La discrepancia 
entre el tribunal estatal y el tribunal popular reside, entre otras cosas, en los 
diferentes niveles de regulación de las formas de derecho adoptadas en cada 
uno de los tribunales. Para el derecho estatal, entonces llamado "legalidad 
democrática", las dos acciones, la del reo y las acciones anteriores de la víc-
tima, tenían contenidos éticos muy distintos. Para el derecho aplicado por el 
25. Estos niveles señalan, cada uno a su modo, diferentes límites de la representación. Estos lími 
tes serán analizados en detalle en el próximo capítulo. 
26. Continuando el ejercicio de expandir la estrategia analítica aquí desarrollada en una aplica 
ción al derecho, y a semejanza de lo que hice con la educación (ver nota 21), puede decirse 
que, en el dominio de la salud, otra gran representación social con varios grados de institu- 
cionalización, los niveles de representación varían, por ejemplo, entre la medicina popular y 
la medicina oficial. La primera parece caracterizarse por un nivel de regulación más bajo que 
la segunda, sea en cuanto nivel de detección (la caracterización de síntomas que pueden cons 
tituir un problema de salud) sea en cuanto nivel de discriminación (la distinción y la localiza- 
ción de los síntomas), sea aún en cuanto nivel de valoración (la discriminación entre lo que es 
salud y lo que es enfermedad). 
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tribunal popular, la "legalidad revolucionaria", como entonces se llamaba, y 
en función del nivel de evaluación y de discriminación más bajo por esta 
adoptado, los dos tipos de acción eran éticamente semejantes. Si la acción del 
reo no podía ser considerada revolucionaria, podría por lo menos ser discul-
pada en cuanto reacción comprensible contra las acciones anteriores de la 
víctima (Santos, 1982a: 272). 
Los tres niveles varían según la escala del derecho, pero la misma esca-
la jurídica admite diferencias internas en el nivel de la regulación. Por ejem-
plo, puede tener un elevado nivel de detección pero un bajo nivel de eva-
luación o, al contrario, las discrepancias pueden darse entre diferentes áreas 
o ramas de la misma escala del derecho. (Por ejemplo, el derecho estatal de 
trabajo puede tener un nivel de regulación más elevado que el derecho cri-
minal o el derecho social). Ocurre que el nivel de la regulación, lejos de ser 
una entidad fija, puede moverse dentro de ciertos límites. El movimiento, 
sin embargo, es siempre el producto de los movimientos combinados (y fre-
cuentemente desiguales) de los tres niveles que constituyen el nivel de la 
regulación. En el contexto político y social actual en que se apela estriden-
temente a la desregulación de la economía y de la vida social, el nivel de 
regulación del derecho estatal sube como resultado de la subida de los nive-
les de detección y de discriminación. Sin embargo, como en la práctica la 
vida socio-jurídica supone siempre inter-legalidad, la desregulación a nivel 
de la escala del derecho estatal puede ser neutralizada o compensada por el 
aumento de la regulación al nivel de otras escalas del derecho (el derecho 
local de la producción o el derecho global de las transacciones internacio-
nales). Obviamente, la "calidad" política y social de una regulación social 
dominada por el derecho estatal es diferente de una regulación social domi-
nada por el derecho no estatal27. 
2.2. El derecho y la proyección 
Las formas de derecho se distinguen también según el tipo de proyec-
ción de la realidad social que adoptan. La proyección es el procedimiento a 
través del cual el orden jurídico define sus fronteras y organiza el espacio 
jurídico en el interior de ellas. Al igual que la escala, y por las mismas razo-
nes, la proyección no es un procedimiento neutro. Tipos diferentes de proyec-
ción crean objetos jurídicos diferentes y cada objeto jurídico favorece una 
27.   Este tema sera retomado con más detalles en el capítulo V. 
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cierta formulación de intereses y una concepción propia de los conflictos y 
de los modos de resolverlos. Cada orden jurídico se basa en un hecho fun-
dante, un super-hecho o una super-metáfora que determina el tipo de pro-
yección adoptado. Las relaciones económicas privadas constituidas en el 
mercado son el super-hecho en el cual se basa el derecho burgués moderno, 
del mismo modo que la tierra y la habitación concebidas como relaciones 
políticas y sociales son el super-hecho subyacente al derecho no oficial de 
las favelas de Río de Janeiro. 
Según el tipo de proyección adoptado, cada orden jurídico tiene un cen-
tro y una periferia. Esto significa, en primer lugar, que a semejanza de lo que 
pasa con el capital financiero, en el capital jurídico una forma dada de 
derecho no se distribuye igualmente por el espacio jurídico de esta. Tiende 
a concentrase en las regiones centrales, porque es ahí en donde es más ren-
table y tiene más estabilidad. En esas regiones, el espacio es cartografiado 
con más detalle y absorbe más recursos institucionales, tales como tribuna-
les y profesionales del derecho, y más recursos simbólicos, como son los tra-
tados y las opiniones de los juristas y la ideología y cultura jurídicas domi-
nantes28. Inversamente, en las regiones jurídicas periféricas, el espacio jurí-
dico es cartografiado con un trazo muy grueso, absorbe pocos recursos ins-
titucionales (justicia inaccesible, asistencia jurídica de baja calidad, aboga-
dos mal preparados, etc.) e igualmente pocos recursos simbólicos (prácticas 
jurídicas menos prestigiosas, teorización jurídica menos sofisticada, etc.). 
Prosiguiendo con el ejemplo anterior, puede decirse que los contratos 
constituyen el centro del derecho de las sociedades modernas capitalistas. 
Los conceptos, las teorías, los principios generales y las reglas de interpre-
tación desarrollados en torno de los contratos han ocupado un lugar cen-
tral en la legislación moderna, en la formación de los juristas y en la ideo-
logía jurídica dominante. Más allá de eso, la perspectiva contractual ha sido 
exportada hacia otras ramas del derecho, hacia el derecho constitucional, 
hacia el derecho administrativo e incluso al derecho criminal. Cuando hoy 
se habla del fin de los contratos o, invirtiendo la secuencia propuesta por 
Maine (1912), del pasaje del contrato hacia el status, no debe olvidarse que, 
a pesar de las transformaciones socio-jurídicas de las últimas décadas, los 
contratos continúan siendo la super-metáfora, no sólo del derecho moder- 
28. La relación centro/periferia existe en todos los espacios sociales y, por lo tanto, en las formas 
de capital social y simbólico que los constituyen y accionan (el capital religioso, el capital edu-
cacional, el capital médico, el capital corporal, etc.). 
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no, sino también de la sociedad moderna en general29. Basta recordar como 
simple ilustración, el reciente retorno de las teorías neo-contractualistas en 
el dominio de las teorías políticas y del derecho constitucional. 
De forma semejante, en el derecho informal de los barrios de lata de Río 
de Janeiro, la tierra y la habitación y los conflictos que en su seno se susci-
tan constituyen el centro del espacio jurídico. En los casos raros en que la 
asociación de vecinos se aventura, en su calidad de tribunal informal, a tra-
tar cuestiones criminales, de familia o de orden público, procura siempre 
una conexión entre estas y las cuestiones de la tierra y de la habitación, y 
aplica al tratamiento de las primeras la competencia jurídica y la tecnología 
jurídica popular obtenidas en el tratamiento de las segundas. 
El hecho de que cada tipo de proyección de la realidad produce un cen-
tro y una periferia muestra que la cartografía jurídica de la realidad social 
no tiene siempre el mismo grado de distorsión. Tiende a ser más distorsio-
nadora a medida que caminamos del centro para la periferia del espacio 
jurídico. Las regiones periféricas son también aquellas en que es más densa 
la interpenetración entre las varias formas de derecho que convergen en la 
regulación de la acción social. 
El segundo efecto de la proyección se refiere al tipo de características del 
objeto social que son privilegiadas por la regulación jurídica. A este respecto 
hay que distinguir dos tipos de proyección: la proyección egocéntrica y la 
proyección geocéntrica30. La proyección egocéntrica privilegia la representa-
ción de las características subjetivas y particulares de las acciones sociales 
que, por lo menos en apariencia, son de naturaleza predominantemente 
consensual o voluntarista. La proyección geocéntrica privilegia la repre-
sentación de las características generales y objetivas de las acciones socia-
les (padronizadas) que, por lo menos aparentemente, son de naturaleza 
predominantemente conflictual. Según el tipo dominante de proyección 
adoptado, pueden distinguirse dos formas de derecho: el derecho egocéntri-
co y el derecho geocéntrico. 
Analizaré a la luz de estas categorías algunas transformaciones recientes 
en la regulación jurídica de la vida económica, como también algunos desa-
rrollos de larga duración histórica tal como fueran estudiados por Max 
29. La idea del contrato social en las sociedades modernas fue analizada en el Capítulo II y su cri 
sis será analizada en detalle en el 4o volumen. 
30. Esta distinción es también usada por Muehrcke en la análisis de los mapas cognitivos, pero 
con un sentido ligeramente diferente (1986: 4). 
243 
CRÍTICA DE LA RAZÓN INDOLENTE 
Weber. Al analizar, en Economía y Sociedad, las formas de creación de los 
derechos, Max Weber llama nuestra atención para el largo y sinuoso proce-
so histórico a través del cual lo que designo como derecho geocéntrico toma 
progresivamente el lugar del derecho egocéntrico (1978: 695). En el pasado, 
dice Weber, el derecho surgió como resultado de decisiones consensuales de 
los diferentes grupos de estatus. Se trataba, pues, de un derecho voluntaria-
mente asumido, un derecho particularístico, propio de un determinado 
grupo social y sólo a él aplicable. Había, así, diferentes comunidades jurídi-
cas constituidas, según el nacimiento, la religión, la etnia o la ocupación de 
sus miembros. Cada individuo o grupo de individuos tenía una cualidad jurí-
dica propia, un derecho personal o professio juris y que llevaba consigo don-
dequiera que fuese. 
El ius civile era en Roma el derecho personal de los ciudadanos roma-
nos y el ius gentium fue creado para regular la actividad de los no ciudada-
nos. La idea de lex terrae, de un derecho general aplicable a todo el territo-
rio, independientemente de las características personales de sus habitantes, se 
desarrolló muy lentamente. En este proceso, que es el proceso de desarrollo 
de lo que llama derecho geocéntrico, la extensión de la economía de merca-
do y la burocratización progresiva de los grupos sociales y sus instituciones 
desempeñará un papel verdaderamente decisivo. Según Weber, este proceso 
culminó en la revolución francesa, cuando el Estado moderno se transformó 
en una institución coercitiva global y su derecho pasó a aplicarse a todos los 
individuos y a regular de modo general y abstracto todas las situaciones 
(Weber, 1978: 698 y 724). Max Weber reconoce que todavía hoy existen en 
la sociedad moderna formas de derecho personal o pluralístico, pero que, al 
contrario de lo que sucedía en la sociedad antigua, esas formas se fundan, 
exclusivamente, en razones técnicas o económicas y sólo tienen vigor en los 
estrictos límites que le son fijados por el derecho estatal. (1978: 697). 
A mi entender, esta confrontación histórica entre derecho egocéntrico y 
derecho geocéntrico no puede ser considerada como definitivamente decidi-
da a favor de éste último. Algunos desarrollos sociojurídicos recientes apun-
tan hacia la emergencia de nuevos particularismos jurídicos, de formas nue-
vas de derecho egocéntrico que, al crear auténticos enclaves personales con 
estatutos jurídicos propios, neutralizan o eluden la aplicación del derecho 
general del país. Para ilustrar esto mismo, retomo el ejemplo del nuevo tipo 
de derecho local del que hablé arriba al discutir la escala del derecho. La mul-
tiplicidad de contratos económicos transnacionales, cubriendo nuevas áreas 
de actividad económica e incluyendo cláusulas hasta ahora desconocidas, y 
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la proliferación de códigos deontológicos, códigos de conducta privada res-
pecto a las actividades de las empresas multinacionales y de las asociaciones 
económicas o profesionales internacionales en dominios tan diversos como 
transferencias de tecnología, mercados de capitales, publicidad, promoción 
de ventas, estudios de mercado, seguros, asistencia técnica, contratos de llave 
en mano, etc., todas estas nuevas fórmulas de derecho global crean un espa-
cio jurídico transnacional que frecuentemente entra en colisión con el espa-
cio jurídico nacional31. 
Los conflictos tienen orígenes diversos. He aquí algunos de ellos a título 
de ejemplo: la determinación de la responsabilidad de los nuevos contratos 
no respeta las leyes nacionales; los contratos incluyen cláusulas generales 
sobre el derecho aplicable, tales como los principios generales del derecho o 
los usos comerciales, con el único propósito de huir de la aplicación de 
derecho nacional; se recurre al sistema de arbitraje con el mismo propósito; 
los socios comerciales suscriben acuerdos de caballeros que violan abierta-
mente las leyes nacionales, sobre todo las que regulan la competencia; la 
legislación nacional promulgada para controlar los contratos de transferen-
cia de tecnología tienen una eficacia casi nula; y, finalmente, las empresas 
multinacionales más poderosas llegan hasta imponer sus leyes a los estados 
nacionales. La violación del derecho nacional asume tales proporciones que 
el código deontológico para las empresas multinacionales propuestos por 
las Naciones Unidas incluye esta norma sorprendente: "la empresa multi-
nacional respetará las leyes nacionales del país donde opera" (Destanne de 
Bernis, en Farjat, 1982: 65)32. 
Todos estos conflictos, latentes o manifiestos, son síntomas de una ten-
sión creciente entre el derecho geocéntrico de los Estados-nación y el nuevo 
derecho egocéntrico de los agentes económicos transnacionales. En mi opi-
nión, estamos asistiendo a la emergencia de nuevos particularismos estructu-
ralmente semejantes a los estatutos personales y corporativos de la sociedad 
antigua y medieval descritos por Weber. Tal como los antiguos grupos de 
estatus, las empresas multinacionales y las asociaciones económicas interna-
cionales tienen un derecho propio que regula sus negocios donde quiera que 
tenga lugar, y cualquiera que sean las leyes nacionales que allí estén en vigor. 
La nuevas formas de particularismo, corporativismo y personalismo se 
caracterizan aún por el hecho de que este derecho mundial es "formado" 
31. Sobre estos conflictos, cfr. Kahn (1982); Farjat (1982); Wallace (1982); Marques, 1987. 
32. Las múltiples formas de globalización del derecho son el tema central del volumen 3o. 
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según los intereses de las empresas o bancos más poderosos. Después del ini-
cio de la década del 60, Bertold Goldman pudo verificar que muchos de los 
"contratos-tipo" son creados por una única empresa multinacional suficien-
temente poderosa para poderlos imponer a sus socios (1964: 180). Así se 
explica como una nueva práctica instituida por una empresa influyente 
puede transformarse en una costumbre instantánea. Esta nueva forma de pri-
vilegio de estatus puede también ser detectada en los códigos de conducta de 
las asociaciones económicas o profesionales internacionales (por ejemplo, en 
el código deontológico de la Asociación Internacional de Franchising). Como 
señala Farjat, hay una estrecha coincidencia entre los agentes económicos 
poderosos y las autoridades profesionales que redactan los códigos deonto-
lógicos (1982: 57). 
El análisis del derecho según los tipos de proyección nos permite ver la 
relatividad de la distinción entre el derecho y los hechos, o sea, entre la eva-
luación normativa y la descripción factual de la realidad, una distición teori-
zada hasta el cansancio por la ciencia jurídica. Sobre la base de múltiples 
investigaciones antropológicas, Clifford Geertz llama nuestra atención sobre 
las diferencias en los modos en que las diferentes culturas jurídicas constru-
yen la distinción entre derecho y hecho (1983: 232). Por privilegiar, en tanto 
objetos de regulación, las características generales y objetivas de la realidad, 
el derecho geocéntrico tiende a radicalizar la distinción entre derecho y hecho 
y a ser más eximio en la fijación de las normas que en la fijación de los he-
chos. Dominado por el miedo de los hechos, el derecho geocéntrico reaccio-
na, esterilizándolos, reduciéndolos a esqueletos. Los hechos, cuando nom-
brados por las normas, son ya meros diagramas de la realidad, como diría 
Geertz (1983: 173). El derecho geocéntrico produce una justicia legalista 
para usar un término de otro antropólogo, Pospisil (1971: 23). Al contrario, 
el derecho egocéntrico tiende a apagar la distinción entre derecho y hecho y 
a ser más eximio en la fijación de los hechos que en la fijación de las normas. 
Permite la explosión de los hechos, como en el caso arriba referido, de la 
constitución de costumbres instantáneas, y por esa razón puede decirse que 
produce una justicia de hechos, para utilizar todavía la expresión de Pospisil. 
2.3. El derecho y la simbolización 
La simbolización es la cara visible de la representación de la realidad. Es 
el procedimiento técnico más complejo, puesto que su ejecución es condicio-
nada tanto por el tipo de escala, como por el tipo de proyección adoptados. 
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La semiótica, tanto como la retórica y la antropología cultural han hecho 
contribuciones importantes para el estudio de la simbolización jurídica de la 
realidad. Desde mi punto de vista, es necesario sumar a estas tres contribu-
ciones el de la crítica literaria, y es precisamente a partir de ésta última que 
distingo dos tipos ideales de simbolización jurídica de la realidad: el estilo 
homérico y el estilo bíblico. Estas designaciones metafóricas se refieren, como 
dije, a tipos ideales, esto es, a construcciones teóricas extremas a las que los 
órdenes jurídicos vigentes en la realidad social se aproximan en mayor o 
menor grado. Estas designaciones son tomadas de la obra clásica de Erich 
Auerbach sobre las formas de representación de la realidad en la literatura 
occidental (1968: 23). Auerbach identifica dos formas básicas de repre-
sentación literaria de la realidad e ilustra la oposición entre ellas con el con-
traste entre la Odisea de Homero y la Biblia. La Odisea describe la natura-
leza trágica y sublime de la vida heroica, una descripción totalmente exterio-
rizada, uniformemente iluminada, con todos los acontecimientos ocupando 
el proscenio y a todos siendo atribuido un significado inequívoco, sin pers-
pectiva psicológica ni lastre histórico. Al contrario, la Biblia representa lo 
sublime y lo trágico en el contexto en la vida común, cotidiana, y la descrip-
ción es sensible a la complejidad de los problemas humanos, destacando 
algunos aspectos y dejando otros en la oscuridad, y se caracteriza por lo no 
dicho, por los telones de fondo, por la ambigüedad de los sentidos y por la 
centralidad de las interpretaciones a la luz del devenir histórico. 
A mi entender, este contraste en la representación literaria de la realidad 
se verifica también en la representación jurídica de la realidad. De ahí la 
referencia a los dos sistemas polares de señales. Hablo de un estilo jurídico 
homérico cuando la simbolización jurídica de la realidad presenta las dos 
características siguientes: por un lado, la conversión del flujo continuo de la 
acción social en una sucesión de momentos discontinuos más o menos ritua-
lizados como, por ejemplo, la celebración y término de los contratos, la 
incoación de acciones judiciales y su enjuiciamiento, etc.; y, por otro lado, 
la descripción formal y abstracta de la acción social a través de señales con-
vencionales, referenciales y cognitivas. Este estilo de simbolización crea una 
forma de juridicidad que designo como juridicidad instrumental. En con-
traste, el estilo jurídico bíblico crea una juridicidad "imagética" y se carac-
teriza por la preocupación en integrar las discontinuidades de la interacción 
social y jurídica en los contextos complejos en que ocurren y en describir-
las en términos figurativos y concretos a través de señales icónicas emotivas 
y expresivas. 
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Independientemente de la procedencia histórica de cualquiera de estos 
estilos de simbolización y del predominio momentáneo que cualquiera de 
ellos obtenga sobre el otro, existe siempre, en cada periodo histórico, una 
tensión dialéctica entre ambos. Así, aunque el derecho del Estado moderno 
tenga un estilo predominantemente homérico, el estilo bíblico está presente 
y con gran intensidad en otras formas de derecho que circulan en la socie-
dad. Volviendo al ejemplo del derecho personal de los nuevos sujetos jurí-
dicos transnacionales, es notorio que el derecho global emergente es for-
mulado en un estilo bíblico de representación. Algunos especialistas han lla-
mado la atención hacia la retórica moralista y hacia el uso de símbolos emo-
tivos, expresivos y no cognitivos en los códigos de conducta o en los con-
tratos tipo elaborados por las empresas multinacionales o por las asocia-
ciones internacionales cooptadas por ellas, como se demuestra por el uso 
recurrente de expresiones como concertación, interés común, confianza recí-
proca, solidaridad, cooperación, asistencia, lealtad, etc.33 
Pero el contraste entre los dos estilos de simbolización es aún más evi-
dente en las situaciones de pluralismo jurídico en donde la práctica social 
obliga a una circulación permanente a través de órdenes jurídicos con estilos 
diferentes de simbolización. De una forma u otra, todas las investigaciones 
empíricas que realicé envuelven situaciones de este tipo. Comenzando por 
la investigación de Cabo Verde, es fácil concluir que la institucionalización 
de la justicia popular después de la independencia busca realizar una síntesis 
o fusión entre el derecho consuetudinario local y el derecho nacional del 
nuevo estado. Sin embargo, las tensiones entre los dos estilos de simboliza-
ción de la realidad son visibles desde muchos ángulos y nombradamente en 
el modo en que los jueces juzgan los conflictos que les son presentados. 
Algunos jueces, generalmente más viejos, adoptan un imaginario jurídico 
local, característico del derecho "imagético" que describe el derecho y los 
hechos sin grandes distinciones entre unos u otros, recurriendo a expresiones 
figurativas e informales y a señales gestuales y verbales de tipo icónico, emo-
tivo y expresivo. Otros jueces, generalmente más jóvenes y con educación 
formal, procuran imitar a los jueces profesionales al igual que a los cuadros 
políticos, por lo que adoptan una visión instrumental del derecho, con dis-
tinciones inequívocas entre el derecho y el hecho, describiendo ambos en 
términos abstractos y formales mediante el recurso a las señales gestuales y 
verbales de tipo convencional, cognitivo o referencial. 
33.   Cfr., por ejemplo, Farjat (1982: 65). 
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Pero el mismo juez puede, en situaciones diferentes, adoptar estilos de 
simbolización jurídica diferente. Por ejemplo, Nha Bia, una mujer notable 
y juez presidente del tribunal popular de Lém Cachorro, en los alrededores 
de la ciudad de Praia, adopta un estilo bíblico en el juzgamiento de los casos 
que le son más familiares y en los que ella se siente con más autonomía para 
"hacer justicia a su manera", como ella acostumbra decir. Es el caso, por 
ejemplo, de los conflictos de agua, protagonizados en general por las muje-
res. Se trata de disputas que ocurren normalmente en las colas de agua, 
junto a las fuentes públicas. Sobre el orden en la cola o sobre la razón dia-
ria de agua. Dada la sequía prolongada, este tipo de conflictos es muy fre-
cuente. Al contrario, Nha Bia tiende a adoptar un estilo homérico en el juz-
gamiento de los casos que le son menos familiares o en aquellos en que su 
competencia o jurisdicción puedan ser contestadas, como por ejemplo, en 
los casos con matices políticos o que involucren a habitantes influyentes en 
la comunidad o en el aparato de estado o del partido (Santos, 1984: 105). 
La investigación sobre las luchas jurídicas y sociales en Recife revela que 
tanto los habitantes de las favelas como la Iglesia Católica que los apoya, bus-
can una relación de complementariedad momentánea e inestable entre el 
derecho no oficial de las favelas y el derecho nacional estatal. La construcción 
e imaginación de la realidad en estas dos formas de derecho sigue sistemas de 
señales divergentes, el bíblico y el homérico, respectivamente. Los líderes 
comunitarios y los abogados contratados por la Iglesia para defender a los 
favelados son frecuentemente forzados a cambiar de estilo y de sistema de 
señales de acuerdo con el auditorio relevante ante quien tienen que argumen-
tar en el momento. El estilo bíblico, usado en las asambleas del interior de las 
favelas, tiene que ser traducido en el estilo homérico cuando se trata de argu-
mentar en el tribunal o en una repartición administrativa. Pero también puede 
suceder que, en determinados momentos, los dos estilos y sistemas de simbo-
lización se sobrepongan e interpenetren como, por ejemplo, cuando grupos 
de habitantes de las favelas asisten como "público" al juzgamiento de un con-
flicto por la tierra y, de repente, comienzan a gritar eslóganes y a cantar cán-
ticos religiosos en plena sala de audiencias (Santos, 1982b: 21). 
Por último, de la investigación de la crisis revolucionaria de la sociedad 
portuguesa en 1974-75 resulta evidente que no hay cualquier tentativa de 
complementariedad o fusión, sino más bien una contradicción abierta entre 
dos formas de derecho, la legalidad democrática y la legalidad revoluciona-
ria. La legalidad democrática procura aislar la representación jurídica de la 
realidad de la vivencia convulsiva y cotidiana de la crisis revolucionaria, y 
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para eso subraya la distinción entre el derecho y los hechos, y procede a una 
descripción abstracta y formal de la realidad en que domina el sistema de 
señales propio del estilo homérico de representación y simbolización. Al 
contrario, la legalidad revolucionaria procura integrar y hasta diluir la 
representación jurídica en el contexto político y social en que tiene lugar. 
Para eso atenúa o apaga la distinción entre derecho y hechos y privilegia 
una descripción figurativa e informal de la realidad, en suma, un estilo bíbli-
co de representación y simbolización (Santos, 1982a :254). 
3.   Para una concepción post-moderna de las representaciones sociales 
Los mapas son objetos vulgares, triviales. Hacen parte de nuestro coti-
diano al mismo tiempo que nos orientan en él. Como dice Hogdkiss, es difícil 
no ser confrontados en nuestra rutina diaria con por lo menos dos mapas. Por 
la mañana, al pasar los ojos por el periódico camino del trabajo, es casi cierto 
encontrarnos con un mapa blanco y negro para señalar y localizar cualquier 
acontecimiento importante. Cuando llegamos a casa, al final del día, el 
noticiero de televisión también nos mostrará un mapa con el mismo 
objetivo. Más allá de eso, la previsión del tiempo nos es hecha cotidiana-
mente, tanto en la prensa, como en la televisión, con la ayuda de fotogra-
fías de satélite y de mapas particularmente concebidos para facilitar la 
comprensión (1981:11). 
Al usar como metáfora de base un objeto tan común y vulgar como el 
mapa, la cartografía simbólica del derecho pretende contribuir para vulga-
rizar y trivializar el derecho con la intención de abrir camino para un nuevo 
sentido común jurídico. El tema central de este libro es la construcción de 
un nuevo sentido común capaz de sustentar la inteligibilidad y las luchas 
emancipadoras en la transición paradigmática. El nuevo sentido común 
jurídico propuesto en este volumen es parte constitutiva del nuevo sentido 
común por el que debe orientarse el conocimiento del paradigma emergen-
te. Como referí en el capítulo I, tendrá que estar suficientemente alejado 
del sentido común existente para poderlo criticar y eventualmente recusar, 
pero, por otro lado, tiene que estar suficientemente próximo de él para tener 
presente que el único objetivo legítimo del conocimiento-emancipación es la 
constitución de un nuevo sentido común. 
La cartografía simbólica del derecho aquí trazada es una de las vías 
posibles de acceso a una concepción post-moderna del derecho. A lo largo 
de la exposición, fui presentando algunos de los componentes básicos de 
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esta concepción. Algunos de ellos fueron ya presentados en el capítulo II y 
serán retomados en el capítulo V, otros serán desarrollados en los volúme-
nes 2o y 3o. El primero y tal vez más importante es el concepto de pluralismo 
jurídico. No se trata del pluralismo jurídico estudiado y teorizado por la 
antropología jurídica, o sea, de la coexistencia, en el mismo espacio geo-
político, de dos o más órdenes jurídicos autónomos y geográficamente 
segregados. Se trata, si, de la yuxtaposición, articulación e interpenetración 
de varios espacios jurídicos mezclados, tanto en nuestras actitudes, como en 
nuestros comportamientos, sea en momentos de crisis o de transformación 
cualitativa de las trayectorias personales y sociales, sea en la rutina tibia de 
lo cotidiano sin historia. Vivimos un tiempo de porosidades y, por lo tanto, 
también de porosidad ética y jurídica, de un derecho poroso constituido por 
múltiples redes de ordenes jurídicos que nos fuerzan a constantes transicio-
nes y transgresiones. La vida socio-jurídica de fin de siglo es constituida por 
la intersección de diferentes líneas de fronteras y el respeto de unas implica 
necesariamente la violación de otras. Somos, pues, transgresores compulsi-
vos, el otro lado de la libertad multiplicada por sí misma según el ideario de 
la modernidad. 
La intersección de las fronteras éticas y jurídicas nos conduce al segun-
do concepto-llave de una visión post-moderna del derecho, el concepto de 
interlegalidad. La interlegalidad es la dimensión fenomenológica del plura-
lismo jurídico. Se trata de un proceso altamente dinámico porque los dife-
rentes espacios jurídicos no son sincrónicos y por eso también las mezclas de 
códigos de escala, de proyección o de simbolización son siempre desiguales 
e inestables. La mezcla de códigos es visible en todos los procesos sociales 
que investigué. Es también visible en el modo como el derecho global emer-
gente, al que hice referencia, se apropia de los lenguajes jurídicos, locales o 
tradicionales. Pienso que he demostrado que ese derecho, en cuanto juridi-
cidad de pequeña escala, mezcla una visión telescópica de la realidad con 
una retórica moralista típica de la juricidad local y de gran escala. Al mismo 
tiempo que amplía el espacio jurídico hasta la escala planetaria, crea parti-
cularismos y personalismos que recuerdan los privilegios de los status 
medievales ligados a las diversas professiones juris. 
La mezcla de códigos de representación y de simbolización es aún más 
visible en las imágenes del derecho en la cultura de masas. En un estudio 
sobre este tópico en que analiza muchas series de la televisión americana, 
algunas de las cuales fueron pasadas en nuestras pantallas, Stewart Macauly 
muestra que los medios de comunicación de masas y, sobretodo, la televi- 
251 
CRÍTICA DE LA RAZÓN INDOLENTE 
sión promueven una visión inconsciente y fragmentada del derecho, con 
mensajes sobrepuestos y contradictorios, hechas de reglas y de contra-reglas 
que incitan tanto a la obediencia, como a la desobediencia, tanto a la acción 
legal, como a la acción ilegal (1987: 185). 
Los conceptos de pluralismo jurídico y de interlegalidad aquí presenta-
dos apuntan hacia objetos teóricos cuya investigación empírica requiere ins-
trumentos analíticos complejos. Los que aquí diseñé muestran que la frag-
mentación de la realidad y de la legalidad presupuesta por aquellos con-
ceptos no es caótica. Es una construcción social según las reglas de la esca-
la, de la proyección y de la simbolización. Además, en un universo ético y 
jurídico policéntrico, como el aquí defendido, es importante reconocer que 
el derecho estatal continúa siendo, en el imaginario social, un derecho cen-
tral, un derecho cuya centralidad, a pesar de crecientemente debilitada, es 
aún un factor político decisivo. Tal centralidad es, residualmente, reprodu-
cida por múltiples mecanismos de aculturación y socialización. 
Tal como existe un canon literario que define lo que la literatura es y lo 
que no es, existe también un canon jurídico que define lo que es el derecho 
y lo que no es. Porque es socializado en los tipos de escala, de proyección y 
de simbolización característicos del derecho nacional estatal, el ciudadano 
común tiende a no reconocer como jurídicos los órdenes normativos que 
usan escalas, proyecciones y simbolizaciones diferentes. Tales órdenes están 
más acá del umbral mínimo o más allá del grado máximo de cognición jurí-
dica. Algunas (las varias formas de derecho local) están demasiado próxi-
mas de la vida cotidiana para parecer derecho, en tanto que otras (las varias 
formas de derecho global) están demasiado lejos. La crítica de estas per-
cepciones sociales y de los procesos de inculcación en que se asientan es 
hecha por los conceptos de pluralismo jurídico y de interlegalidad. La alter-
nativa que la cartografía simbólica del derecho ofrece está resumida en el 
concepto de nuevo sentido común jurídico. 
Al contrario del sentido común jurídico hoy dominante, el nuevo senti-
do común parte de una concepción de derecho autónoma de la que es pro-
ducida por las profesiones e instituciones jurídicas del estado moderno y 
que está en la base de la ideología jurídica dominante. Al cuestionar esta 
ideología en tanto que forma de auto-conocimiento que legitima y natura-
liza el poder social de los profesionales y de las clases sociales que ellos sir-
ven con mayor o menor autonomía, el nuevo sentido común jurídico es un 
conocimiento vulgar más crítico. Trivializar y vulgarizar el derecho implica 
necesariamente, en una fase de transición ideológica, cuestionar y criticar el 
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poder social de los que insisten en la sacralización, ritualización y profesio-
nalización del derecho. 
Dije arriba que merecería la pena probar las virtualidades teóricas y 
analíticas de la cartografía simbólica en el estudio de otras representaciones 
sociales más allá del derecho. Pienso que merecerá particularmente la pena 
el caso de las representaciones sociales que tienen un contenido normativo 
explícito cuya reproducción expandida es asegurada por organizaciones 
formales servidas por conocimientos y prácticas profesionalizados. Así será 
el caso de la religión y de la educación pero en verdad de todas las demás 
prácticas y representaciones sociales cristalizadas en instituciones formales, 
profesionalizadas, de las fuerzas armadas al movimiento sindical, del deporte 
a la seguridad social34. Las virtualidades de la cartografía simbólica, o sea, de 
un abordaje asentado en el estudio de las escalas, de las proyecciones y de 
las simbolizaciones, son fundamentalmente tres. 
En primer lugar, un modo de pensar y analizar las prácticas institucio-
nales dominantes sin depender de las formas de auto-conocimiento produ-
cidas por los cuadros profesionales que las sirven. Esta dependencia ha sido 
uno de los obstáculos epistemológicos más persistentes en la construcción 
del pensamiento sociológico. Tal vez para superar, sin éxito a mi entender, 
este obstáculo, la sociología se refugió en el exterior de las representaciones 
sociales institucionalizadas por la sociedad moderna y se dedicó al estudio 
de su impacto social, sea para establecer su positividad, como en el caso del 
funcionalismo, sea para establecer su negatividad, como en el caso del mar-
xismo. El estudio del impacto social, o sea, de lo que está del lado de la 
desembocadura de las instituciones, fue complementado con el estudio de 
lo que está río arriba de las instituciones, o sea, el estudio de los intereses 
sociales o grupales, sea para establecer la universalidad de los intereses, 
como en el caso del funcionalismo, sea para establecer su naturaleza clasis-
ta, como en el caso del marxismo. Este proceso, que monopolizó lo mejor 
que se produjo en la sociología durante muchos años, hizo olvidar que entre 
los intereses y los impactos estaban las cosas instituidas, su materialidad 
propia, sus formas de auto-organización donde se generan resistencias y 
efectos perversos, neutralizaciones y bloqueos, autonomía y creatividad. La 
atención a esta materialidad y a las reglas específicas de su eficacia consti-
tuye la segunda virtualidad del abordaje aquí propuesto. 
34.   Cfr. notas 21 y 26 para algunas sugerencias sobre la aplicación ampliada de la cartografía sim-
bólica. 
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Las reglas de la escala, de la proyección y de la simbolización son pro-
cedimientos que, sin ser neutros, tienen una dimensión técnica propia que 
preside las mediaciones y hasta las rupturas entre intereses e instituciones, 
entre estas y su impacto. El abordaje cartográfico parte del postulado de que 
los intereses grupales o de clase hacen suceder todo pero no explican nada. 
Y esto porque la explicación nunca explica lo que sucede sino cómo sucede, 
o, en otras palabras, porque el "qué" del acontecer sólo es susceptible de 
explicación en tanto que "cómo" del acontecer. Las reglas de la escala, de 
la proyección y de la simbolización se dirigen al "cómo" del acontecer en 
tanto vía única de acceso al "qué" del acontecer. Un abordaje de este tipo, 
atento a la mecánica terrestre de las cosas, puede ser acusada de formalis-
mo analítico. Juzgo, sin embargo, que nuestro siglo ha sido demasiado pola-
rizado por la oposición formal/informal, tanto en la acción social, como en 
el análisis científico, tanto en el arte, como en la literatura35. Ahora que nos 
aproximamos al final del siglo, es tiempo de ver lo formal en lo informal y 
lo informal en lo formal y no asumir posiciones dogmáticas respecto de la 
positividad o negatividad de cualquiera de ellos. 
En tercer lugar, y finalmente, las virtualidades de un abordaje centrado 
en las escalas, proyecciones y simbolizaciones, residen en la combinación 
entre el análisis estructural y el análisis fenomenológico. El divorcio entre 
estos dos tipos de análisis constituye uno de los talones de Aquiles de la 
sociología moderna. Comenzamos por desacreditar de los individuos y el 
sentido que conferían a su vida y a la vida de los otros. Durkheim nos ense-
ñó que la conciencia individual era un cáliz demasiado pequeño para que 
en el cupiera el néctar del conocimiento científico. En tiempos más recien-
tes, nos aventuramos en el interior del cáliz y el descubrimiento de la sub-
jetividad, de la interacción simbólica y de la creación interpersonal de sen-
tido nos hizo imaginar que nadábamos en la alta mar de la intersubjetivi-
dad, olvidando de que las elevadas olas no traspasaban de los cálices en los 
que estábamos sumergidos. Hoy, es tan necesario saber imaginar el mar en 
35. Acerca esta polarización de lo formal y de lo informal, cfr., entre otros, Humberto Cerroni 
(1986). Cfr. También el importante análisis del informalismo en el derecho de P. Fitzpatrick 
(1988). El mayor o menor formalismo de una determinada representación social depende de 
muchos factores, entre ellos la estructura y la función de la organización social que la soporta, 
el nivel de profesionalización de los productores de la representación, el tipo y grado de 
conocimiento que el público debe poseer para que la representación sea eficaz, los límites éti-
cos del contenido representado, las consideraciones presupuestarias, etc. Cfr. H. Becker, 1985: 
sobre todo 121 y ss. 
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los cálices, como saber imaginar los cálices en el mar. Los mapas son tal vez 
el objeto cuyo diseño está más estrictamente vinculado al uso al que se le 
quiere destinar. Por eso, las reglas de la escala, de la proyección y de la sim-
bolización son los modos de estructurar en el espacio diseñado una res-
puesta adecuada a nuestra subjetividad, la intención práctica con que dia-
logamos con el mapa. Así, los mapas son un campo estructurado de inten-
cionalidades, una lengua franca que permite la conversación siempre inaca-
bada entre la representación de lo que somos y la orientación que busca-
mos. La incomplexión estructurada de los mapas es la condición de la cre-
atividad con que nos movemos entre sus puntos fijos. De nada valdría dise-




H A C I A  U N A  E P I S T E M O L O G Í A  D E  L A  C E G U E R A :  
¿ P O R  Q U É  R A Z Ó N  L A S  N U E V A S  F O R M A S  D E  
" A D E C U A C I Ó N  C E R E M O N I A L "   N O  R E G U L A N  
NI   E M A N C I P A N ?  
Introducción 
En su famoso ensayo de 1898, Thorstein Veblen critica la economía clá-
sica por promover una relación circular, empobrecida y tautológica entre 
los hechos y la teoría, una relación que designa como "adecuación ceremo-
nial" (1898: 382). Una vez formuladas las leyes de lo que es normal y natu-
ral "conforme a la preconcepción relativa a los fines hacia los que tienden 
todas las cosas, en el orden natural de las cosas" (1898: 382), o los hechos 
corroboran tal concepto de normalidad, tanto como la propensión hacia 
fines predefinidos, y que son considerados relevantes, o no, y en este caso 
son dejados de lado como anormales, marginales e irrelevantes. El deseo de 
Veblen era sustituir esta adecuación normativa e ilusoria por una adecua-
ción real, rechazar una "metafísica de normalidad y principios controlado-
res" a favor del proceso real de la vida económica, constituido por acciones 
económicas reales de agentes económicos reales. 
Al formular este deseo, Veblen lanzó en la economía un debate que 
sigue siendo conocido en todas las ciencias sociales, al igual que en la cien-
cia en general. El debate puede ser formulado en los siguientes términos: 
¿qué es lo que tiene importancia en cuanto representación, si es que la repre-
sentación tiene alguna importancia? ¿cuáles son las consecuencias de una 
representación distorsionada? Las características más intrigantes de este 
debate son, por un lado, el hecho de ser mucho más fácil establecer los lími-
tes de una representación dada que formular una representación general y 
coherente de los límites; y, por otro lado, el hecho de que las consecuencias 
de la representación distorsionada tienden a ser diferentes de las previstas, 
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confirmando de ese modo la representación distorsionada de las conse-
cuencias. En otras palabras, ha sido mucho más fácil criticar la adecuación 
ceremonial que crear para ella una alternativa creíble. Veblen ilustra muy 
bien esta situación. En el inicio de su ensayo, menciona con aprobación y 
como un ejemplo a seguir al "eminente antropólogo", M. G. de Lapouge, 
cuya obra presenta como símbolo de la revolución evolucionista que debe-
ría ocurrir en otras ciencias (1898: 373). Sin embargo, si fuéramos a leer el 
artículo de Lapouge y prestáramos atención a los resultados científicos 
aceptados por Veblen, nos encontraríamos con una antropología racial deli-
rante, donde los tipos binarios de los rubios dolicocéfalos y de los braqui-
céfalos explican leyes como la de la distribución de la riqueza, de las acti-
tudes, de los índices urbanos, de la emigración, de los casamientos, de la 
concentración de los dolicoides, de la eliminación urbana, de la estratifica-
ción, de las clases intelectuales y de las épocas. 
El dilema de esta rígida apreciación de la ciencia evolucionista de 
Lapouge reside, justamente, en su quasi autoevidencia. La ceguera de los 
otros, en especial de los otros del pasado, es tan recurrente cuanto fácil de 
identificar. Pero si es así, sea lo que fuere que dijéramos hoy sobre la cegue-
ra de los otros, será probablemente visto en el futuro como señal de nues-
tra propia ceguera. Este dilema puede ser formulado de esta forma: si somos 
ciegos, ¿por qué vemos tan fácilmente la ceguera de los otros y por qué 
razón es tan difícil de aceptar nuestra propia ceguera? ¿Por qué juzgamos 
ver plenamente lo que sólo vemos muy parcialmente? Y si es así, ¿de qué 
vale siquiera ver? 
Sostengo que la conciencia de nuestra ceguera, que somos forzados a 
ejercer en cuanto desvelamos la ceguera de los otros, debe estar en el centro 
mismo de una nueva actitud epistemológica, ya anunciada en el Capítulo I, 
que invita a (1) un movimiento prudente, toda vez que no puede garantizar 
que todos los movimientos sean en la dirección pretendida; (2) una plurali-
dad de conocimientos y prácticas, ya que ninguno de ellos aisladamente 
garantiza una orientación fiable; (3) una aplicación de la ciencia edificante 
y socialmente responsable, en vez de técnica, ya que las consecuencias de las 
acciones científicas tienden a ser menos científicas que las acciones en sí. 
Esta nueva posición epistemológica exige del científico que la adopta una 
adecuada actitud (vivencial) en cuanto a su trabajo concreto y su impacto, 
una aptitud que designo por optimismo trágico. Este optimismo trágico es la 
característica central de la subjetividad del científico preocupado en trans-
formar la ciencia en un nuevo sentido común, menos mistificador y más 
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emancipatorio. Considero al optimismo trágico una alternativa realista al 
pesimismo que, ciertamente por buenas razones, afligió a Einstein en el final 
de su vida. En unas declaraciones a The Reporter, del 18 de Noviembre 
de 1954, afirmaba respecto de la situación de los científicos en los Estados 
Unidos de América: 
"Si yo fuese hoy un joven y tuviese que decidir cómo ganarme la vida, no inten-
taría ser científico, intelectual o profesor. Escojería antes ser fontanero o ven-
dedor ambulante en la esperanza de encontrar el modesto grado de indepen-
dencia aún disponible en las actuales circunstancias" (Easlea, 1973: 347). 
Insultado por la prensa, se desahogaba, tres meses antes de morir (17. 
4.1955), en carta a Max Born: "Lo que yo quise decir fue apenas esto: en 
las actuales circunstancias, la profesión que yo escogería sería aquella en 
que ganarme la vida no tuviese nada que ver con la búsqueda del conoci-
miento" (Easlea, 1973: 347). El pesimismo de Einstein es totalmente justi-
ficado si no se reconoce ninguna alternativa viable al conocimiento institu-
cionalizado de la ciencia moderna. Es la idea de esa alternativa -el conoci-
miento-emancipación como semilla de un nuevo sentido común-, defendi-
da en este libro, que sustenta la actitud de optimismo trágico.1 
Es mi propósito encontrarme en este capítulo con la cuestión de la per-
sistencia del ceremonial en la gestión científica dominante de la adecuación 
de la representación. Por eso me concentraré en las dos vertientes más difíci-
les del debate: la cuestión de la representación de los límites y la cuestión de 
la representación distorsionada de las consecuencias. Defiendo, en lo que res-
pecta a la primera cuestión -la representación de los límites-, que la dificul-
tad más intratable consiste en que no hay de hecho, para la modernidad o la 
ciencia moderna, límites insuperables. La representación de los límites es, 
pues, tan provisoria como los límites que representa. En relación a la segun-
da cuestión -la representación distorsionada de las consecuencias- retomo el 
análisis, hecho en la Primera Parte, de las vicisitudes por las que pasó en los 
últimos doscientos años la tensión dialéctica entre regulación social (orden, 
1. Como se verá en el capítulo VI, esta misma actitud de optimismo trágico es la que deberá 
ser adoptada, en el campo de las prácticas y de las luchas sociales, por los individuos y 
grupos sociales interesados en maximizar las posibilidades de la emancipación social en la 
transición paradigmática. En este nivel, la actitud es designada como optimismo trágico porque 
suma, a una aguda conciencia de las dificultades y de los límites de la lucha por formas de 
emancipación que no sean fácilmente cooptables por la regulación social dominante, una 
inquebrantable confianza en la capacidad humana para superar dificultades y crear horizontes 
potencial-mente infinitos dentro de los límites asumidos como insuperables. 
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experiencia) y emancipación social (progreso, expectativas) que subyace al 
paradigma de la modernidad. Defendí que la ciencia moderna, una vez trans-
formada en fuerza productiva del capitalismo, contribuyó decisivamente 
para la descaracterización de la tensión a través del modo en que facilitó y 
hasta promovió la absorción de la emancipación por la regulación. Destaqué 
entonces el impacto de este proceso en las luchas sociales emancipatorias, las 
cuales, una vez prisioneras de la racionalidad científica moderna, acabaron 
por perder de vista sus objetivos y se transformaron perversamente en nue-
vas formas de regulación social. 
En este capítulo, pretendo analizar el impacto de la cooptación de la 
emancipación por la regulación en la propia regulación social y, en conse-
cuencia, en el conocimiento científico que la guía. Pretendo mostrar que, 
una vez privada de tensión con la emancipación, la regulación social moder-
na deja de poder autosustentarse. Esta degradación repercute en el agrava-
miento de la falta de control sobre las consecuencias de las acciones y las 
prácticas sociales científicamente fundadas. De todas las ciencias sociales, la 
economía es la ciencia que más ha reivindicado el privilegio de regular cien-
tíficamente la sociedad. Y por eso, es particularmente pertinente analizar en 
ella la cuestión de la representación distorsionada de las consecuencias. 
Antes de toparme con estas dos cuestiones -la representación de los 
límites y la representación distorsionada de las consecuencias—, es impor-
tante tener en mente que las sitúo en el paisaje epistemológico más vasto 
diseñado en la Primera Parte, en especial en el Capítulo I. En este último 
capítulo, indiqué que la tensión entre regulación y emancipación fue tradu-
cida epistemológicamente en la dualidad entre dos formas de conocimien-
to, ambas ancladas en los fundamentos del paradigma de la modernidad: 
el conocimiento-emancipación y el conocimiento-regulación. El conoci-
miento-emancipación implica una trayectoria entre un estado de ignoran-
cia, al que llamo colonialismo, y un estado de conocimiento, al que llamo 
solidaridad. El conocimiento-regulación implica una trayectoria entre un 
estado de ignorancia, al que llamo caos, y un estado de conocimiento, al 
que llamo orden. En cuanto la primera forma de conocimiento avanza del 
colonialismo hacia la solidaridad, la segunda avanza del caos hacia el 
orden. En función del paradigma, el compromiso mutuo entre el pilar de la 
regulación y el pilar de la emancipación significa que estas dos formas de 
conocimiento se equilibran de modo dinámico. Lo que esto quiere decir es 
que el poder-saber del orden contribuye con el poder-saber de la solidari-
dad, y viceversa. El conocimiento-emancipación saca su dinámica de los 
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excesos y deficiencias del orden, al tiempo que el conocimiento regulación 
saca su dinámica de los excesos y deficiencias de la solidaridad. 
La canibalización de la emancipación social por la regulación social, o 
sea, el proceso histórico en que del otro de la regulación social, la emanci-
pación social pasó a ser el doble de la regulación social, traduciéndose, en 
el plano epistemológico, por la primacía absoluta del conocimiento-regula-
ción sobre el conocimiento-emancipación: el orden pasó a ser la forma hege-
mónica de saber y el caos pasó a ser a la forma hegemónica de ignorancia. 
Como referí en el Capítulo I, tal desequilibrio a favor del conocimiento-
regulación permitió a éste recodificar el conocimiento-emancipación en sus 
propios términos. Así, el saber del conocimiento-emancipación pasó a ser 
la ignorancia del conocimiento-emancipación (la solidaridad recodificada 
como caos), e, inversamente, la ignorancia del conocimiento-emancipación 
pasó a ser el saber del conocimiento-regulación (el colonialismo recodifica-
do como orden). En el presente capítulo procuro mostrar que la persisten-
cia de la adecuación ceremonial y sus problemas, tanto en lo que se refiere 
a la representación de límites como en lo que respecta a la representación 
distorsionada de consecuencias, está directamente relacionada con la con-
versión del orden en saber colonialista, y con la concomitante conversión de 
la solidaridad en ignorancia caótica. A mi entender, el medio para salir de 
este impasse en un contexto de transición paradigmática consiste en revalo-
rizar el conocimiento-emancipación, dándole la primacía sobre el conoci-
miento-regulación. Esto implica, por un lado, que la solidaridad se trans-
forme en la forma hegemónica de saber, y, por otro, que la positividad del 
caos sea reconocida en cuanto parte integrante del orden solidario. 
1.   La representación de los límites 
En el estudio de la representación de los límites, en la economía y en las 
ciencias sociales en general, tendrá utilidad considerar el caso de las ciencias 
que más vivamente se han enfrentado con cuestiones, tanto de representa-
ción como de límites, sea a través de la naturaleza de los objetos de que se 
ocupan, sea a través de las capacidades técnicas que desarrollarán. Tengo en 
mente a la arqueología, que se ocupa del estudio de objetos distantes en el 
tiempo; la astronomía, que se ocupa del estudio de los objetos distantes en 
el espacio; la cartografía, preocupada con la representación de espacios por 
medio de mapas; y la fotografía, que se ocupa de la representación en tanto 
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que "reproducción". Valdrá también la pena ponderar una actividad artís-
tica -la pintura- que por lo menos desde el Renacimiento ha sido domina-
da por la cuestión de la representación. 
Basándome libremente en los procedimientos y estrategias que estos 
conocimientos y prácticas concebieron para superar los dilemas y las fala-
cias de la representación, mostraré, en primer lugar, que tales procedimien-
tos, estrategias, dilemas y falacias se encuentran en el corazón mismo del 
conocimiento científico moderno en general y, en segundo lugar, que, en el 
ámbito de las alternativas que tales procedimientos y estrategias hicieron 
posibles, las ciencias sociales en general, y la economía convencional, en 
particular, escogieron las alternativas menos adecuadas para promover la 
solidaridad como forma de saber. Subyacente a esta tesis, está la idea de que 
los procedimientos y estrategias son las meta-tecnologías que autorizan a 
los cientistas sociales a producir conocimiento aceptable y convincente, y 
que tales meta-tecnologías, internas al proceso científico, son tan parciales 
y opacas como las intervenciones tecnológicas de la ciencia en la vida social. 
Los conceptos-clave de mi análisis son los siguientes: escala, perspectiva, 
resolución y asignatura. Todos ellos fueron desarrollados por las disciplinas 
mencionadas arriba, en su enfrentamiento estrecho con los límites de la 
representación y los dilemas que de ella emergen. Analizaré cuatro límites 
de representación: la determinación de la relevancia y de los grados de rele-
vancia; la determinación de la identificación; la imposibilidad de la dura-
ción; la determinación de la interpretación y de la evaluación. 
1.1. La determinación de la relevancia 
El primer límite de la representación se refiere a la siguiente cuestión: 
¿qué es relevante? La cuestión de la relevancia consiste en que la relevancia 
de un objeto dado de análisis no reside en el objeto en sí, sino en los obje-
tivos del análisis. Objetivos diferentes producen diferentes criterios de rele-
vancia. Si sometiésemos la elección de objetivos a la discusión científica 
abierta y potencialmente infinita que caracteriza el análisis de objetos cientí-
ficos, jamás seríamos capaces e establecer un criterio de relevancia coherente 
y llevar a buen término cualquier trabajo científico inteligible. Cuando dis-
cutimos los objetivos, no conseguimos concordar acerca de los objetos. Dado 
que la discusión es potencialmente infinita, la única manera de hacer posible 
la ciencia es postular la equivalencia o fungibilidad de objetivos alternativos. 
Es, pues, negando u ocultando la jerarquía de la relevancia de los objetivos 
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como la ciencia moderna establece la jerarquía de la relevancia de los obje-
tos. La relevancia establecida es sociológica, o antes, es el producto de un fiat 
de economía política disfrazado de evidencia epistemológica. La invisibilidad 
del disfraz se basa en la credibilidad de la distorsión, y viceversa. La distor-
sión es tornada creíble por la creación sistemática de ilusiones de correspon-
dencia con lo que quiera que se pretenda analizar. Hay dos procesos para 
producir esas ilusiones: la escala y la perspectiva. 
La escala fue ya analizada en el capítulo anterior. Muy sintéticamente mi 
argumentación fue la siguiente. No observamos fenómenos. Observamos las 
escalas de los fenómenos. Aunque las escalas sean importantes en todas las 
disciplinas en que me baso, es en la cartografía donde son verdaderamente 
centrales. En efecto, la principal característica estructural de los mapas es 
que, con el fin de cumplir su función de representación y orientación, distor-
sionan inevitablemente la realidad. Pero la distorsión de la realidad que el 
mapa produce no será considerada imprecisión si los mecanismos que llevan 
a la distorsión fueran conocidos y controlados -como, en regla, sucede. Los 
mapas distorsionan la realidad mediante tres mecanismos específicos que, 
siendo usados sistemáticamente, pasan a ser atributos intrínsecos de todos 
los mapas. Esos mecanismos son los siguientes: escala, proyección y simboli-
zación. En lo que respecta a la escala, es importante, para los objetivos ana-
líticos de este capítulo, distinguir entre escalas de análisis y escalas de acción. 
En lo que se refiere las primeras, hay fenómenos como el clima, que sólo pue-
den ser representados en pequeña escala, mientras que otros, como, por 
ejemplo, la erosión, sólo pueden ser representados en gran escala. Esto quie-
re decir que las diferencias de escala no sólo son cuantitativas, sino también 
cualitativas. Un fenómeno dado sólo puede ser representado en una escala 
dada. Cambiar de escala implica cambiar de fenómeno. Cada escala repre-
senta un fenómeno y distorsiona o esconde otros2. Muchos de los debates en 
las ciencias sociales resultan de la sobreposición de los fenómenos creados y 
analizados en diferentes escalas. La escala es "un olvido coherente" que tiene 
que ser llevado a cabo coherentemente. Como mediación entre la intención 
y la acción, la escala se aplica también a la acción social. Tanto los urbanis-
tas como los jefes militares, administradores, ejecutivos y hombres de nego-
cios, legisladores, jueces y abogados, definen estrategias en pequeña escala y 
2. Según entiende de Monmonier, "acaso el problema más enigmático en cartografía es tener que 
generalizar, a una escala mucho menor, datos temáticos, como el uso de la tierra, cartografia-
dos en una escala mayor" (Mommonier, 1985: 111). 
263 
CRÍTICA DE LA RAZÓN INDOLENTE 
deciden tácticas diarias en gran escala. El poder representa la realidad física 
y social en una escala elegida por su capacidad de crear fenómenos que maxi-
micen las condiciones de reproducción del poder. La distorsión y la oculta-
ción de las realidades es, por eso, un presupuesto del ejercicio del poder. 
Vimos también en el capítulo anterior, como diferentes escalas de análi-
sis crean diferentes patrones de regulación y promueven diferentes redes de 
acciones. En lo que respecta a los patrones de regulación, deberá tenerse en 
mente que la representación y la orientación son dos modos antagónicos de 
imaginar y constituir la realidad, uno destinado a identificar la posición, otro 
destinado a identificar el movimiento. La regulación en gran escala suscita un 
patrón de regulación basado en la representación y en la posición, que ade-
más promueve. Al contrario, la regulación en pequeña escala favorece una 
regulación basada en la orientación y en el movimiento, que también pro-
mueve. En lo que respecta a las redes de acciones, distinguí en el capítulo 
anterior cuatro tipos-ideales: redes de acciones tácticas, redes de acciones 
estratégicas, redes de acciones edificantes, redes de acciones instrumentales. 
Sugerí también que el análisis y la representación en gran escala favorecen las 
redes de acciones tácticas y edificantes, al tiempo que el análisis y la regula-
ción en pequeña escala favorecen redes de acciones estratégicas e instrumen-
tales. Los grupos sociales y las clases, que son predominantemente socializa-
dos en una de estas dos formas de análisis y representación, tienden a ser 
específicamente competentes en el tipo de redes de acciones con ellas asocia-
das. En una situación en que se da la intersección del análisis y regulación en 
grande y en pequeña escala, las redes de acciones en gran escala tienden a ser 
defensivas y a regular situaciones normales o de rutina, o cuando mucho, 
micro-luchas, al tiempo que las redes de acciones en pequeña escala tienden 
a ser agresivas y a regular situaciones críticas excepcionales, provocadas por 
macro-luchas. Estas tendencias podrán mantenerse independientemente de la 
clase de los grupos sociales envueltos en las redes de acciones. 
De entre las ciencias sociales, la economía convencional ha sido aquella 
que más se ha concentrado en la orientación, y que más ha promovido una 
intervención científica en la vida social. Por esa razón, ha sido favorable al 
análisis en pequeña escala, del que son la ilustración más característica los 
modelos matemáticos. En efecto, el análisis en pequeña escala ha prevaleci-
do tanto en la macro-economía como en la micro-economía. Tal como suce-
de con los mapas, el análisis en pequeña escala privilegia un patrón de regu-
lación volcado hacia la orientación y el movimiento, y una red de acciones 
basada en acciones estratégicas e instrumentales. La eficacia de la orienta- 
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ción se basa en su carácter de representación vaga, o sea, depende de la 
ausencia de pormenores y contrastes, de su opacidad a prácticas y sentidos 
sumergidos, de la nivelación de situaciones diferentes, tanto de calidades en 
declive como de calidades emergentes. En este modo de representación, la 
incertidumbre de la posición es tornada irrelevante por la dinámica del 
movimiento. Basada en este tipo de representación, la eficacia de la orien-
tación depende de una condición: tiene que ser sustentada por fuerzas polí-
ticas extracientíficas suficientemente poderosas para promover un movi-
miento que compense los costos sociales de la negligencia de la posición. 
Esto quiere decir que la preferencia por la pequeña escala, y por eso por 
la orientación en vez de la representación, es una decisión epistemológica 
que, en vez de sustentarse a sí misma, se funda en un fiat sociológico y 
de economía política. La definición de las características relevantes de un 
determinado curso de acción es determinada por los objetivos de la regula-
ción, y no al contrario. Objetivos diferentes y, por eso, intereses diferentes 
crean hechos relevantes diferentes. El ejemplo, referido en el capítulo ante-
rior, del conflicto de trabajo en la fábrica de prêt a porter subcontratada por 
una empresa multinacional y las diferentes escalas en que puede ser conce-
bido ilustra bien la interpenetración entre objetos y objetivos de análisis. 
Como observé en el análisis de este ejemplo, las empresas transnacio-
nales privilegian la perspectiva del conflicto en pequeña escala, porque es 
esa la escala en que operan a escala mundial. Juntamente con las institucio-
nes financieras multilaterales, ellas son los actores en pequeña escala por 
excelencia, cubriendo vastas regiones del globo y reduciendo drásticamente 
la cantidad de pormenores o contrastes como condición de eficacia opera-
tiva. La economía convencional tiende también a favorecer una visión del 
conflicto en pequeña escala. El hecho de que esta manera de ver converja 
con la de las empresas transnacionales es, en términos epistemológicos, una 
coincidencia y, en términos políticos, el encubrimiento de una combinación 
de intereses. La economía convencional crea la realidad que maximiza la 
eficacia de la regulación que propone. 
1.2. La determinación de los grados de relevancia 
Una vez establecida la relevancia, una nueva pregunta se impone: ¿cómo 
de relevante? En la modernidad occidental y en la ciencia moderna, los gra-
dos de relevancia son establecidos por otro procedimiento que opera junta-
mente con la escala: la perspectiva. Leon Battista Alberti es considerado el 
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fundador de la perspectiva de un solo punto en la pintura del Renacimiento 
aunque las leyes matemáticas de la perspectiva hayan sido descubiertas por 
el arquitecto florentino Filippo Brunelleschi (1377-1446). En su tratado De 
Pictura, de 1435, Alberti compara el cuadro pintado a una ventana abierta: 
"Un cuadro, a su entender, debería parecer un vidrio transparente a través de 
la cuál pudiésemos observar un espacio imaginario extendiéndose en pro-
fundidad" (Andrews, 1995: 1). Con el fin de obtener ese resultado, Alberti 
concibe un método para diseñar una representación matemáticamente 
correcta del espacio, en que el tamaño relativo de los objetos a diferentes dis-
tancias y la convergencia aparente de líneas paralelas sea tan convincente 
para la mirada, en el arte, como en la naturaleza (Gilman, 1978: 17). Como 
dice Gilman, "entre el siglo XV y el inicio del siglo XVI la perspectiva tiene 
origen en una certeza, la que da también expresión, acerca del lugar del hom-
bre en el mundo y de su capacidad para entender también ese mundo" 
(Gilman, 1978: 29). El sistema de proporciones entre los objetos a ser pinta-
dos y de sus imágenes, y entre la distancia de la mirada del observador y del 
cuadro, crea un mundo inteligible, organizado a la medida del punto de vista 
del observador. La credibilidad de este arte "ilusionista" (Gilman, 1978: 23) 
reside en la precisión matemática del punto de vista del individuo. La pers-
pectiva renacentista es tanto una muestra de confianza en el conocimiento 
humano como el contrapunto artístico del individualismo. 
Sin embargo, esta precisión y esta confianza acarrean un costo muy ele-
vado: la inmovilidad absoluta de la mirada. La ilusión es real con la condi-
ción de que el cuadro sea observado desde un punto de vista predetermina-
do y rígidamente fijo3. Si el espectador cambia de lugar, la ilusión de reali-
dad desaparece. Gilman, tiene, pues, razón cuando dice que "[la] propia 
plenitud y definición del espacio de perspectiva implica la incompletitud 
radical de nuestra visión, y [que| el punto de vista se transforma en una 
limitación drástica, en un par de anteojeras, o bien en un privilegio episte-
mológico" (Gilman, 1978: 31). 
La estructura imaginativa de la perspectiva subyace, como dije ya, tanto 
al arte moderno como la ciencia moderna. Es también mediante la perspec-
tiva que los grados y las proporciones de la relevancia científica pueden 
establecerse. Hay, sin embargo, una diferencia importante en el modo de 
3. John Ruskin (s.d.: 328): "la perspectiva sólo puede, pues, ser cierta cuando es calculada 
para una posición fija de la mirada del observador, y tampoco parecerá engañosamente cierta 
a no ser cuando sea vista precisamente desde el punto de vista para el cuál fue calculada". 
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operar de la perspectiva en el arte o en la ciencia. En el arte moderno, el pin-
tor concibe al espectador como su otro radical. El pintor pinta para el 
espectador ideal. El pintor imagina la mirada del espectador para ilusio-
narlo eficazmente. El pintor es el único que tiene acceso a la realidad y tanto 
él como su espectador saben de ello. La ilusión de la realidad se desarrolla 
en conjunto con la realidad de la ilusión. Al contrario, el científico moder-
no se ve a sí mismo como el espectador ideal; se coloca en el centro mismo 
del punto de vista privilegiado para observar la realidad que se revela entera 
a su mirada. Aunque haga otras cosas más allá de ser mero espectador, -si 
no no realizaría el trabajo científico-, esas otras cosas, más allá de tener al 
espectador en mente, son el producto de la mente del espectador. En otras 
palabras, esas otras cosas son el espectador al trabajar. Tal como el creador 
es absorbido por el espectador, la realidad de la ilusión es canibalizada por 
la ilusión de la realidad y, en consecuencia, la ilusión de la realidad pasa a 
ser la realidad de la realidad. Quiere esto decir que el científico moderno 
cree mucho más en las ilusiones que crea que el pintor. Ni el científico se 
sentiría tan cómodo con el epíteto de "ciencia ilusionista" para caracterizar 
su trabajo, como el pintor del Renacimiento se siente con el de "arte ilusio-
nista" para caracterizar el suyo. 
Esta superposición del creador y del espectador en la ciencia moderna 
tiene una consecuencia de crucial importancia. Porque siempre dejó al espec-
tador del lado de afuera, el pintor supo hacer una distinción entre el espec-
tador ideal, la mirada de quien ve, el espectador significativo, y su patrono o 
mecenas. Al contrario, el científico no fue capaz de hacer tal distinción, dado 
que tanto el espectador ideal como el espectador significativo se identificaron 
con sí mismo. Esta circunstancia tornó imposible preguntar por el especta-
dor para quien el científico, como creador, trabaja. Las consecuencias nega-
tivas de esta imposibilidad aumentarán con la conversión de la ciencia en una 
fuerza productiva y, todavía más, con el creciente impacto, o mejor dicho 
interferencia, del espectador significativo en el trabajo del científico. 
Entre todas las ciencias sociales, la economía convencional fue aquella en 
que la elección entre espectadores significativos alternativos quedó más drás-
ticamente reducida a un único espectador, el empresario capitalista. En la 
medida en que el impacto de este trabajo científico fue aumentando, la invi-
sibilidad de la realidad de la ilusión hizo que la ilusión de la realidad se tor-
nase la realidad del empresario. Las preferencias y limitaciones del empresa-
rio, en vez de ser anteojos, se transformaron en privilegios epistemológicos. 
Como consecuencia de esto el fíat de la economía política puede creíblemen- 
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te pasar a ser parte de las reivindicaciones epistemológicas del científico. La 
eficacia de la orientación hecha posible por el análisis en pequeña escala fue 
reforzada por la apropiación monopolista de la perspectiva significativa. 
1.3. La determinación de la identificación 
Hasta este momento, me he detenido en el primer límite de la represen-
tación, o sea, en la determinación de la relevancia. El segundo límite de la 
representación se refiere a la pregunta siguiente: ¿cómo identificar lo que es 
relevante? Una vez establecido el nivel de observación y análisis, es necesa-
rio identificar los fenómenos relevantes. La identificación consiste en dos 
démarcbes principales: detección y reconocimiento. La detección se refiere 
a la definición de los trazos o las características de un fenómeno dado. El 
reconocimiento consiste en la definición de los parámetros según los cuales 
los fenómenos detectados serán clasificados como elementos distintos de un 
sistema de explicación o de un sistema de interpretación. El procedimiento 
que subyace tanto a la detección como al reconocimiento es la resolución. 
La resolución se refiere a la calidad y pormenores de la identificación de 
un fenómeno dado, sea un comportamiento social o una imagen. La resolu-
ción es central tanto para la fotografía como para las tecnologías de detec-
ción remota y la arqueología. En fotografía, la resolución o poder de resolu-
ción, es la capacidad de proyectar en imagen el pormenor espacial. Esta capa-
cidad puede ser entendida con relación a la película o la lente. La resolución 
de la película es determinada por la distribución de sus granos plateados de 
halita (cuanto mayores los granos, peor la resolución). La resolución de la 
lente es determinada por su tamaño y propiedades ópticas. El número de 
pares de líneas por milímetro define el grado de resolución (Avery y Berlin, 
1992: 36). En las tecnologías de detección remota, el más importante tipo de 
resolución para mis objetivos en este trabajo es la resolución espacial: "es la 
medida del más pequeño de los objetos o área en el suelo que puede ser 
resuelta por el sensor representado en cada píxel4. Cuanto más fina la reso-
lución, menor la medida" (ERDAS, 1997: 15)5. En arqueología, la resolución 
4. Píxel, abreviatura de picture element, es la unidad básica de la representación visual de un dato. 
5. Sobre el uso de sensores remotos en cartografía, véase Monmonier (1985: 89-100). Tal como 
sucede con la escala y la perspectiva, la determinación del tipo y grado de resolución es tanto 
un problema técnico como un problema político. En cuanto problema político, ténganse en 
mente los sistemas de resolución de sensibilidad remota que son capaces de recoger datos 
ambientales sensibles, que a los contaminadores les gustaría mantener fuera del alcance de un 
público atento y aprensivo (Monmonier, 1985: 185). 
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se refiere a la homogeneidad de los eventos y de los comportamientos, así 
como a su relación con el registro arqueológico (Gamble, 1989: 23). 
Hay varios grados de resolución, que se resumen normalmente en dos: 
resolución de grado grosero y resolución de grado fino. Por ejemplo, en la 
fotografía los carretes de alta velocidad funcionan con condiciones míni-
mas de luz pero sólo incorporan grados de gran diámetro, y, por ese moti-
vo, tienen una resolución más débil que los rollos de baja velocidad (Avery 
y Berlin, 1992: 38). En arqueología, se habla de una colección de grado gro-
sero cuando en un determinado local es débil la correspondencia entre un 
evento y su registro arqueológico; inversamente, se habla de colección de 
grado fino cuando el material depositado refleja con más precisión las acti-
vidades que ocurren en los locales respectivos y en relación con el medio 
ambiente (Gamble, 1989: 23, 24). En este aspecto, importa observar que, 
siempre que un sistema de resolución es constituido por más de un com-
ponente, el grado de resolución del sistema es determinado por el compo-
nente con resolución más débil. Por ejemplo, en fotografía el sistema de 
resolución es constituido por dos componentes, la película y la lente. Si 
estos componentes no tuvieran el mismo grado de resolución, el grado de 
resolución de la fotografía será determinado por el componente de menor 
grado (Avery y Berlin, 1992: 37). 
A mi entender, la resolución, tal como la escala y la perspectiva, es un 
concepto esencial para la ciencia moderna, y funciona a dos niveles dife-
rentes: al nivel de metodología o al nivel de la teoría. Tanto el método como 
la teoría están presentes en la identificación científica de los objetos a ana-
lizar, pero los métodos predominan en el proceso de detección, al tiempo 
que las teorías predominan en el proceso de reconocimiento. La calidad de 
la identificación científica es, pues, determinada por un sistema de resolu-
ción que comprende dos componentes: los métodos y las teorías. Es común 
sostener que el desarrollo de los métodos de investigación superó el desa-
rrollo de las teorías, en particular en las ciencias sociales. Por eso no es de 
extrañar que aún se regrese a los fundadores, en el siglo XIX e inicios del 
siglo XX (Comte, Marx, Durkheim, Weber, Simmel), en busca de orienta-
ción teórica, en tanto los métodos de investigación y las técnicas de recogi-
da de datos que hoy usamos son muchos más sofisticados de los que esta-
ban disponibles en el siglo XIX. Esto quiere decir que el grado de resolu-
ción de nuestros métodos es más elevado que el grado de resolución de 
nuestras teorías y, por consiguiente, que, en tanto la calidad de la detección 
científica tiende a ser de grado fino, la calidad del reconocimiento científi- 
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co tiende a ser de grado grosero. En otras palabras, nuestras capacidades de 
detección exceden largamente nuestras capacidades de reconocimiento. 
Aunque esta discrepancia sea inherente a todas las ciencias sociales, por 
razones que precisan aún ser explicadas, es en la economía convencional 
donde el foso entre el grado de resolución de la detección y el grado de reso-
lución del reconocimiento se presenta más amplio. Y, ciertamente por las 
mismas razones, la economía es la ciencia en que la propia existencia del foso 
ha sido más acérrimamente negada. Consecuentemente, una vez que el grado 
de resolución de la identificación es determinado por el componente de más 
débil resolución, o sea, por la teoría y, por lo tanto, por la resolución del 
reconocimiento, la economía convencional funciona e interviene en la vida 
social de un modo que es de grado grosero, pero consigue legitimar su fun-
cionamiento y su intervención como si ellos tuviesen una calidad de resolu-
ción de grado fino. 
Las consecuencias de las intervenciones de la economía en la sociedad no 
pueden sino denunciar el exceso de esta pretensión. La más negativa de entre 
esas consecuencias podrá designarse por la falacia de la exogenia. Esta falacia 
consiste en definir como relaciones entre entidades exógenas a la transforma-
ción interna que esas entidades sufren a medida que su endogenia mutua se 
desarrolla. Sam Bowles expuso esta falacia en el análisis que hizo de las pre-
ferencias de mercado (Bowles, 1998). Según entiende Bowles, la economía 
convencional ha abrazado, como uno de sus axiomas fundamentales, el axio-
ma de las preferencias exógenas, la famosa concepción minimalista de un 
homo economicus sub-socializado, un actor individual con preferencias 
exclusivamente auto-centradas y basadas en el rendimiento (Bowles, 1998: 
103). A esta visión contrapone Bowles, convincentemente, el carácter endó-
geno de las preferencias, o sea, la forma como los mercados afectan a las pre-
ferencias que supuestamente los determinan como fuerzas exteriores. Bowles 
se detiene en particular en un grupo de preferencias a las que llama "trazos 
simpáticos" (nice traits) -"comportamientos que, en las interacciones socia-
les, confieren beneficios a otros" (Bowles, 1998: 92)- y demuestra como los 
mercados pueden bloquear o desincentivar el desarrollo de tales trazos. 
A mi entender, no es sorprendente que la falacia de la exogenia ocurra 
muy especialmente en los mercados. Los contactos en los mercados son efí-
meros e impersonales. Dada la alta resolución de los métodos, la economía 
convencional es capaz de detectar como individuales y separadas entidades o 
factores que mantienen distancias mínimas entre sí. El significado de estas 
distancias, o sea, la comprensión de aquello que los puede separar, o, al con- 
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trario, unir sólo puede ser proveído por la teoría y por la resolución del reco-
nocimiento; ahora, una vez que la resolución del reconocimiento es de grado 
grosero, le es imposible distinguir contextos, redes, interpenetraciones, enrai-
zamientos. Ello explica por qué razón la endogenia de las preferencias se pre-
senta poco nítida y, por eso, es fácilmente dejada de lado. 
1.4. La imposibilidad de la duración 
El tercer límite de la representación que embarra el camino a una ade-
cuación no ceremonial son el límite del tiempo y la percepción del tiempo. 
Una vez determinada la relevancia y la identificación del objeto, es necesario 
determinar su localización temporal. Todos los objetos existen en espacio-
tiempos, por lo que ni su relevancia, ni su identificación pueden ser conside-
radas debidamente determinadas en tanto no fueran determinados sus espa-
cio-tiempos. Esta identificación es extremadamente difícil porque, en tanto 
en lo que se refiere a escalas, resolución y perspectiva, la distinción entre sujeto 
y objeto funciona sin problemas, en la determinación del espacio-tiempo, 
tanto el sujeto como el objeto existen en el espacio-tiempo. 
Para superar esta dificultad, la ciencia moderna ha procurado neutralizar 
las diferencias, hipostasiando el encuadramiento más ilusorio: el hic et nunc, 
el aquí y ahora, la presencia y la simultaneidad. La perspectiva moderna 
tornó posible esta simultaneidad entre sujeto y objeto, entre el pintor y el 
espectador. Mediante la perspectiva, la simultaneidad es alcanzada científica-
mente, ya que, una vez inmovilizada por la lógica del sistema la persona que 
ve, el espacio surge perfectamente unificado. La simultaneidad en la percep-
ción del cuadro "exige también la sincronización de aquello que es represen-
tado; al captar el cuadro espacialmente como una unidad, partimos también 
del principio de que los eventos pintados son simultáneos" (Andrews, 1998: 
35). El nivelamiento de tiempos diferentes es, pues, condición de confianza 
analítica. Por más operacionales que sean, esta insistencia en el presente y esta 
simultaneidad son totalmente arbitrarias y vulnerables a la falacia de la con-
temporaneidad. Esta falacia consiste en partir del principio de que la con-
temporaneidad de un evento o comportamiento se distribuye de modo igual 
entre todos los participantes en una intervención simultánea. Cuando los fun-
cionarios del Banco Mundial se entrevistan con campesinos africanos, se 
parte del principio de que la contemporaneidad de ambos grupos es genera-
da por la simultaneidad del encuentro. El hecho de que la realidad presente 
de los campesinos sea por ellos vista como un pasado presente, y por el Banco 
271 
CRÍTICA DE LA RAZÓN INDOLENTE 
Mundial como un presente pasado, pese a ser de importancia crucial, pierde 
nitidez y deja de ser considerado. En un contexto de estos, no hay lugar para 
el reconocimiento de la no contemporaneidad de lo simultáneo. 
De todas las ciencias sociales, la economía convencional, por sus carac-
terísticas en cuanto a la determinación de la relevancia y de la identifica-
ción, es la más predispuesta a navegar en la falacia de la contemporaneidad. 
Comenzando por la relevancia, privilegiar el análisis en pequeña escala sig-
nifica privilegiar también la orientación y el movimiento, en detrimento de 
la representación y de la posición. La compresión del tiempo es, en este 
caso, particularmente drástica; la duración deja de poder ser captada y lo 
residual se torna indistinto de las cualidades emergentes. En la medida en 
que es aún posible distinguir lo residual de lo emergente, el sesgo orientado 
hacia la pequeña escala tiende a exagerar en la identificación de los obstá-
culos hacia los movimientos -considerar como obstáculo lo que apenas es 
condición, contexto, duración- y, consecuentemente, a exagerar en la iden-
tificación de las características observadas como meramente residuales— 
considerar como residuales características emergentes que van en una direc-
ción diferente o tienen un movimiento diferente de los adoptados por la 
ciencia dominante. En cuanto la arquelogía es experta en identificar resi-
duos con el fin de explicar la evolución de los patrones de comportamiento, 
la economía convencional es experta en identificarlos para desecharlos 
como basura. No deja de ser irónico que aquello que los arqueólogos del 
siglo XXI vayan a descubrir a nuestro respecto será revelado por los des-
perdicios que dejamos (Deagan, 1989), una circunstancia que debería alen-
tarnos sobre el carácter situacional de nuestros resultados científicos, tanto 
como para la relevancia que les atribuimos. No es tan fácil rechazar la epis-
temología de la basura, como la propia basura. 
Considerando ahora la indeterminación de los grados de relevancia, 
paso a mostrar cómo el uso de la perspectiva en la economía convencional 
impide la identificación de duraciones, ritmos, secuencias y relaciones entre 
sincronías y asincronías. Como dije antes, lo que a este respecto es caracte-
rístico de la economía convencional es la apropiación monopolística del 
espectador significativo por el empresario capitalista. La consecuente inten-
sificación dramática del otro significativo, que se pretende así hacer pasar 
por el yo, tiene dos consecuencias principales: la hiper-espacialización del 
tiempo pasado y las intervenciones de alta velocidad. 
Las lecciones de arqueología son particularmente pertinentes en este 
aspecto. La construcción temporal de los registros arqueológicos puede 
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ocurrir de dos modos. El primero, extremadamente raro, puede designarse 
por modo de Pompeya, y ocurre siempre que es posible determinar con 
rigor las fechas en que diferentes eventos y objetos entran simultáneamente 
en el registro arqueológico. Hiroshima será la Pompeya de los arqueólogos 
del futuro. El segundo modo de construcción de los registros arqueológicos 
puede designarse como modo de palimpsesto, y describe situaciones en que 
las mismas capas arqueológicas comprenden objetos y residuos de períodos 
y tiempos muy diferentes y no susceptibles de datación rigurosa. 
La hiper-espacialización del tiempo pasado en la economía convencio-
nal transcurre su sesgo por el modo de Pompeya, el cuál, dada su extrema 
rareza (por ejemplo, una contienda del petróleo de proporciones globales, 
una guerra mundial, una crisis financiera global, etc.), implica la repre-
sentación distorsionada de palimpsestos como siendo Pompeyas sociales. 
Este sesgo deriva de la presión ejercida por el espectador significativo para 
privilegiar hallazgos simultáneos, claramente delimitados y altamente ho-
mogéneos. 
La segunda consecuencia es la intervención de alta velocidad. Campos 
sociales simultáneos y altamente espacializados requieren intervenciones de 
alta velocidad, que son aquellas que maximizan las preferencias de peque-
ña escala por la orientación y el movimiento. Las intervenciones de alta 
velocidad, tal como los carretes de película de alta velocidad, exigen muy 
poca exposición y pueden operar prácticamente en cualquier situación; pero 
también, tal como ellos, tienen un grado de resolución muy bajo -son inter-
venciones de grado grosero. Tanto la velocidad como la resolución grosera 
tornan esas intervenciones altamente intrusivas, altamente falibles y altamen-
te destructivas. Las Evaluaciones Rurales Rápidas (Rapid Rural Appraisals), 
hechas por el Banco Mundial en el Tercer Mundo constituyen un buen 
ejemplo de intervenciones de alta velocidad6. 
Este tipo de intervenciones, las cuales, independientemente del nombre 
que ostentan, son de hecho mucho más vulgares de lo que puede pensar-
se, simbolizan el lado destructivo de la investigación científica. La ciencia 
moderna asumió desde su inicio una postura que Schumpeter habría de atri-
buir más tarde al capitalismo: la capacidad de destrucción creadora. En tér-
minos epistemológicos, tal postura consiste en la propia idea de revolución 
6.     Sobre los problemas creados por las Rapid Rural Appraisals, ver Chambers (1992), Richards 
(1995), y Sapsford y Singer (1998). 
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científica como una quiebra radical con todos los conocimientos anteriores. 
Bachelard (1972) formuló mejor que nadie el concepto de ruptura episte-
mológica que analicé en el Capítulo I. Al rechazar todos los conocimientos 
alternativos, la ciencia moderna se reveló como una productora de basura, 
condición que todos nosotros, -unos, pocos, privilegiados habitantes de la 
sociedad de consumo y otros, la inmensa mayoría, habitantes de la socie-
dad de la ideología del consumo-, de igual modo compartimos. Esta es, una 
dimensión más de la referida epistemología de la basura, y también de una 
economía política simbólica de producción de residuos en la ciencia moder-
na. Dos interrogaciones se imponen a este respecto: ¿Cuánto desperdicio es 
preciso hacer para producir consecuencias científicas? ¿Quién sufre más con 
la polución de ahí resultante? 
De todas las ciencias sociales, la economía convencional es aquélla que 
más se ha envuelto en intervenciones de alta velocidad. Por eso, es también 
aquella que más directamente tiene que enfrentarse con aquello que designo 
como dilema de la excavación. La excavación es el procedimiento principal 
de la investigación arqueológica. El lugar de excavación es un área bien deli-
mitada, donde ocurre la búsqueda sistemática de los residuos depositados 
debajo del suelo, una búsqueda que, de ser bien realizada, es la única forma 
de identificar patrones de comportamiento y estrategias de adaptación en 
nuestro pasado más remoto. El dilema, por lo tanto, consiste en que, una vez 
realizada la excavación y juntados los residuos, la acción arqueológica des-
truye para siempre la estación arqueológica, tornando imposible un nuevo 
recomienzo: una vez retirados de las formaciones de depósitos en que esta-
ban integrados, los objetos reunidos no pueden volver a ser colocados allí. 
El dilema consiste, en que un eventual avance del conocimiento necesaria-
mente acarrea una destrucción definitiva e irreversible: la destrucción de las 
relaciones entre los objetos y, con ella, la eliminación de cualquier conoci-
miento alternativo sobre ellos. 
El dilema es bien conocido por los arqueólogos y ha inspirado estrate-
gias diversas para evitarlo. Por ejemplo, según Sharer y Ashmore, 
Dado que el propio proceso de excavación destruye una estación arqueológi-
ca, la excavación debe circunscribirse, siempre que fuera posible, a las situa-
ciones en que se dispone de tiempo, dinero y planeamiento adecuado para 
garantizar la obtención del máximo conocimiento útil sobre el pasado (Sharer 
y Ashmore, 1987: 564). 
De modo semejante, Robert Dunnell reconoce que la excavación 
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Es cara y perjudicial al registro y, cuando mucho, se obtiene a través del gran 
pormenor respecto a unos pocos lugares de excavación muy distanciados unos 
de otros [...]. Otrora el sello de la arqueología, [en los próximos cincuenta 
años] la excavación sólo será utilizada cuando estuvieren agotados todos los 
otros medios de recogida de datos (Dunnell, 1989: 65)7. 
Al contrario, en la economía convencional, este dilema nunca fue reco-
nocido, aunque esté dramáticamente presente en la mayoría de las inter-
venciones científicas, en especial en las intervenciones de alta velocidad. Por 
eso mismo, y contrariamente a lo que acontece en la arqueología, en eco-
nomía no fue concebida estrategia alternativa alguna. La ceguera frente a 
este dilema aumenta la posibilidad de que la destrucción creadora de la eco-
nomía convencional pase a ser, tan sólo, destrucción destructiva. 
1.5. La determinación de la interpretación y de la evaluación 
El último límite de la representación se refiere a la interpretación y la eva-
luación. Es mediante la interpretación y la evaluación que nuestros objetos 
de investigación son integrados en los contextos más amplios de la política y 
de la cultura, en que ocurren las transformaciones sociales garantizadas por 
la ciencia. Tal integración es posibilitada por el establecimiento de hilos de 
comunicación entre la acción social y los patrones de formación política y 
cultural. Dada la naturaleza de su objeto científico, la arqueología es tal vez 
la ciencia en que el establecimiento de tales hilos de comunicación es la tarea 
más importante. El término utilizado por algunos arqueólogos para designar 
esos hilos de comunicación es asignatura. A mi entender, este concepto tiene 
un potencial heurístico que en mucho traspasa a la arqueología. En arqueo-
logía, la asignatura describe el hilo de comunicación entre el comportamien-
to, por un lado, y los diferentes patrones de formación de residuos, por otro 
(Gamble, 1989: 22). La asignatura se refiere, así, a la autoría, la inteligibili-
dad y a los objetivos de comportamiento. Esto quiere decir que la interpre-
tación y la evaluación dependen del conocimiento de los agentes en cuestión 
(autoría), de las prácticas de su conocimiento (inteligibilidad) y de sus pro-
yectos (objetivos). 
Es este un dominio en que los límites de la representación ya tratados 
convergen para tornar extremamente deficiente la asignatura de la realidad 
en las ciencias sociales, en general, y en la economía convencional, en espe- 
7.     Para un tratamiento reciente y sofisticado de esta cuestión, ver Meneses (1999). 
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cial. Pero que se refiere a los agentes, cuanto menor la escala de análisis, 
mayor el énfasis en la orientación y en el movimiento. La representación de 
los agentes tiende a privilegiar los que se mueven y necesitan orientación, o 
sea, aquello que llamo cuerpos dóciles. Cuanto menor la escala, mayor la 
docilidad de los cuerpos. La perspectiva de un solo punto acentúa este efecto. 
La inmovilidad de la mirada del espectador, que es particularmente notoria 
en la economía convencional, sólo puede garantir la ilusión de la realidad 
en la medida en que sean estrictamente mantenidas las proporciones 
matemáticas. Los cuerpos representados tienen que ser mantenidos en jau-
las, sean de hierro o de caucho. Fuera de las jaulas no hay agentes, sean ellos 
amigos o enemigos. Cuando mucho, hay cuerpos extraños, indiferentes. Los 
cuerpos dóciles y los cuerpos extraños son las dos únicas categorías posibles 
de agentes -una resolución de la acción social que difícilmente se podrá con-
siderar de grado fino-. 
El impacto de la perspectiva en la representación de prácticas de cono-
cimiento crea igualmente constreñimientos. Como nos recuerda Gilman, la 
inteligibilidad del mundo tornada posible por la perspectiva renacentista 
fue conseguida a un precio muy elevado: la inmovilidad de la mirada y los 
anteojos necesarios a la creación de una visión única (Gilman, 1978: 31). 
Esta visión única es lo que mejor caracteriza la ciencia moderna y su rup-
tura epistemológica, tanto con el sentido común, como con todos los otros 
conocimientos alternativos. El reverso de la fuerza de la visión única es su 
incapacidad para reconocer visiones alternativas. Las prácticas sociales son 
prácticas de conocimiento, pero sólo pueden ser reconocidas como tales en 
la medida en que sean el espejo del conocimiento científico. Sea cual fuere 
el conocimiento que no se adecué a la imagen reflejada en el espejo, es 
rechazado como una forma de ignorancia. La visión única, lejos de ser un 
fenómeno natural, es el producto consustancial o producto/productor ori-
ginal, de la destrucción creativa de la ciencia moderna. 
El privilegio epistemológico que la ciencia moderna se concede a sí 
misma es, pues, el resultado de la destrucción de todos los conocimientos 
alternativos que podrían venir a enjuiciar ese privilegio. En otras palabras, 
el privilegio epistemológico de la ciencia moderna es producto de un epis-
temicidio. La destrucción del conocimiento no es un artefacto epistemoló-
gico sin consecuencias, sino que implica la destrucción de prácticas sociales 
y la descalificación de agentes sociales que operan de acuerdo con el cono-
cimiento enjuiciado. En lo que respecta a la economía convencional, el énfa- 
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sis especial dado al espectador significativo impuso una visión única parti-
cularmente arrogante, de ahí que el epistemicidio resultante fuese aún de 
mayores proporciones. 
Finalmente, el objetivo de la acción social, o sea, el conjunto de los pro-
yectos de los agentes, constituye el dominio en que la asignatura científica 
de la realidad es más deficiente. Los proyectos son una anticipación de la 
realidad y, como tal, implican una distancia de la experiencia en curso. Tales 
anticipaciones y distancias encierran una temporalidad específica, la tem-
poralidad de un puente hecho de aspiración y deseo entre cursos de acción 
no contemporáneos. La falacia de la contemporaneidad analizada arriba 
transforma ese puente en un artificio inútil, transformando así la aspiración 
en conformismo y el deseo, en deseo de conformismo. Más allá de eso, el 
tipo de identificación de grado grosero de la ciencia moderna crea, como ya 
mostré, un sesgo a favor de la proliferación de residuos en detrimento de 
calidades emergentes, circunstancia que tiene como consecuencia la descali-
ficación de todas las calidades emergentes que no se adecuan a las calidades 
del proyecto legitimado por la ciencia, como si de calidades retrospectivas 
se tratase. Cuanto más estrecho es el proyecto, más vasta es la invención de 
la retrospectiva. 
Los límites de la asignatura, sea de autoría, inteligibilidad u objetivo, 
son así, drásticos, y, por consiguiente, las posibilidades de interpretación y 
evaluación no pueden excederlos. El resultado es una estructura imaginativa 
constituida por cuerpos dóciles y extraños, víctimas de sucesivos episte-
micidios, bogando en un mar de residuos y arrastrados hacia el futuro que 
otros les destinaron, como los temporalmente pobres descritos por Rifkin 
(1987: 166). 
Esta asignatura de práctica social es altamente selectiva y, por eso, el 
hilo de relación que establece entre los agentes y los patrones de comporta-
miento es, cuando mucho, especulativo. Como ya referí, en cada estadio del 
proceso de asignatura son dejadas de lado muchas alternativas: tipos alter-
nativos de agentes, otros que no son cuerpos dóciles ni cuerpos extraños; 
conocimientos alternativos, otros, que no son el conocimiento científico; pro-
yectos alternativos, otros que no son el proyecto del espectador significativo. 
Lidiar con alternativas rechazadas es lo mismo que lidiar con entidades ine-
xistentes. Hay, por lo menos, dos formas de devenir entidades inexistentes y, 
por eso, dos formas de lanzar alternativas a la basura. En primer lugar, hay 
alternativas que no llegaron a ocurrir porque su surgimiento fue impedido. 
En segundo lugar, hay alternativas que de facto ocurrieron pero que no 
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fueron reconocidas, o fueron tenidas por meros residuos, por el tipo de esca-
la, perspectiva, resolución, comprensión temporal y asignatura utilizados por 
la ciencia. Sólo una sociología de las ausencias nos podrá elucidar los límites 
de la representación en cada caso. En cuanto al primer caso, o de las alter-
nativas que no llegaron a ocurrir, lidiamos con silencios y aspiraciones im-
pronunciables, en el segundo caso, el de las alternativas que acontecieron 
de hecho, lidiamos con silenciamientos, epistemicidios y campañas de de-
monización, trivialización, marginalización, en suma, campañas de pro-
ducción de basura. 
En términos epistemológicos, las alternativas posibles son los hilos que 
faltan, los registros incompletos, los agujeros negros, los vacíos. La ciencia 
moderna sufre de horror vacui y siempre que es posible se deshace de alter-
nativas a fin de eliminar perturbaciones epistemológicas. La objetividad y el 
rigor del conocimiento científico es, en efecto, un subproducto del horror 
vacui. Ahora, la economía convencional es, de entre todas las ciencias socia-
les, aquella que más se deja asombrar por el horror al vacío. El modo espe-
cífico como la economía convencional lidia con los límites de la relevancia -
la identificación, la duración, la interpretación, y la evaluación- hace que 
el horror vacui parezca en su caso particularmente amenazador y desesta-
bilizador. En el polo opuesto del espectro, podríamos colocar la arqueolo-
gía, una vez que la arqueología, si bien compartiendo con todas las otras 
ciencias sociales el mismo horror vacui, tiene en relación a él una actitud 
mucho más relajada, tratando de domesticarlo en vez de eliminarlo. Stone, 
por ejemplo, habla de la prueba negativa en los siguientes términos: 
La prueba negativa constituye una especie de datos. Se consideran datos las 
observaciones de los fenómenos arqueológicos, y no los fenómenos en si [...]. 
La prueba negativa se refiere respecto a fallas en la observación de un deter-
minado fenómeno (o lagunas en conjuntos de datos) (Stone 1981: 42). 
De aquí avanza Stone para la propuesta de que la interpretación de tales 
ausencias constituye una parte integrante del análisis arqueológico. 
La sociología de las ausencias es una tarea gigantesca, pues requiere, 
como vemos, una epistemología de las ausencias. Sin ella, sin embargo, la 
interpretación y la evaluación se basan en asignaturas de la vida social muy 
poco nítidas y de grado muy grosero. En efecto, en vez de asignaturas, son 
entonces nombres a la deriva en busca de cuerpos dóciles y de cuerpos 
extraños. 
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2.   De la epistemología de la ceguera a la epistemología de la visión: la 
representación distorsionada de las consecuencias 
Identificar las consecuencias de la epistemología de la ceguera no impli-
ca, por sí solo, poseer la epistemología de la visión. Comenzaré, pues, por 
detenerme en las consecuencias de la epistemología de la ceguera, para 
avanzar después hacia la epistemología de la visión. 
Mantengo que, tal como las tradiciones poéticas y artísticas del Rena-
cimiento comparten las mismas estructuras imaginativas, las diferentes dis-
ciplinas de la ciencia moderna del mismo modo comparten los límites de 
representación. Son estos los límites que procuraré desentrañar por medio 
de una epistemología de la ceguera. La epistemología de la ceguera se apli-
ca a diferentes ciencias en grados diferentes. Por las razones ya expuestas, 
el grado es particularmente elevado en el caso de la economía convencional. 
Las consecuencias de la ceguera se manifiestan en la representación dis-
torsionada de las consecuencias. La representación distorsionada debe ser 
analizada en dos niveles: la capacidad de regular y la capacidad de emancipar. 
En general, y muy especialmente en el caso de la economía convencional, la 
ciencia moderna ha representado los fenómenos según formas que se adecuan 
a su imaginación reguladora. La construcción social de agentes como cuerpos 
dóciles o como cuerpos extraños, que es específica de la economía convencio-
nal, se destina, en efecto, a tornar la regulación social particularmente fácil. 
Los cuerpos dóciles y los extraños son, sin duda, los blancos más fáciles de la 
regulación social. Puede también decirse que el sub-socializado homo econo-
micus parece un héroe, cuando es comparado con cuerpos dóciles y cuerpos 
extraños, las dos versiones del sobre-socializado homo sociologicus. Sin 
embargo, como pienso haber demostrado, el homo sociologicus sobre-socia-
lizado no es el opuesto del homo-economicus sub-socializado, sino su doble. 
El homo sociologicus es el homo economicus en acción. 
La facilidad de la regulación es meramente aparente por las dos razones 
siguientes, una de ellas relacionada con los agentes, la otra con las acciones. 
En primer lugar, defendí ya que la tensión controlada existente entre la expe-
riencia y las expectativas es una de las características más distintivas del para-
digma de la modernidad. Los agentes construidos por las ciencias sociales 
convencionales, y en especial por la economía convencional, son incapaces 
de sobrevivir a esa tensión. Los cuerpos dóciles tienen experiencias pero no 
expectativas o, lo que es lo mismo, sus expectativas son el espejo fiel de sus 
experiencias. Por otro lado, los cuerpos extraños son indiferentes tanto a las 
experiencias como a las expectativas, siendo capaces de vivir unas y otras por 
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separado sin cualquier tensión. En cualquiera de los casos, no hay lugar para 
la tensión entre las experiencias y las expectativas. Cuando eso acontece, el 
orden, que es la forma del saber para el conocimiento-regulación, se funde 
con el colonialismo, que es la forma de ignorancia para el conocimiento-
emancipación. En otras palabras, el orden pasa a ser un orden colonialista, 
el grado cero de la emancipación social. Aún así, en el grado cero de la eman-
cipación, la regulación moderna no puede sustentarse, puesto que es la ten-
sión entre regulación y emancipación que mantiene vivas y creíbles a las dos. 
La facilidad de regulación es sólo aparente aún por otra razón, que tiene 
que ver con los tipos de acción social construidos por la ciencia. Se basa en 
la tensión entre la experiencia y las expectativas, el modelo de regulación 
moderna se basa de igual modo en la simetría entre la acción y las conse-
cuencias. La ciencia moderna fue confinada a la tarea de producir y repro-
ducir esta simetría. En verdad, lo que hace que una determinada acción sea 
científica es el control que ejerce sobre las consecuencias que de ella surgen. 
Como mostré en el Capítulo I, esta simetría es ilusoria. Nuestra expe-
riencia común es antes la de una asimetría creciente entre la capacidad cien-
tífica para actuar, que aumentó exponencialmente, y la capacidad científica 
para prever consecuencias, que, en la mejor de las hipótesis, se estancó. Así, 
las consecuencias concretas de una acción científica dada, tienden a ser 
mucho menos científicas que la acción en sí. 
La idea de que las consecuencias son, por lo tanto, excesivas en relación 
a la acción científica es, probablemente, la manifestación de otra falacia de 
exogenia, la exogenia entre las acciones y las consecuencias. Si tuviéramos en 
mente mi análisis anterior de los límites de la representación, en particular a 
lo que se refiere a la economía convencional, concluiremos que la imagen de 
la acción científica que emerge es una imagen construida (1) por la determi-
nación de la relevancia en muy pequeña escala, combinada con una perspec-
tiva de visión única, en que el espectador significativo tiene una importancia 
exagerada; (2) por una resolución grosera de la identificación, basada en un 
desequilibrio entre los métodos de detección y las teorías de reconocimiento; 
(3) por una distorsión grosera de las secuencias y de las temporalidades, al 
imponer premisas de Pompeya a palimpsestos sociales, así como por una falsa 
contemporaneidad entre categorías sociales; (4) Por una débil capacidad para 
descifrar las asignaturas de las prácticas sociales, sea en lo que se refiere a los 
agentes, sea en lo que se refiere a las prácticas y proyectos de conocimiento. 
La acción científica de este modo construida trae consigo la marca de las con-
secuencias que la falacia de la exogenia entonces atribuye a causas externas 
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no científicas. El carácter "menos-que-científico" de las consecuencias se ins-
cribe en el carácter "altamente científico" de las acciones de que derivan. Una 
forma científica de regulación social que no cuestiona su capacidad de con-
trolar las consecuencias de su operación no puede, sea por el criterio que 
fuera, ser considerada una forma de regulación razonable y fiable. 
La ciencia moderna se transformó en la forma privilegiada de conoci-
miento-regulación, si bien que, como acabo de mostrar, la regulación social 
por ella garantizada ni es fiable ni sustentable. Por otro lado, la ciencia 
moderna abandonó totalmente la otra posibilidad de conocimiento inscrita 
en el paradigma de la modernidad: el conocimiento-emancipación. 
La economía-convencional es, también a este respecto, la versión extre-
ma del síndrome que afecta a la ciencia moderna en su totalidad. La solución 
que la economía convencional encontró para los problemas de los límites de 
la representación convergió, como vimos ya, en una visión de la realidad 
social adecuada a ser regulada por un tipo de orden próximo del colonia-
lismo, o sea, un tipo de orden que transforma al otro en un objeto mani-
pulable y fungible. Es este, como sugerí ya, el grado cero, el momento de 
ignorancia, del conocimiento-emancipación. En esta última forma de cono-
cimiento, como ya sabemos, el momento del saber es la solidaridad, el reco-
nocimiento del otro como igual e igualmente productor de conocimiento. 
La forma de regulación que acabó por prevalecer torna la solidaridad 
impensable, innecesaria, e incluso peligrosa. A fin de cuentas, los cuerpos 
dóciles no precisan de solidaridad y los cuerpos extraños no la merecen. 
También aquí el horror vacui impera: si no hay otros tipos de agentes rele-
vantes, la solidaridad, en vez de ser el cable de comunicación que falta, no 
tiene ningún lugar en el discurso científico. 
3.   Para una epistemología de la visión 
En período de auto-reflexividad, podría preguntarse si entender la epis-
temología de la ceguera no será al final un entendimiento ciego. No nece-
sariamente, sería mi respuesta. El potencial para una epistemología de la 
visión reside en la tensión ya antes mencionada, una tensión que es intrín-
seca a la modernidad, entre el conocimiento-regulación y el conocimiento-
emancipación. Como ya subrayé, el conocimiento-emancipación fue com-
pletamente marginado por la ciencia moderna, pero no desapareció como 
alternativa virtual. En verdad, es su presencia en cuanto ausencia que torna 
posible la epistemología de la ceguera. 
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Epistemología de la visión es la que pregunta por la validez de una forma 
de conocimiento cuyo momento y forma de ignorancia es el colonialismo y 
cuyo momento y forma de saber es la solidaridad. Si desde la forma hege-
mónica de conocimiento, conocemos creando orden, la epistemología de la 
visión plantea la cuestión sobre si es posible conocer creando solidaridad. La 
solidaridad como forma de conocimiento es el reconocimiento del otro como 
igual, siempre que la diferencia le acarree inferioridad, y como diferente, 
siempre que la igualdad le ponga en riesgo la identidad. Habiendo sido 
sobre-socializados por una forma de conocimiento que conoce imponiendo 
orden, tanto en la naturaleza como en la sociedad, nos es difícil poner en 
práctica, o siquiera imaginar, una forma de conocimiento que conoce crean-
do solidaridad, tanto en la naturaleza como en la sociedad. Para superar 
estas dificultades, propongo, como prolegómenos para esta nueva forma de 
conocimiento, tres démarches epistemológicas: la epistemología de los cono-
cimientos ausentes; la epistemología de los agentes ausentes; la revisión de la 
representación y de sus límites. 
3.1. La epistemología de los conocimientos ausentes 
Cuando más atrás analicé los límites de la interpretación y de la eva-
luación en la ciencia moderna, subrayé que la sociología de las ausencias es 
una démarche crucial para identificar los antojos que limitan la interpreta-
ción y la evaluación. Pero esta sociología no es posible si no fuere fundada 
en una epistemología de las ausencias. Para identificar lo que falta y porqué 
razón falta, tenemos que recurrir a una forma de conocimiento que no reduz-
ca la realidad a aquello que existe. Quiero decir, una forma de conocimiento 
que aspire a una concepción expandida de realismo, que incluya realidades 
suprimidas, silenciadas o marginadas, tanto como realidades emergentes o 
imaginadas. De nuevo nos puede suceder el preguntar, en un gesto auto-
reflexivo, si el conocimiento que identifica las ausencias no es al final el 
mismo que antes legitimara las condiciones que llevaron a la supresión de 
la posibilidad de realidades alternativas, ahora identificadas como ausen-
cias. Mi respuesta es doble. En primer lugar, no lo sabremos en tanto las 
consecuencias de este conocimiento no fueran avaladas de acuerdo con el 
capital de solidaridad que consigan crear. En segundo lugar, habrá siempre 
ausencias que no serán notadas. Son estas que constituyen el vacío que, en 
vez de ser estigmatizado por nuestro horror vacui, debería ser encarado con 
nuestra entera benevolencia. 
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La epistemología de los conocimientos ausentes parte de la premisa de 
que las prácticas sociales son prácticas de conocimiento. Las prácticas que 
no se fundamentan en la ciencia no son prácticas ignorantes, son antes prác-
ticas de conocimientos rivales, alternativos. No hay ninguna razón aprio-
rística para privilegiar una forma de conocimiento sobre cualquier otra. 
Más allá de eso, ninguna de ellas, por sí sola, podrá garantizar la emergen-
cia y el desarrollo de la solidaridad. El objetivo será antes la formación de 
constelaciones de conocimientos orientados para la creación de una plusva-
lía de solidaridad. Es ésta una vía más de acceso a la construcción de un 
nuevo sentido común, el tema central de este volumen. 
En el Capítulo I, mostré como la ciencia moderna se construyó contra el 
sentido común, que consideró superficial, ilusorio y falso. Sentido común fue 
el nombre dado a todas las formas de conocimiento que no correspondiesen 
a los criterios epistemológicos establecidos por la ciencia para sí misma. La 
distinción entre ciencia y sentido común sólo fue posible gracias a aquello a 
lo que llamo la primera ruptura epistemológica, la cual distinguió dos formas 
de conocimiento: el conocimiento verdadero y el conocimiento falso. Por 
muy opuestas que sean, estas dos entidades epistémicas se implican una a la 
otra, puesto que no existe una sin la otra. En efecto, ambos son parte de una 
misma constelación cultural, que hoy comienza a dar señales de cerramiento 
y agotamiento. O, en otras palabras, el sentido común es tan moderno como 
la propia ciencia moderna. La distinción entre la ciencia y el sentido común 
es, pues, hecha por la ciencia como por el sentido común, pero tienen signi-
ficados diferentes en uno o en otro caso. Cuando es hecha por la ciencia, la 
distinción es vista como una distinción entre el conocimiento objetivo y la 
mera opinión o preconcepto. Cuando es hecha por el sentido común, signi-
fica la distinción entre un conocimiento incomprensible y prodigioso (la cien-
cia) y un conocimiento obvio y obviamente útil. No se trata, pues, de una dis-
tinción simétrica. Muy por el contrario, cuando es hecha desde el punto de 
vista de la ciencia, la distinción tiene un poder excesivo en relación al cono-
cimiento que la torna posible. Como todo el conocimiento especializado e 
institucionalizado, la ciencia tiene el poder de definir situaciones más allá de 
lo que sabe acerca de ellas. Es por eso que la ciencia puede imponer, como 
ausencia de preconcepto, el preconcepto de pretender no tener cualquier pre-
concepto. 
Como salida de este impasse, propuse en el Capítulo I la doble rup-
tura epistemológica: una vez realizada la primera ruptura epistemológica 
(permitiendo de ese modo que la ciencia se distinga del sentido común), hay 
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otro acto epistemológico importante a realizar, que consiste, a su vez, en 
romper con la primera ruptura epistemológica, con el objeto de transformar 
el conocimiento científico en un nuevo sentido común. En otras palabras, la 
nueva constelación de conocimientos ha de romper con el sentido común 
conservador, mistificado y mistificador, no para crear una forma separada, 
aislada, de conocimiento superior, sino para transformarse en un nuevo sen-
tido común emancipatorio. El conocimiento-emancipación tiene así, que 
transformarse él mismo en un sentido común emancipatorio: un conoci-
miento prudente para una vida decente, que supere, tanto el preconcepto 
conservador, como el prodigio incomprensible. La epistemología de los 
conocimientos ausentes procura rehabilitar el sentido común, porque reco-
noce en esta forma de conocimiento alguna capacidad para enriquecer nues-
tra relación con el mundo. Es cierto que el conocimiento del sentido común 
tiene tendencia a ser mistificado y mistificador, pero, a pesar de su innega-
ble conservadurismo, el conocimiento del sentido común no deja de tener 
una dimensión utópica y liberadora por su capacidad para incorporar otros 
tipos de conocimientos. 
Abandonado a sí mismo, el sentido común es conservador. Sin embar-
go, una vez transformado por el conocimiento-emancipación, puede bien 
estar en el origen de una nueva racionalidad -una racionalidad compuesta 
de muchas racionalidades. Para que esta nueva configuración de conoci-
mientos ocurra, es necesario duplicar la ruptura epistemológica. En la cien-
cia moderna, la ruptura epistemológica simboliza el salto cualitativo del 
conocimiento del sentido común hacia el conocimiento científico; en el 
conocimiento-emancipación, el salto más importante es el que lleva del 
conocimiento científico al conocimiento del sentido común. La ciencia 
moderna nos enseñó a apartarnos del sentido común conservador -un 
movimiento inherentemente positivo, pero insuficiente. El conocimiento-
emancipación, al tornarse en sentido-común, nos enseña a construir un sen-
tido común nuevo y emancipatorio. Al tornarse sentido común, el conoci-
miento-emancipación no recusa el conocimiento que produce la tecnología, 
pero cree que, tal como el conocimiento debe traducirse en auto-conoci-
miento, así el desarrollo tecnológico debe traducirse en sabiduría de vida. 
La sabiduría apunta a nuestra aventura científica las señales de la pruden-
cia, o sea, el reconocimiento y control de la inseguridad. El sentido común 
emancipatorio es un sentido común que discrimina (o que es desigualmente 
común, si se quisiera), puesto que es construido de modo que es apropiado 
de forma privilegiada por los grupos sociales hoy más afectados por 
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el colapso de la relación entre experiencias y expectativas y, por lo tanto, 
más vulnerables a los riesgos derivados del aumento de la inseguridad, o 
sea, los grupos oprimidos, marginados o excluidos. Son estos los grupos que se 
sentirán particularmente revigorizados en esa práctica emancipatoria. Y así 
llega mi segunda démarche para una epistemología de la visión. 
3.2. La epistemología de los agentes ausentes 
Como vimos anteriormente, las ciencias sociales convencionales, y en 
especial la economía convencional, redujeron la variedad y la riqueza de la 
acción social a dos tipos de individuos -cuerpos dóciles y cuerpos extra-
ños-, ninguno de los cuales es competente para sustentar una práctica social 
basada en el conocimiento-emancipación. El monopolio de la subjetividad 
que las ciencias sociales convencionales conquistaron explica porque razón, 
en el final del siglo XX, la crisis de la regulación social, en vez de estimular 
la oportunidad para una nueva irrupción de ideas, fuerzas y energías eman-
cipatorias, se alimenta de la crisis simétrica de la emancipación social. 
Consecuentemente, la invención de un nuevo sentido común emancipa-
torio, basado en una constelación de conocimientos orientados hacia la soli-
daridad, debe ser complementada por la invención de subjetividades indivi-
duales y colectivas, capaces y deseosas de hacer depender su práctica social 
de esa misma constelación de conocimientos. De no ser así, por más cuida-
dosamente elaborados que sean, los conocimientos emancipatorios se trans-
forman gradual e insidiosamente, tal como los dibujos de Escher, en cono-
cimientos reguladores. 
La epistemología de los agentes ausentes es, por consiguiente, una deman-
da de subjetividades desestabilizadoras, subjetividades que se revelen contra 
prácticas sociales conformistas, rutinarias y repetitivas, y se dejen estimular 
por experiencias limiares, o sea, por formas de sociabilidad excéntricas o mar-
ginales (Santos, 1998)8. Contra una economía política de la representación 
que hace proliferar residuos, la epistemología de la visión hace proliferar cua-
lidades emergentes, fundadas en diferentes prácticas sociales, y las deja com-
petir en los campos sociales, que así convierte en campos de experimentación 
social. La epistemología de la ceguera promueve la construcción de una prác-
tica social basada en la distinción entre estructura y acción. La aparente ecua- 
8.     La construcción de subjetividades con capacidad y voluntad para luchar por la reinvención de la 
emancipación social es el tema principal del último capítulo. 
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ción entre los dos términos de la distinción es usada para transformar la 
estructura en una determinación más o menos férrea de la acción. El resulta-
do es la mediocridad tanto de los cuerpos dóciles como de los cuerpos extra-
ños. La epistemología de la visión, por el contrario, promoverá la construc-
ción de una práctica social basada en la distinción entre la acción conformis-
ta y la acción rebelde, o mejor, entre la acción conformista y la acción con cli-
namen, con nítida preferencia por esta última9. 
El descentramiento del conformismo y de los correspondientes cuerpos 
dóciles mediante una acción rebelde ha de ser complementado por el des-
centramiento de la indiferencia y de los cuerpos extraños que esta produ-
ce. Aunque lo que sigue pueda ser controvertido por evocar la teoría polí-
tica de Carl Schmitt, pienso que, para luchar contra la indiferencia en que 
se basa el liberalismo político, es necesario hacer revivir la dicotomía amigo-
enemigo. Es muy posible que la dificultad más dilemática que hoy confronta 
la teoría crítica resida en el desvanecimiento de la distinción entre amigo y 
enemigo. La teoría crítica siempre ha tenido como presupuesto suyo la 
pregunta ¿"de qué lado estamos"? y la respectiva respuesta. No sorprende 
nada que neopositivistas de orientaciones variadas hallan conseguido 
deslegitimar esta pregunta, tratando como basura las reivindicaciones 
normativas que a ella subyacen. Pero, tal como referí en la Introducción 
General, ya sorprende un poco observar la situación de todos aquellos que, 
sobre todo entre la generación más joven de científicos sociales, gustarían 
de responder a la pregunta y tomar partido, pero sienten, muchas veces 
con angustia, dificultad en identificar posiciones alternativas, en relación 
a las cuales sería imperioso tomar partido. Esta dificultad puede ser expli-
cada sociológicamente por la creciente opacidad del enemigo. Sin enemi-
gos, no hay necesidad de amigos. Si no hay amigos, no se justifica el ejer-
cicio de la solidaridad. En sus raíces más profundas, la crisis del Estado-
Providencia se basa menos en una crisis fiscal largamente manipulada, que 
en la inculcación ideológica de la desaparición de los amigos y de su subs-
titución por un mar de cuerpos extraños, indiferentes en la mejor de las 
hipótesis, peligrosos en la peor. No hay nada de autoritario o anti-demo-
crático en la dicotomía entre amigos y enemigos, si la dicotomía es esta-
blecida por medios democráticos y no autoritarios. 
9. Sobre la acción con clinamen, concebida como acción rebelde a partir del concepto de 
clina-men en Demócrito y Epicuro, ver Santos (1998). Volveré a este tema en el 4° volumen. 
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3.3. Revisando los límites de la representación 
Los límites de la representación, que, como vimos, son particularmente 
drásticos en la economía convencional, hacen derivar su credibilidad de las 
acciones científicas que tornan posibles. Cuando la epistemología de las 
ausencias confronta estas acciones y sus consecuencias sociales apelando a 
conocimientos y prácticas alternativos que puedan generar otras acciones y 
producir consecuencias alternativas, los límites de la representación de la 
ciencia convencional pierden su monopolio de representación y son forza-
dos a la competencia con otros conocimientos y otras formas alternativas 
de representación. Siempre que la competencia emerge, el poder convincen-
te de los argumentos no puede derivar de principios lógicos, sino de consi-
deraciones pragmáticas, o sea, desde el punto de vista de las consecuencias 
humanas de cursos de acción alternativos. La competencia no es, lamenta-
blemente, acerca de las consecuencias. Es antes acerca de las relaciones 
entre las consecuencias y la economía política de los procedimientos analí-
ticos capaces de sustentarlos en la vida real. En este capítulo, me he referido 
a los procedimientos analíticos en sí mismos, pero es evidente que su via-
bilidad y credibilidad residen en la economía política de su relación con las 
consecuencias en la vida social. 
La epistemología de las ausencias, tanto de conocimientos ausentes como 
de agentes ausentes, nos permite revisar los límites de la representación en las 
ciencias sociales convencionales: los límites de la representación de la rele-
vancia, de la identificación, de la duración y de la interpretación/evaluación. 
Desde el punto de vista de la constelación de los conocimientos emancipato-
rios aquí propuesta, estos límites pierden su carácter dilemático. Indicaré 
apenas brevemente algunos de los posibles modos de superarlos. 
Relativamente a los límites de relevancia, propongo dos démarches: la 
trans-escala y la perspectiva curiosa. Una vez que diferentes conocimientos 
privilegian diferentes escalas de fenómenos, la constelación de conocimien-
tos que aquí propongo sugiere que aprendamos a traducir entre las diferen-
tes escalas. Los límites de la representación en una escala dada se tornan 
más visibles cuando comparamos esa representación con la representación 
en una escala diferente. Las diferencias entre fenómenos, antes amalgama-
dos en unidades aparentemente homogéneas, se tornan evidentes. Recurrir 
a la trans-escala es, así, una démarche que nos permite establecer un con-
traste entre los límites de la representación con el objetivo de elucidar lo que 
está en cuestión en la elección entre criterios de relevancia alternativos. 
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La trans-escala supone un cierto desaprendizaje de los actuales criterios 
de determinación de la relevancia. Nos invita a escrutar la realidad social a 
través de diferentes mapas cognitivos y a operar en diferentes escalas. El 
proceso de aprendizaje consiste en profundizar nuestra conciencia de los 
límites -haciendo contrastar la representación con la orientación, la posi-
ción con el movimiento- sin dejarnos paralizar. Una consciencia más aguda 
de los límites es condición del tipo de conocimiento prudente que aquí pro-
pongo, una forma de conocimiento que nos enseña a mantener las conse-
cuencias bajo control, y sin perder de vista las acciones que las causan. 
Por perspectiva curiosa entiendo la búsqueda de un ángulo diferente a 
partir del cual las proporciones y las jerarquías establecidas por la perspec-
tiva normal puedan ser desestabilizadas, y, consecuentemente, ver subverti-
da su pretensión de una representación de la realidad natural, ordenada y 
fiel. En el siglo XVII, los artistas y los maestros de arte comenzaron a criti-
car la propia perspectiva convencional de Alberti, por ser enteramente mani-
fiesta y comprensible. Comenzaron a explorar la posibilidad de que "las 
reglas de la perspectiva aumentan o disminuyen, multiplican o distorsionan 
la imagen" (Gilman, 1978: 34). La idea era que la ilusión de la realidad no 
era cosa para encarar con mucha seriedad, sino con la ligereza de quien bro-
mea con un juguete. Según Gilman, "el mundo implícito en los escritos de 
perspectivistas más tardíos es un mundo móvil, multifacético y ambiguo" 
(Gilman, 1978: 34). 
A mi entender, esta perspectiva curiosa, simultáneamente lúdica y deses-
tabilizadora, ha de ser invocada para la determinación de los grados de la 
relevancia científica. Los criterios de relevancia basados en una perspectiva 
establecida con rigidez matemática tienden a dejarse reificar por su uso 
recurrente y no problemático. La reificación significa, en este contexto, la 
conversión de la ilusión de la realidad en una reproducción concentrada y 
fiel de la realidad. Al contrario, la perspectiva curiosa reconstituye los pro-
cesos creativos centrales a las ciencias modernas, una producción de ilusio-
nes que, en vez de imitar a la sociedad, la reinventa. 
En lo que respecta a los límites de la identificación, la epistemología de 
la visión nos invita a alterar nuestras prioridades: de un enfoque excesivo 
sobre aquello que ya sabemos demasiado bien, o sea, la detección basada en 
los métodos, debemos pasar a un enfoque sobre aquello de lo que sabemos 
menos, y cada vez menos, o sea, el reconocimiento basado en la teoría. 
Dado que esta discrepancia es exclusiva de la ciencia moderna, el recurso a 
conocimientos alternativos desestabilizará los niveles de resolución a que 
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estamos habituados. Es necesario aumentar nuestro grado de exigencia de 
una resolución cada vez más fina, sólo posible en un contexto de constela-
ciones de conocimientos. 
Otro procedimiento a tener en cuenta es la resolución de contraste múl-
tiple. En el caso de la fotografía de detección remota, la resolución depen-
de en gran medida del contraste del blanco. "Un blanco de gran contraste 
es un blanco en que hay una diferencia de alta intensidad entre zonas cla-
ras y oscuras" (Avery y Berlin, 1992: 37). La mejoría del nivel de resolución 
en nuestro análisis de la sociedad bien puede requerir la invención de prác-
ticas sociales de contraste elevado, más aún cuando la superficie de tales 
prácticas, como la propia superficie de la tierra, tiene un contraste engaño-
samente bajo. La obtención de la resolución de contraste elevado y múlti-
ple se torna posible mediante la trans-escala y la perspectiva curiosa, que 
son características de los procesos cognitivos en el seno de constelaciones de 
conocimiento. En el dominio de la práctica sociológica, el contraste entre la 
acción conformista y la acción rebelde es mucho más elevado que el con-
traste entre estructura y acción. 
En cuanto a los límites de la representación y de la duración, propongo 
la intertemporalidad. Los procedimientos ya indicados ayudarán a ver que la 
realidad social es un terreno más o menos sedimentado, un constructo geo-
lógico constituyendo diferentes capas, todas ellas en acción al mismo tiempo 
pero no uniformemente, antes que en una convergencia momentánea de dife-
rentes proyecciones temporales. El concepto, avanzado por Koselleck (1985) 
e inspirado en Heidegger y Gadamer, de la "contemporaneidad de lo no con-
temporáneo", puede servir bien para captar la complejidad e irregularidad de 
la co-presencia social, política, jurídica o epistemológica. En el contexto de 
una constelación de conocimientos, el potencial analítico de este concepto es 
maximizado, porque pasa a ser auto-reflexivo, complejo, irregular y abierto 
a la propia variación sociológica. De todas formas, en general, todas las cien-
cias sociales reúnen en un determinado espacio-tiempo diferentes temporali-
dades y espacialidades, algunas ciencias sociales -a las que podremos llamar 
performativas- insisten en la contemporaneidad, quiere decir, en la singula-
ridad del encuentro, en tanto que otras -a las que podremos llamar auto-
reflexivas-, insisten en las raíces no contemporáneas de lo que se reúne. De 
todas las ciencias sociales, la economía convencional es la más performativa, 
pues reproduce las formas de poder y conocimiento que mejor se adecuan a 
sus horizontes de expectativas. Lo que quiera que sea convocado al campo 
analítico (cuestiones, temas, grupos sociales, mapas cognitivos, normas) es 
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arrancado por las raíces, quedando como contemporáneo de todo el resto 
que por ventura sea también convocado al análisis. La suspensión momen-
tánea y pragmática de no contemporaneidad parece privilegiar la eliminación 
de jerarquías entre temporalidades sociales, aumentando así la posibilidad de 
que una temporalidad absorba otras temporalidades concurrentes. 
Tal como la trans-escala, la perspectiva curiosa es la resolución del con-
traste múltiple, la intertemporalidad, hecha visible por la contemporanei-
dad de lo no contemporáneo, transforma la cuestión de la duración en una 
de las cuestiones más complejas. Ciertamente, por eso mismo es que esta 
cuestión es aquella que la economía convencional más ha caricaturizado, 
mediante la condensación del tiempo y el nivelamiento de las secuencias, 
que son su atributo. 
Finalmente, en lo que concierne a los límites de la interpretación y de la 
evaluación, tanto la epistemología del conocimiento ausente como la epis-
temología de los agentes ausentes provee la llave para trascender algunos 
límites, al agudizar la consciencia de su existencia y persistencia. Cuanto 
más amplios son los parámetros que definen la autoría, la inteligibilidad y 
los objetivos, tanto mayor es la necesidad de someter aplicaciones tecnoló-
gicas de conocimiento, definidas de forma tacaña, a contestaciones políticas 
y éticas. Este proceso nos lleva de un paradigma de aplicación técnica de la 
ciencia a un paradigma de aplicación edificante de conocimientos pruden-
tes, capaces de transformar los objetos de investigación en sujetos solidarios 
y de incitar las acciones basadas en el conocimiento a navegar, prudente-
mente y en la medida de lo posible, a la vista de las consecuencias. 
A la luz tanto de la epistemología de la ceguera como de la epistemolo-
gía de la visión, es posible concebir la emergencia de un conocimiento pru-
dente para una vida decente, un conocimiento que, aprendiendo en la tra-
yectoria que va de la ignorancia colonialista al saber solidario, reconoce el 
orden que encierran las experiencias y las expectativas, las acciones y las 
consecuencias, excepto cuando el orden es, él mismo, una forma de colo-
nialismo. La aspiración última es demasiado humana, una aspiración que 
designo por normalidad avanzada: la aspiración de vivir en tiempos nor-
males, o sea, tiempos cuya normalidad no derive, como sucede ahora, de la 
naturalización de la anormalidad. 
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L O S  H O R I Z O N T E S  S O N  H U M A N O S :  D E  
L A  R E G U L A C I Ó N   A  L A  E M A N C I P A C I Ó N  
 
N T R O D U C C I Ó N  
La transición paradigmática es tanto un periodo histórico como una menta-
lidad. Es un periodo histórico del que no se sabe bien cuando comienza y, 
mucho menos, cuando acaba. Es, asimismo, una mentalidad fracturada entre 
lealtades inconsistentes y aspiraciones desproporcionadas entre "saudosis-
mos" anacrónicos y voluntarismos excesivos. Si, por un lado, las raíces toda-
vía pesan, pero ya no sustentan, por otro, las opciones parecen simultánea-
mente infinitas y nulas. La transición paradigmática es, por consiguiente, un 
ambiente de incertidumbre, de complejidad y de caos que repercute en las 
estructuras y en las prácticas sociales, en las instituciones y en las ideologías, 
en las representaciones sociales y en las inteligibilidades, en la vida vivida y 
en la personalidad. De un modo muy particular, repercute también tanto en 
los dispositivos de regulación social como en los dispositivos de emancipa-
ción social. De ahí que, una vez sobrepasados los umbrales de la transición 
paradigmática, sea necesario reconstruir teóricamente unos y otros. Esa re-
construcción es lo que me propongo llevar a cabo en esta parte. 
La reconstrucción teórica de la regulación y de la emancipación debe ser 
hecha en conformidad con los análisis epistemológicos e históricos efectua-
dos en la Primera Parte. Ahí intenté mostrar las íntimas complicidades entre 
la ciencia moderna y el derecho estatal moderno en la construcción de la 
modernidad capitalista. Promocionada a racionalizador de primer orden de 
la vida social, la ciencia moderna asumió el extraordinario privilegio episte-
mológico de ser la única forma de conocimiento válido. Del mismo modo, 
promocionado a racionalizador de segundo orden de la vida social -colman-
do las lagunas temporales de la racionalidad científica-, el derecho estatal 
moderno asumió igualmente el extraordinario privilegio jurídico de ser la 
única forma de derecho válido. Al reducir las ricas tradiciones epistemológi-
cas del primer periodo del Renacimiento a la ciencia moderna y las ricas tra- 
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diciones jurídicas procedentes de la recepción del derecho romano al derecho 
estatal, el Estado liberal ochocentista asumió un papel fundamental, conce-
diéndose a sí mismo un impresionante privilegio político en tanto forma 
exclusiva de poder. Esta triple reducción del conocimiento a la ciencia, del 
derecho al derecho estatal y de los poderes sociales a la política liberal -por 
muy arbitraria que fuera en sus orígenes- consiguió una cierta dosis de ver-
dad a medida que se fue insertando en la práctica social, terminando por con-
vertirse en una ortodoxia conceptual. 
La crítica de esta ortodoxia conceptual, realizada en la Primera Parte, 
propuso una reconstrucción teórica que realzase la pluralidad de formas de 
conocimiento, de derecho y de poder presentes en la vida social, así como las 
interacciones entre las mismas. En vez de equiparar poder y conocimiento 
(omitiendo u olvidando el derecho) como Foucault, defendí la identificación 
de diferentes tipos de conocimiento, de poder y de derecho, que considero 
mutuamente inteligibles a través de una pluralidad de isomorfismos anclados 
en diferentes prácticas sociales y manteniendo relaciones específicas entre sí. 
En esta parte, presentaré un esbozo de esa reconstrucción teórica. Se trata de 
una reconstrucción que procura comprehender de modo coherente la pro-
ducción de regulación social en un periodo de transición paradigmática 
(Capítulo V) y las posibilidades de emancipación que en él se abren (Capítulo 
VI). Esta tarea no parte de pretensiones fundacionalistas. Trata apenas de 
visualizar un conocimiento retórico y metafórico que permita identificar 
conocimientos, poderes y derechos en un estilo de análisis que, como se vio 
en el Capítulo IV, asume seriamente las metáforas que posibilitan la búsqueda 
de nuevas perspectivas y de horizontes analíticos más vastos. 
La perspectiva epistemológica que avancé en la Primera Parte permite 
una amplia variedad de estrategias analíticas al tomar como punto de partida 
la tensión dialéctica entre regulación y emancipación. El énfasis puesto en la 
orientación de la acción se basa en la idea de que los conocimientos, los 
poderes y el derecho son socialmente construidos. Se trata, con todo, de un 
énfasis con reservas, dado que presupone la necesidad de una observación 
que trascienda esa acción y que analice la no-acción, o sea, los procesos 
sociales que suprimen formas de acción declarándolas imposibles o impro-
pias, inmorales o ilegales, utópicas o locas. En la práctica social, la dialécti-
ca de la regulación y de la emancipación es ejercida en núcleos de acción y 
de no-acción, en los conflictos relativos a la posibilidad, a la propiedad, a la 
moralidad, a la legalidad, al realismo o a la normalidad. Dada la infinita 
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variedad de relaciones sociales, el dilema de anclarse en las formas de cono-
cimiento, de poder y de derecho reside en el hecho de que la acentuación de 
esas formas implica su propia trivialización: como si los conocimientos, los 
poderes y los derechos estuvieren en todas partes, no estando en lado algu-
no. Lo mismo puede ser dicho en relación a la regulación y la emancipación: 
para escapar al dilema de trivializarlas al afirmar su proliferación como pro-
cesos sociales, es necesario centrar el análisis en la tensión dialéctica entre 
ambas. El Capítulo V muestra hasta qué punto es posible establecer el equi-
librio entre la estructura y la acción en el análisis de la producción de regu-
lación social en la transición paradigmática. El Capítulo VI extiende ese 
mismo objetivo a la creación de posibilidades de emancipación social. 
Las metáforas espaciales están en el centro del trabajo teórico de esta 
parte: espacios, mapas, fronteras, el Sur y el Norte. Las estructuras son con-
cebidas en términos retóricos, como lugares metafóricos y dominios tópi-
cos. Perelman mostró que, en tanto que el pensamiento clásico estaba domi-
nado por metáforas espaciales, el pensamiento moderno lo estaba por metá-
foras temporales, como el progreso, la evolución y el desarrollo. Mi plantea-
miento reside en que la transición paradigmática comporta una reevaluación 
de esas metáforas -no de las viejas metáforas de base local, sino de nuevas 
metáforas locales-naciones-transnacionales. Las estructuras son dominios 
tópicos o dominios de topoi. Constituyen, al mismo tiempo, relaciones socia-
les de poder y de derecho, y relaciones sociales de conocimiento que generan 
sentidos comunes circunscritos y regionales, por medio de los cuales el ejer-
cicio del poder y el ejercicio del derecho son "naturalizados" como discur-
sos de verdad y prácticas necesarias, o sea, como líneas de acción (y de no-
acción) sin alternativas razonables. Es en el seno de esas relaciones que nace 
la resistencia contra la naturalización de lo que existe, sólo porque existe, y 
se formulan utópicamente alternativas de autoridad compartida contra los 
poderes, de derechos democráticos contra los derechos despóticos y de sen-
tidos comunes emancipadores contra los sentidos comunes reguladores. Estos 
son los caminos de emancipación en la transición paradigmática que se tra-
zan en el Capítulo VI. 
No hay un dominio tópico único, sino seis. Esto significa que la regu-
lación social no es monolítica y que, por tanto, su ejercicio es siempre algo 
más o menos heterogéneo. Lo mismo debe decirse de las luchas emancipa-
doras. La proliferación controlada de centros de poder, de derecho y de 
conocimiento envuelve también la proliferación controlada de márgenes y 
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de fronteras vigilables y transponibles. Esta doble proliferación es, sin 
embargo, asimétrica: la proliferación del centro debilita el centro, al paso 
que la proliferación de márgenes expande las posibilidades de resistencia. 
Así es como se explica la inclinación emancipadora de la estrategia analítica 
del Capítulo V, abriendo el espacio para las propuestas utópicas presen-
tadas en el Capítulo VI. 
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L O S  M O D O S  D E  P R O D U C C I Ó N  D E L  P O D E R ,  
D E L  D E R E C H O  Y  D E L  S E N T I D O  C O M Ú N  
Introducción 
El objetivo principal de este capítulo consiste en proponer un marco 
teórico que nos permita comprender la relación entre derecho, poder y 
conocimiento -los tres hilos conductores de mi línea de argumentación en 
este libro. Para ello, me basaré en la crítica de los paradigmas dominantes, 
presentada en el Capítulo I, en relación a la ciencia y al sentido común, y 
en el Capítulo II, en relación al derecho y al poder estatales. La amplitud de 
esa crítica convierte el trabajo de construcción de alternativas tan difícil 
como urgente. Este capítulo no pretende ser más que un primer paso en la 
dirección correcta. En él se abordarán las siguientes cuestiones. 
La primera cuestión es la del reconocimiento de que en la sociedad hay 
una pluralidad de órdenes jurídicos, de formas de poder y de formas de cono-
cimiento. Este es el resultado más importante de mi crítica, tanto al paradig-
ma positivista moderno de derecho y de poder centrado en el Estado, como 
al paradigma positivista moderno de conocimiento centrado en la ciencia. 
Sin embargo, reconocer sólo la existencia de una pluralidad de órdenes jurí-
dicos sin fundamentarla teóricamente, conlleva una triple falacia: la falacia 
del descriptivismo (desde el momento en que admitimos que la lista de plu-
ralidades está completa, aunque sea susceptible de ser indefinidamente 
aumentada sin posibilidad de pérdida de coherencia); la falacia de la triviali-
dad (cuanto más completa sea la lista, mayor será la probabilidad de errar 
en la descripción de la realidad: si el derecho, el poder y el conocimiento 
están en todas partes, no están en ninguna); y, finalmente, si me es permiti-
do usar la expresión de Sartre (1976), la falacia de la serialidad (la lista es 
práctico-inerte, no siendo la relación entre sus elementos -independiente-
mente del número- más compleja que la relación entre las personas que se 
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encuentran en una fila a la espera del autobús). Para evitar estas falacias, es 
preciso reconstruir teóricamente el reconocimiento de las pluralidades de 
órdenes jurídicos, de poderes y de conocimientos -una reconstrucción 
que debe ser también auto-reflexiva. En cuanto alternativa a los paradigmas 
dominantes, el trabajo teórico debe ser particularmente consciente del riesgo 
probable de que el despliegue de sus principios pueda traicionar los princi-
pios de su desarrollo. A mi entender, dos de dichos principios merecen igual 
atención: en primer lugar, la pluralidad de formas de derecho, de poder o de 
conocimiento, lejos de ser caótica o infinita es, por el contrario, estructurada 
y relacional; en segundo lugar, el reconocimiento de esas pluralidades, lejos 
de colisionar con la idea de la centralidad del derecho estatal, del poder esta-
tal y del conocimiento científico en las sociedades contemporáneas la confir-
ma y, al mismo tiempo, la relativiza, al integrar dichas formas hegemónicas 
en nuevas y más vastas constelaciones de órdenes jurídicos, de poderes y de 
conocimientos. 
La segunda cuestión principal a tratar en este capítulo es la de la orien-
tación de la acción transformadora y los obstáculos a que se enfrenta. 
Tradicionalmente, la teoría crítica se ha mostrado vulnerable ante dos ries-
gos opuestos: el voluntarismo (la justificación ad hoc para cualquier línea de 
acción posible) y el conformismo (la discrepancia entre la escala de la acción 
humana y la escala de la transformación planteada por una determinada 
línea de acción es tan grande que ésta acaba por perder toda credibilidad). 
La línea que separa estos dos riesgos es muy tenue. De entre las muchas teo-
rías disponibles que fueron concebidas para mantenernos en el camino cier-
to, la teoría de la práctica de Bourdieu (1980), y la teoría de la estructura-
ción de Giddens (1979, 1984), parecen ser las más útiles. Antes de presentar 
mi propia alternativa, aportaré unos breves comentarios sobre las propues-
tas de estos autores. 
Mi primera observación es que una proliferación de estructuras, teóri-
camente controlada, es bastante apropiada para fundamentar la acción 
transformadora. Como las estructuras no son más que sedimentaciones 
provisionales de líneas de acción eficazmente reiteradas, la proliferación de 
estructuras alarga el contexto donde se ejercen las determinaciones y las 
contingencias, los constreñimientos y las oportunidades, facilitando así la 
formación de múltiples coaliciones. 
La segunda observación es que no debemos enfatizar demasiado ni la dis-
tinción entre estructura y acción, ni la distinción entre fenómenos subyacen-
tes y fenómenos de superficie. Para usar una metáfora física, diría que las 
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estructuras son momentos o marcos sólidos en la corriente fluida de la prác-
tica, y que su grado de solidez sólo puede ser determinado en situaciones con-
cretas, estando condenado a modificarse a medida que las situaciones se des-
pliegan. Más allá de esto, un fenómeno de profundidad no es forzosamente 
un elemento inconsciente o inexplicado de la práctica situacional. Podrá serlo 
al haber sido obligado a permanecer sumergido a causa del silenciamiento o 
del olvido, mediante medios diversos de supresión del conocimiento y de la 
acción. En algunos casos, como en las situaciones revolucionarias o, más fre-
cuentemente, en las de emergencia, las estructuras profundas son excavadas 
por la acción colectiva y se convierten en la superficie de la práctica. 
Una tercera observación es que las estructuras no son incompatibles con 
una concepción retórica del conocimiento. De hecho, más adelante desig-
naré las estructuras como lugares estructurales. Sin ser necesariamente luga-
res comunes, las estructuras son locales de producción de lugares comunes 
(topoi) y de sentido común. Una vez reconstruidas retóricamente, las estruc-
turas pueden tanto constituir premisas de argumentación, zonas de fuerte 
consenso sobre posibilidades de acción, como argumentos sobre la solidez 
y la resistencia en la práctica social (sobre grandes obstáculos que, una vez 
superados, dan lugar a grandes transformaciones). 
Mi cuarta y última observación, relacionada con la anterior, es que las 
estructuras son lugares no sólo en términos retóricos sino, también, en térmi-
nos socio-espaciales. Cada lugar estructural es constitutivo de una espaciali-
dad específica y las interacciones sociales que exige y posibilita tienen una 
referencia "situacional" inscrita en lo que, a través de ellas, es hecho o pen-
sado. En las dos últimas décadas, la geografía mostró, no sólo que los espa-
cios son socialmente constituidos, sino también que las relaciones sociales son 
espacialmente constituidas (Massey, 1984; Gregory y Urry -orgs.-, 1985; 
Peet y Thrift -orgs.-, 1989; Thrift, 1996). En este capítulo me baso en esta 
prueba. El doble sentido a partir del cual las estructuras constituyen lugares 
(el sentido retórico y el sentido socio-espacial), sugiere una complicidad insos-
pechada entre la geografía y la retórica que, sin embargo, aún no despertó la 
atención ni de geógrafos ni de retóricos. 
La tercera cuestión importante que será tratada en este capítulo tiene que 
ver con las relaciones entre las sociedades nacionales, el sistema inter-estatal 
y la economía mundial. La erosión del poder estatal -analizada en detalle en 
los siguientes volúmenes- no disminuye la importancia del Estado en rela-
ción a las funciones políticas exigidas por el sistema mundial, dado que dicha 
erosión es, casi siempre, fruto de la acción del propio Estado. Por otro lado, 
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la riqueza de un paisaje jurídico que abarca, más allá del campo jurídico esta-
tal, campos jurídicos locales y transnacionales, no debe ser entendida como 
algo que minimice la centralidad del derecho estatal en las sociedades nacio-
nales, o la centralidad del derecho internacional en el sistema inter-estatal. De 
lo que se deduce que la teoría a desarrollar debería ser capaz de relacionar 
las sociedades y el sistema mundial, no como partes de una totalidad englo-
bante, sino como un sistema de totalidades parciales, siendo, en algunos 
aspectos, las sociedades nacionales más parciales que el sistema mundial, y 
éste, en otros aspectos, más parcial que las sociedades nacionales. Un abor-
daje como este permitirá descripciones analíticas convincentes, tanto de las 
sociedades nacionales, como del sistema mundial, sobrepasando con ello uno 
de los dilemas más recurrentes de la actual teoría social. 
En lo que sigue, mi argumentación se desarrollará como un diálogo, 
implícito o explícito, con el marxismo, con Foucault y con la teoría feminis-
ta. Con todo, antes de aventurarme a proponer una alternativa teórica, pre-
sentaré una crítica de la ortodoxia conceptual que, en gran parte, es com-
partida por el liberalismo clásico y por el marxismo. Dado que en los capí-
tulos anteriores me demoré más en el derecho y en el conocimiento que en el 
poder, se impone que comience aquí por el poder y sus modos de producción. 
1. Poder, potenciar y despotenciar 
La separación relativa entre derecho y Estado que vengo defendiendo 
vuelve aún más esencial la articulación del derecho con el poder social. En 
este punto, parece apropiado un diálogo preliminar con Foucault. Los méri-
tos notables del análisis foucaultiano del poder tienen dos vertientes 
(Foucault, 1976, 1977). En primer lugar, partiendo de una tradición compar-
tida por el pensamiento político radical (Nietzsche) y conservador (Burke y la 
escuela histórica), Foucault saca al poder de su nicho liberal: el Estado. 
Foucault afirma que, desde el siglo XVIII, la forma más importante de poder 
que circula en la sociedad es producida, no por el Estado, sino por la propia 
sociedad según reglas, principios y mecanismos totalmente autónomos con 
respecto al Estado. Es esto lo que designa como poder disciplinario de la cien-
cia moderna, distinguiéndolo del poder jurídico del Estado moderno. En 
segundo lugar, basándose, una vez más, en una tradición con un lado radical 
(Gramsci) y un lado conservador (Parsons), Foucault considera que el poder 
disciplinario existe en total contraste con el poder jurídico del Estado: el 
poder disciplinario no es un poder de suma cero, no es ejercido desde la altu- 
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ra hacia la base, ni desde el centro a la periferia, no se basa en la distinción 
entre gobernante y gobernado o entre amo y siervo, no se basa en la nega-
ción, ni en la prohibición, ni en la coerción. Es una forma de poder sin cen-
tro, ejercida horizontalmente a través de sus propios sujetos (comenzando por 
el cuerpo humano); los sujetos de ese poder sólo pueden desear o conocer los 
deseos o el conocimiento de las instituciones disciplinarias -públicas y priva-
das, escuelas y hospitales, cuarteles y prisiones, familias y fábricas- y son 
constituidos por ellas como sujetos (y no como objetos) de su propia sujeción. 
Como ya afirmé en la Introducción a la Primera Parte, aunque Foucault 
sea muy confuso en cuanto a las relaciones entre estas dos formas de poder 
es, sin embargo, claro que, a su entender, ellas son incompatibles y que el 
poder científico y normalizador de las disciplinas se ha convertido en la forma 
de poder más difundida en las sociedades contemporáneas. Como también 
me referí, Foucault va demasiado lejos al exagerar la incompatibilidad mutua 
entre las dos formas de poder, ignorando con ello las complejas circulaciones 
de sentido y las posibles complicidades, articulaciones e interpenetraciones 
entre ambas. El poder nunca es ejercido en una forma pura y exclusiva, sino 
como una formación de poderes, esto es, como una constelación de diferen-
tes formas de poder combinadas de maneras específicas. Añadiré a continua-
ción otras dos críticas a Foucault especialmente relevantes para las tesis de 
este capítulo. 
En primer lugar, aunque Foucault tenga razón en subrayar la existencia 
de formas de poder fuera del Estado y en considerarlas de naturaleza tan 
política como las del poder estatal, va demasiado lejos en la afirmación de 
su dispersión, de su falta de centro y de su fragmentación. Según Foucault, 
los poderes disciplinarios están en todos lados y funcionan de la misma 
manera en todos los lugares. Sólo en un sentido trivial la escuela difiere del 
hospital o el hospital de la fábrica. Todos funcionan a través de la creación 
de cuerpos dóciles, de sujetos activamente deseantes y ávidos de conoci-
miento. De este modo, Foucault asocia una concepción extremadamente 
fragmentada de poder disciplinario con otra totalmente monolítica. Como 
dijé más atrás, si el poder está en todos lados, no está en ninguno. Si no 
hubiera un principio de estructuración y de jerarquización, no habría un 
marco estratégico para la emancipación. En verdad, la concepción foucaul-
tiana de poder se presta, tanto al voluntarismo ciego, cuanto a la pasividad 
hiperlúcida. A mi modo de ver, Foucault está obligado a concebir la resis-
tencia al poder, fuera de su concepción global del poder y de las relaciones 
de poder, como una especie de consideración ad hoc. Según él, la resisten- 
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cia al poder es la forma suprema de ejercicio del poder. Conceder poder a 
las personas es siempre una forma de intensificar su participación en los 
mecanismos de subjetividad-sujeción que las subyugan. Así, para Foucault, 
dar poder significa, en último análisis, desarmar. Aplicado a mi marco ana-
lítico, esto significa presuponer que toda la lucha por la emancipación no es 
más que una afirmación de voluntad de regulación. 
Mi segunda crítica a Foucault parte del hecho de que su concepción del 
poder jurídico del Estado es tan monolítica como su concepción del poder 
disciplinario. En los capítulos anteriores, creo haber llegado a dos conclu-
siones que cuestionan esta concepción de dos maneras fundamentales. Por 
un lado, es errado y, en verdad, equivale a caer en la trampa liberal identi-
ficar lo jurídico con lo estatal. En la sociedad circulan varios poderes jurí-
dicos no estatales que muestran, mucho mejor que el propio poder jurídico 
estatal, las interpenetraciones sutiles entre el poder jurídico y el poder dis-
ciplinario. Por otro lado, el poder jurídico estatal, lejos de ser monolítico, 
es altamente heterogéneo e internamente diferenciado, siendo su plasticidad 
el síntoma y la medida de su articulación con otras formas de poder que se 
diseminan en la práctica social y que la constituyen. 
A pesar de estas críticas, la contribución de Foucault a la comprensión 
del poder en las sociedades contemporáneas fue inestimable. En los últimos 
treinta años, el impacto de su pensamiento ha repercutido sobre todo en las 
teorías feministas1. De hecho, la idea de que las relaciones de poder están 
diseminadas en la sociedad, manifestadas en formas no dualistas y ejercidas, 
sobre todo, a través de la naturalización de representaciones e identidades 
hegemónicas, se ajustó a la revisión radical de la teoría social y política (del 
liberalismo y del marxismo, del funcionalismo y del positivismo) efectuada 
por el feminismo en sus múltiples facetas y corrientes. Pero el feminismo, a 
su vez, expandió y enriqueció de muchas maneras la concepción foucaul-
tiana del poder; dos de ellas particularmente importantes para la perspecti-
va teórica desarrollada en este capítulo2. 
1. La influencia de Foucault está presente en el pensamiento feminista. Son ejemplos Young 
(1990); Fraser y Nicholson (1990); Cocks (1989); Connell (1987). En Butler y Scott (1992), 
Foucault comparte con Derrida y Freud el mayor número de referencias y lo mismo sucede (si 
excluimos las referencias a las teóricas feministas) en Hirsch y Keller (1990). 
2. Un tercer enriquecimiento y expansión del pensamiento de Foucault por parte del feminismo, 
y que ya fue mencionado en el Capítulo I, es de naturaleza epistemológica: la crítica de los 
múltiples vectores del sexismo de la ciencia moderna mira el fundacionalismo de ésta y mues 
tra hasta qué punto la verdad científica no pasa de ser un discurso de la verdad. 
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En primer lugar, al centrarse en el poder sexista o en las formas sexistas 
de poder y en la articulación de estas con otras formas de poder (clase, raza, 
edad, nacionalidad), la teoría feminista reclamó nuestra atención sobre la 
diferenciación interna del poder disciplinario, o lo que es lo mismo, según Iris 
M. Young, sobre las múltiples "caras de la opresión" (Young, 1990: 39 y ss.). 
Esta teoría apeló, pues, a la necesidad de interrelaciones más ricas y abiertas 
entre estructura y acción, y a un sentido de direccionalidad que faltaba en las 
estrategias de poder-saber de Foucault. En segundo lugar, el feminismo mos-
tró que una forma general de poder, como el poder sexista, podía ser ejerci-
da de maneras muy diferentes e interconectadas, algunas de ellas emanacio-
nes directas del poder estatal a través de la acción y de la inacción, de deci-
siones y de ausencia de decisiones, del ejercicio de la violencia o de la tole-
rancia ante la violencia, del reparto de recursos (un Estado-Providencia sexis-
ta) o a través de la preponderancia general del Estado sobre lo que Adorno 
llamó "mundo administrado" y Habermas reconstruyó como "colonización 
del mundo de la vida". Aún más, el feminismo mostró que algunas forma-
ciones de poder mezclaban formas de poder estatal y no estatal hasta el 
punto de no distinguirse unas de otras. De modo general, podemos decir que 
la expansión y el enriquecimiento que el feminismo aportó a las ideas de 
Foucault fueron más significativas cuando las teorías feministas partieron del 
marxismo, más que cuando lo descartaron por completo. 
¿Qué es entonces el poder? A un nivel muy general, el poder es cual-
quier relación social regulada por un intercambio desigual. Es una relación 
social porque su persistencia reside en la capacidad que tiene de reproducir 
desigualdad, más a través del intercambio interno que por determinación 
externa. Los intercambios pueden abarcar virtualmente todas las condicio-
nes que determinan la acción y la vida, los proyectos y las trayectorias per-
sonales y sociales, tales como bienes, servicios, medios, recursos, símbolos, 
valores, identidades, capacidades, oportunidades, aptitudes e intereses. En 
lo relativo a las relaciones de poder, lo que es más característico de nuestras 
sociedades es la constatación de que la desigualdad material está profunda-
mente entrelazada con la desigualdad no material, sobre todo con la edu-
cación desigual, la desigualdad de las capacidades representacionales/comu-
nicativas y expresivas y, también, la desigualdad de oportunidades y de 
capacidades para organizar intereses y para participar autónomamente en 
procesos de toma de decisiones significativas3. 
3. Estoy en desacuerdo con la concepción restrictiva de Young (1990) acerca de la distribución 
(limitada a la distribución de bienes materiales), por razones que apuntaré a continuación. 
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Medir la desigualdad de un intercambio desigual y valorar hasta qué 
punto es determinante en la forma como afecta a las condiciones de vida y 
a las trayectorias de las personas o de los grupos no es tarea fácil, sobre 
todo porque las relaciones de poder no se dan de un modo aislado, sino en 
cadenas, en secuencias o en constelaciones. En una determinada situación 
de ejercicio de poder, se puede dar una convergencia entre eslabones de desi-
gualdad tan diversos como la raza, el sexo, la clase, la edad, la nacionali-
dad, los recursos educativos, etc., y, aunque la situación sea casi siempre 
organizada y enmarcada discursivamente por el eslabón más próximo o por 
aquel que funciona en alta tensión (volveremos a esta cuestión más adelan-
te), dicho eslabón más próximo puede no ser necesariamente el más desi-
gual o el más determinante en el conjunto de desigualdades que constituyen 
la trayectoria de vida y las oportunidades de una persona o de un grupo 
social. Por la misma razón, aquello que interactivamente surge como deter-
minación externa de una relación de poder dada es casi siempre una mani-
festación de la misma constelación de poder en uno de sus eslabones ante-
riores o más remotos. Por ello, las personas frecuentemente aceptan como 
intercambio igual aquello que, de hecho, es un intercambio desigual. Es evi-
dente que la máscara de igualdad que el poder asume es una ilusión, mas 
por ser necesaria en tanto que ilusión, tiene su "algo" de verdad. 
Esto puede observarse en dos procesos distintos, aunque convergentes. 
El primero muestra que el poder es intrínsecamente distributivo, pero al ser 
ejercido en constelaciones de relaciones de poder que se refuerzan o se neu-
tralizan entre sí, el intercambio desigual es, generalmente, el resultado final 
de una distribución desigual de intercambios iguales (o aproximadamente 
iguales). Las relaciones entre un matrimonio de trabajadores, uno de sexo 
masculino y otro de sexo femenino, pertenecientes a la misma minoría étni-
ca, son iguales (o más iguales) en tanto que miembros de la misma minoría 
étnica y en tanto que trabajadores; pero son desiguales (o menos iguales) en 
la medida en que pertenecen a sexos diferentes. Con todo, esa combinación 
de igualdad/desigualdad se transforma en una nueva combinación siempre 
que se relacionen con trabajadores de sexo masculino o de sexo femenino 
pertenecientes a la mayoría étnica o a otra minoría étnica. La relación desi-
gual sexista en el interior del matrimonio se atenúa ante la vivencia de la 
relación desigual de base étnica que ambos vivencian. Más aún, ambas com-
binaciones pueden alterarse nuevamente cuando se sobreponen a una tercera 
combinación resultante de las relaciones entre todos los trabajadores 
(cualquiera que sea su etnia o su sexo) y sus patrones que, a su vez, pueden 
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pertenecer a la mayoría étnica o a la misma u otra minoría étnica, al sexo 
masculino o al sexo femenino. En verdad, la identidad étnica o sexual de los 
patrones puede acabar por tener un peso mucho menor en la tercera com-
binación de lo que ocurre con respecto a la identidad étnica o sexual de los 
trabajadores en las dos primeras combinaciones. Debe considerarse tam-
bién que las desigualdades entre trabajadores son experimentadas por estos 
como algo independiente de sus relaciones desiguales con los patrones, aun-
que, desde un punto de vista estructural, las relaciones entre los trabajado-
res, en tanto que trabajadores, se deriven de ellas. Como sugiero más ade-
lante, las desigualdades que se refuerzan o se neutralizan mutuamente crean 
un patrón de distribución desigual difícil de combatir, precisamente porque, 
interactivamente, las desigualdades están, en muchas ocasiones, hechas de 
igualdades desigualmente relevantes. 
El segundo proceso se une al hecho de que las constelaciones de poder, 
siendo siempre distributivas, tanto fijan fronteras como abren nuevos cami-
nos. En tanto que fijadoras de fronteras, son inhibidoras, y, en tanto induc-
toras de nuevos caminos, son permisivas. Todos los dualismos anclados en 
relaciones de poder revelan este doble carácter en sus polos: pensable/ 
impensable, cognoscible/incognoscible, posible/imposible, permitido/prohi-
bido, deseado/rechazado, legítimo/ilegítimo, incluido/excluido, etc. El pri-
mer polo de cualquiera de estos dualismos es permisivo y abre nuevos cami-
nos, mientras que el segundo es inhibidor y fija fronteras. 
Todas las relaciones de poder funcionan, tanto abriendo nuevos caminos 
(modo apertura-de-nuevos-caminos), como fijando fronteras (modo fijación-
de-fronteras), aunque los dos regímenes no funcionan siempre de modo simul-
táneo o con la misma intensidad relativa. Al ser ejercidas integradas en cons-
telaciones de poderes y nunca consiguen sobreponerse completamente, las 
relaciones de poder acometen la misma situación de ejercicio de poder con 
una mezcla asimétrica de características inhibidoras y permisivas. Un trabaja-
dor que lucha por un mejor salario, pero que considera absurdo que una 
mujer pueda obtener un salario igual, está, de ese modo, ejerciendo el poder 
de clase (que también es ejercido sobre él) en el modo apertura-de-nuevos-
caminos, y el poder sexista en el modo fijación-de-fronteras. Inversamente, la 
trabajadora que lucha por la igualdad salarial, pero considera absurdo o 
imposible unirse a los hombres en la lucha por intereses comunes contra el 
capital, está, de ese modo, ejerciendo el poder sexista (que también es ejerci-
do contra ella) en el modo apertura-de-nuevos-caminos, y el poder de clase en 
el modo fijación-de-fronteras. Por tanto, la misma constelación de poder per- 
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mite múltiples situaciones y contextos en los que el ejercicio capacitante se 
combina con el ejercicio inhibidor. La invalidación o apartamiento de las 
constricciones sólo podrá darse cuando, en una situación determinada, las 
diferentes relaciones de poder se ejercieran simultánea y convergentemente en 
el modo apertura-de-nuevos-caminos. Esta convergencia se consigue cuando 
se cuestiona con éxito aquello que hace que una línea dada de acción parezca 
imposible, impensable, excluida, etc. 
Teniendo en cuenta el carácter intrincado y la complejidad de las conste-
laciones de poder en nuestras sociedades, es difícil pensar la emancipación en 
términos emancipadores: intercambios más iguales parecen acompañar y 
hasta confirmar intercambios desiguales; prácticas más capacitadoras sólo 
parecen posibles si se aceptan y hasta se reiteran las inhibiciones o constric-
ciones. Sin embargo, en este proceso nada es mecánico, impecablemente fun-
cional o totalmente determinado. Las constelaciones de poder son conjuntos 
de relaciones entre personas y entre grupos sociales. Más que mecanismos, 
son como rios que, conforme a la estación del año o a la corriente, pueden 
ser peligrosos o tranquilos, navegables o no, rápidos o lentos, unas veces se 
desbordan mientras que otras van secos, y a veces hasta cambian su curso. 
Son, por ello, irreversibles, ya que nunca puedan regresar a sus fuentes. En 
suma, son como nosotros: ni vagan sin curso, ni son totalmente previsibles. 
Lo que hace de una relación social un ejercicio de poder es el grado con 
que son desigualmente tratados los intereses de las partes en relación o, en 
términos más simples, el grado con que A afecta a B de una manera contra-
ria a los intereses de B. Después de haber dado esta definición de poder, 
Lukes concluye que "cualquier noción de poder se basa en una determinada 
concepción normativa de intereses" (1974: 34), siendo ésta, también según 
Lukes, la razón por la cual el concepto de poder es uno de los "conceptos 
esencialmente contestados" (1974: 26). Con todo, en una teoría crítica, el 
concepto de poder debe basarse en una idea de emancipación con respecto a 
las relaciones de poder. La emancipación es tan relacional como el poder con-
tra el cual se levanta. No hay emancipación en sí, hay relaciones emancipa-
doras; relaciones que crean un número creciente de relaciones cada vez más 
iguales. Las relaciones emancipadoras se desarrollan, por tanto, en el interior 
de las relaciones de poder, no como el resultado automático de cualquier con-
tradicción esencial, sino como resultados creados y creativos de contradic-
ciones creadas y creativas. Sólo a través del ejercicio acumulativo de los per-
misos o capacitaciones hechas posibles por las relaciones de poder (el modo 
apertura-de-nuevos-caminos) se vuelve viable desplazar las restricciones y 
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alterar las distribuciones, o sea, transformar las capacidades que reproducen 
el poder en capacidades que lo destruyen. Así, una relación emancipadora 
dada, para ser eficaz y no conducir a frustración, tiene que integrarse en una 
constelación de prácticas y de relaciones emancipadoras. 
La articulación entre diferentes relaciones emancipadoras no es tarea 
fácil, sobre todo porque la capacitación que ellas plantean suponen el incre-
mento de la igualdad en algunas relaciones y el incremento de la diferencia en 
otras. Para dar un ejemplo, en África del Sur hoy, los negros africanos perci-
ben su liberación en el derecho y en la capacidad de decidir en qué aspectos 
quieren ser iguales a los blancos, mulatos e indios africanos y en qué aspectos 
quieren ser o permanecer diferentes. Hay, por consiguiente, diferencias capa-
citadoras y diferencias incapacitadoras, del mismo modo que existen igual-
dades capacitadoras e ingualdades incapacitadoras, y el criterio que las dis-
tingue tiende a ser, en la práctica, extremadamente discutido, si no opaco4. 
Hay una asimetría inevitable entre diferencias e igualdades en lo que res-
pecta al modo como se relacionan con la emancipación: es más fácil identi-
ficar un intercambio igual de igualdades que un intercambio igual de dife-
rencias. Dado que las relaciones emancipadoras, de la misma forma que las 
relaciones de poder, funcionan en constelaciones, las personas implicadas en 
luchas emancipadoras concretas puede ser que tengan que enfrentarse a la 
tarea -una tarea, generalmente, muy discutida- de establecer jerarquías entre 
conjuntos o cadenas, discrepantes o hasta antagónicos, de igualdades y de 
diferencias capacitadoras. Como siempre sucede, esa tarea es mucho más 
simple de formular en teoría que de realizar en la práctica. Es necesario un 
principio general de igualdad (igualdad que no sea sólo procesual) que posi-
bilite la capacitación, no únicamente a través de la igualdad, sino igualmen-
te a través de la diferencia. Me refiero a un principio de distribución en el 
sentido más lato, en conformidad con la concepción, bastante amplia, de 
intercambio desigual que presenté más arriba. 
Aunque concuerde con Young cuando afirma que la emancipación es 
justicia capacitadora, estoy en desacuerdo con su crítica a una concepción 
ampliada de distribución. Ella critica la "lógica de la distribución" porque 
ésta "trata bienes no materiales como cosas o conjuntos identificables que 
son distribuidos según un patrón estático por individuos separados e iden-
tificables", afirmando que "el concepto de reparto debía limitarse a los bie-
nes materiales", sin extenderse a "otros aspectos importantes de la justicia, 
4.     Este tema será tratado con más detalle en el Volumen 4o. 
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que incluyen procesos de decisión, división social del trabajo y cultura" 
(Young, 1990: 8). A mi modo de ver, el riesgo de reificación e individualis-
mo es mucho mayor si confinamos la distribución a los bienes materiales, 
sobre todo en una época en que el sistema mundial parece haber alcanzado 
la mercantilización total de la vida social. Incluso sin subscribir las posicio-
nes extremas de Baudrillard (1981), es cada vez más problemático estable-
cer una distinción entre bienes materiales y no materiales, y, si esa distinción 
tuviera que ser mantenida -como yo pienso que se debe-, es teóricamente 
inseguro y políticamente arriesgado extraer de ahí criterios o exigencias 
fundamentalmente diferentes. 
Lesli Sklair (1991) mostró de forma convincente que la cultura-ideolo-
gía del consumismo está hoy profundamente enraizada en grupos sociales y 
en sociedades que carecen de capacidad económica para implicarse en la 
práctica del consumo. La verdad es que el mismo principio básico de inter-
cambio desigual que preside la distribución desigual de los bienes materia-
les en la sociedad y en el sistema mundial, también preside la distribución 
desigual de las dimensiones materiales y no materiales de los bienes en gene-
ral, lo que tiene como resultado que vastos grupos sociales estén confinados 
sólo al consumo de las dimensiones no materiales de los bienes, o sea, a la 
cultura del consumismo. En el fondo, se trata de la ideología del consumis-
mo sin la práctica del consumismo —de un consumo in absentia, un consu-
mo desde el que se consume activamente su ausencia. 
Distribución y capacitación constituyen, de este modo, las dos caras de 
la emancipación: sin cambios en la distribución, no habrá cambios en la 
capacitación y viceversa5. Definida de esta forma amplia, la emancipación 
corre el mismo riesgo de trivialización que el concepto de poder: si la eman-
cipación está en todos lados, no está en ninguno. Esto quiere decir que la 
necesidad de especificación, jerarquización y estructuración se aplica tanto 
5. La distribución y la capacitación son también los dos lados del derecho. En este contexto, 
conviene llamar la atención sobre las raíces jurídicas del concepto de emancipación, y aquí la 
historia semántica puede ser útil. En el derecho romano clásico, la emancipatio era el acto jurí-
dico por el cual el niño era liberado del poder paternal (patria potestas). Más tarde, pasó a 
significar la liberación de los esclavos y, en un sentido aún más amplio, el levantamiento de 
restricciones legales sobre determinados grupos sociales, en el sentido en que, por ejemplo, 
hablamos de la emancipación de los judíos en la Europa de los siglos XVIII y XIX, o de los 
siervos en la Rusia del siglo XIX, o de los católicos en la Inglaterra de inicios del siglo XIX, 
o también de las mujeres, por lo menos al inicio y en la primera ola de los movimientos femi-
nistas, para quienes el concepto de emancipación era central en sus campañas por la igualdad 
de derechos. Sobre el derecho romano, ver, entre otros, Berger (1953:451). Sobre los movi-
mientos feministas, ver Humm (1990: 61) y Smith-Rosenberg (1985). 
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a las relaciones de poder como a las relaciones emancipadoras. En una ten-
tativa de dar respuesta a esta necesidad, presentaré más adelante un modelo 
teórico, un mapa de estructura-acción de las sociedades capitalistas con-
temporáneas. En este modelo, identifico seis conjuntos estructurales de 
relaciones sociales dentro de los cuales, en las sociedades capitalistas, se 
producen seis formas de poder, de derecho y de conocimiento de sentido 
común. Esos espacios estructurales son ortotopías, en tanto que constitu-
yen los lugares centrales de la producción y reproducción de intercambios 
desiguales en las sociedades capitalistas. Pero también son susceptibles de 
ser convertidos, a través de la práctica social transformadora, en heteroto-
pías, o sea, lugares centrales de relaciones emancipadoras. 
Este modelo intenta sustituir el dualismo Estado/sociedad civil y todos 
sus corolarios, tales como la distinción entre esfera pública y privada, la 
concepción de la política como una dimensión o sector especializado de la 
vida social, identificado con el Estado, la reducción del derecho al derecho 
estatal y la concomitante separación entre derecho y política. Ese dualismo 
y sus corolarios, que están en el centro del pensamiento político liberal y 
que, en una versión modificada, fueron aceptados por el marxismo clásico, 
son lo que designo como "ortodoxia conceptual" para señalar que su pre-
dominio en el pensamiento político contemporáneo es compatible con su 
debilidad teórica. En un trabajo anterior, procedía a la crítica de esa orto-
doxia conceptual (Santos, 1994: 105-110), iniciando también el esfuerzo de 
reconstrucción teórica que está ahora siendo desarrollado en este capítulo. 
Concibo esa reconstrucción como un primer paso en la creación de un 
nuevo sentido común político, jurídico y epistemológico. 
2.   Un mapa de estructura-acción de las sociedades capitalistas en el sistema 
mundial 
Mi tesis principal en esta sección consiste, en primer lugar, en que las 
sociedades capitalistas son formaciones o constelaciones políticas, constitui-
das por seis modos básicos de producción de poder que se articulan de mane-
ras específicas. Esos modos de producción generan seis formas básicas de 
poder que, aunque interrelacionadas, son estructuralmente autónomas. En 
segundo lugar, las sociedades capitalistas son formaciones o constelaciones 
jurídicas, constituidas por seis modos básicos de producción del derecho que 
se articulan de maneras específicas. Estos modos de producción generan seis 
formas básicas de derecho que, aunque interrelacionadas, son estructural- 
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mente autónomas. En tercer lugar, las sociedades capitalistas son formacio-
nes o constelaciones epistemológicas, constituidas por seis modos básicos de 
producción de conocimiento que se articulan de maneras específicas. Estos 
modos de producción generan seis formas básicas de conocimiento que, aun-
que interrelacionadas, son estructuralmente autónomas. 
Subyacente a esta tesis está la idea de que la naturaleza política del 
poder no es el atributo exclusivo de una determinada forma de poder, pero 
sí el efecto global de una combinación de diferentes formas de poder y de 
sus respectivos modos de producción. De la misma forma, la naturaleza 
jurídica de la regulación social no es el atributo exclusivo de una determi-
nada forma de derecho, pero sí el efecto global de una combinación de dife-
rentes formas de derecho y de sus respectivos modos de producción. Por 
último, la naturaleza epistemológica de las prácticas de conocimiento no es 
el atributo exclusivo de una determinada forma epistemológica, pero sí el 
efecto global de una combinación de diferentes formas epistemológicas y de 
sus respectivos modos de producción. 
El Cuadro 2 muestra, de forma sinóptica, el mapa de estructura-acción 
de las sociedades capitalistas que integran el sistema mundial. Distingo seis 
espacios estructurales: el espacio doméstico, el espacio de producción, el 
espacio del mercado, el espacio de la comunidad, el espacio de la ciudada-
nía y el espacio mundial. Estos espacios son los conjuntos más elementales 
y más sedimentados de relaciones sociales en las sociedades capitalistas con-
temporáneas. La distinción y la autonomía estructural de los seis espacios 
estructurales son resultado de un largo proceso histórico, y aún hoy se pre-
sentan de forma diferente en el centro, en la periferia y en la semiperiferia 
del sistema mundial, debido, en gran medida, a las diferentes trayectorias 
históricas en dirección a la modernidad occidental6. 
6. Como es sabido, la separación del espacio de la producción en relación al espacio 
doméstico fue un resultado directo del desarrollo capitalista. En las fases iniciales, el espacio 
de la producción se fundía parcialmente con el "espacio de la ciudadanía" (antes de la 
aparición del Estado liberal, no hay espacio de ciudadanía en el sentido moderno). En el 
siglo XVI, en Milán, los obreros de la industria textil trabajaban bajo el juramento, 
sancionado por el Estado, de que no abandonarían la ciudad, y Colbert, en 1682, condenó a 
muerte los obreros que abandonaban Francia para trabajar en el extranjero (Adler, s.d: 72-73). 
Este complejo entrecruzamiento del aparato coercitivo del Estado con el de la producción 
llevó a Adler (s.d.) y, más tarde, a Ruschey Kirchheimer (1968), a sustentar que, en el origen, 
la prisión y la fábrica desempeñaban funciones idénticas. La misma tesis fue desarrollada más 
recientemente por Melossi y Pavarini (1981). En la periferia colonial del sistema mundial, esa 
interpenetración funcional continuó bien presente en el siglo XX. 
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CUADRO 2 
MAPA DE ESTRUCTURA-ACCIÓN DE LAS SOCIEDADES 
CAPITALISTAS EN EL SISTEMA MUNDIAL 
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La identificación y la caracterización de los espacios estructurales están 
guiadas por algunas orientaciones teóricas a las que conviene referirse. La 
primera es el énfasis analítico en las cuestiones del poder, del derecho y del 
conocimiento. Se impone resaltar los contextos sociales de estos fenómenos, 
su diferenciación interna y las articulaciones entre los mismos. La teoría 
sociológica crítica, muy raramente intentó analizar en conjunto, y dentro de 
la misma estructura teórica de análisis, estos tres mega-fenómenos de nues-
tro tiempo. Foucault fue, sin duda, el teórico social que emprendió el esfuer-
zo más consistente en la dirección correcta, pero él mismo decidió dejar fuera 
el derecho o, por lo menos, descuidarlo. Su limitada concepción del derecho 
como derecho estatal lo condujo a considerarlo un fenómeno anacrónico, un 
residuo de formas de dominación pasadas. La estructura analítica presentada 
en este capítulo es una tentativa de abordaje más abarcadora; un abordaje 
que incluye el poder, el derecho y el conocimiento en pie de igualdad, sin 
fundirlos en totalidades reductoras -como sucedió en tanta teoría social crí-
tica-, sino, por el contrario, extendiendo el ámbito de la diferenciación y de 
la fragmentación, subrayando los hilos que los articulan en red. 
La segunda orientación teórica reside en la caracterización de los espa-
cios estructurales como matriz de las múltiples dimensiones de desigualdad 
y de opresión en las sociedades capitalistas contemporáneas y en el sistema 
mundial como un todo, y, consecuentemente, como matriz de las luchas 
emancipadoras más relevantes. Como el poder es siempre ejercido en cons-
telaciones de poderes, los lugares privilegiados de producción de desigual-
dad y de opresión, tomados aisladamente, son inestables e incompletos, ya 
que ninguno de ellos dispensa el concurso de los demás para ser eficaz. 
Íntimamente ligada a lo anterior, la tercera orientación apunta al hecho 
de que la centralidad del poder del Estado, del derecho estatal y de la cien-
cia moderna no puede ser ni olvidada ni sobreestimada. Los tres están dis-
persos en todas las constelaciones de poder, de derecho y de conocimiento 
que emergen en los campos sociales concretos, pero funcionan siempre en 
articulación con otras formas de poder y de derecho no estatales y con 
varias formas de conocimiento no científico. 
La última orientación teórica afirma que la estructura analítica debe ser 
lo menos centro-céntrica u occidental-céntrica posible, a fin de permitir 
comparaciones genuinas en el seno de todo el sistema mundial. 
La teoría marxista y, en general, la teoría social crítica estuvieron, a lo 
largo de muchas décadas, centradas en las sociedades capitalistas del cen-
tro. Tanto una como otra crearon un impresionante cuerpo de conocimien- 
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tos sobre aquello que, en mi estructura analítica, se designa como espacio 
de la producción y espacio de la ciudadanía. Como hoy sabemos, la exclu-
siva concentración sobre esos dos conjuntos de relaciones sociales -sin duda 
fundamentales para comprender las sociedades capitalistas- dejó fuera del 
ámbito analítico otros aspectos igualmente importantes de la producción y 
de la reproducción social. Hay que reconocer el mérito de la teoría crítica 
feminista al haber tomado en consideración el espacio doméstico y haber 
proporcionado una revisión radical tanto del espacio de la producción 
como del espacio de la ciudadanía. Sin embargo, esta significativa expan-
sión analítica ha permanecido muy circunscrita al análisis de las sociedades 
nacionales, casi siempre sociedades capitalistas centrales. 
La teoría de la dependencia, primero, y la teoría del sistema mundial, 
después, rompieron con ese status quo al llamar nuestra atención sobre las 
sociedades periféricas y su respectiva integración en un sistema mundial 
compuesto por sociedades periféricas, centrales y semiperiféricas, ordena-
das según un gran principio de jerarquización: la división internacional del 
trabajo. Dado su énfasis en las interacciones y jerarquías globales, la teoría 
del sistema mundial tendió, con todo, a proporcionar análisis relativamen-
te groseros y reduccionistas de las diferentes sociedades nacionales o de los 
procesos sociales de base local o nacional. En una tentativa de contrariar 
esa tendencia, se presenta aquí el sistema mundial bajo la forma de espacio 
mundial, o sea, como una estructura interna de las sociedades nacionales. 
El espacio mundial es el conjunto de las relaciones sociales locales o nacio-
nales en que el sistema mundial se inscribe a través de efectos pertinentes7. 
Esta "internalización" del sistema mundial permite, según creo, un diálogo 
más productivo entre las perspectivas teóricas y las intuiciones analíticas 
desarrolladas por la teoría del sistema mundial y las que son tradicional-
mente desarrolladas por las teorías sociales que se ocupan específicamente 
de los otros espacios estructurales. 
Más allá de todo esto, la estructura analítica aquí propuesta no fue con-
cebida únicamente para explicar las múltiples desigualdades del sistema 
mundial, tal como hoy se revelan, sino también las diferentes y desiguales 
trayectorias históricas en dirección a la modernidad. Esto explica la identifi-
cación del espacio de la comunidad como uno de los espacios estructurales. 
Puede ser sorprendente considerar hoy el espacio de la comunidad, que se 
basa en la idea de territorio físico o simbólico, como un espacio estructural 
7.     Este tema será abordado en detalle en el Volumen 3o. 
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autónomo. Es aceptada por consenso la idea de que el Estado moderno -una 
entidad hiperterritorial- al reivindicar el control exclusivo sobre un determi-
nado territorio produjo la fusión del espacio de la comunidad con el espacio 
de la ciudadanía. Teniendo en cuenta específicamente los procesos históricos 
de formación del Estado en la mayoría de las sociedades periféricas y semi-
periféricas, sostengo, como alternativa, que el espacio de la comunidad se 
mantuvo, en todo el sistema mundial, como un lugar autónomo de relacio-
nes sociales, irreductible a las relaciones sociales aglomeradas en torno del 
espacio de la ciudadanía. Esto es particularmente evidente en el caso de los 
Estados multinacionales surgidos del colonialismo europeo y, en general, es 
visible en el sistema mundial. Hasta en las sociedades centrales de Occidente, 
el espacio de la comunidad permaneció como subtexto del espacio de la ciu-
dadanía, reemergiendo a la superficie en periodos de crisis del Estado. En los 
Estados islámicos, organizados según la ley islámica, la Shari'a, hasta puede 
afirmarse que, en oposición a la experiencia occidental, fue el espacio de la 
comunidad quien absorbió el espacio de la ciudadanía8. En todo el sistema 
mundial, el espacio de la comunidad mantiene relaciones complejas con 
todos los otros espacios estructurales. Por ejemplo, en las sociedades en que 
el hinduismo o el confucionismo constituyen los principios organizadores del 
espacio de la comunidad, éste se encuentra profundamente entrelazado con 
el espacio doméstico (cuidar del santuario doméstico)9. 
Como sugerí más atrás, mientras la concepción del espacio de la comu-
nidad como espacio estructural tiene presentes sobre todo las realidades his-
tóricas y sociales de la periferia del sistema mundial, la concepción del espa-
cio del mercado como espacio estructural tiene presentes sobre todo las rea-
lidades históricas y sociales del centro del sistema mundial. Las diferentes 
teorías que describen las grandes transformaciones de las sociedades capi-
talistas centrales en las tres últimas décadas a partir de los conceptos de 
post-capitalismo, post-industrialismo, post-modernismo o sociedad de con-
sumo tuvieron el mérito de llamar la atención sobre la expansión ideológi-
ca del fetichismo de las mercancías como forma nuclear de poder de una 
nueva forma de hegemonía. Según estas teorías, esta nueva hegemonía 
invirtió, de algún modo, la lógica de la acumulación capitalista al convertir 
8. Ver Ghai (1993), para una excelente panorámica de las tensiones y de los conflictos continuos 
entre el espacio de la ciudadanía (dominio estatal) y el espacio de la comunidad (etnicidad) en 
Asia. 
9. Un relato detallado del papel de las mujeres en la vida ritual lo encontramos en Kendal (1985). 
Ver, también Bynum, Harrell y Richman (1986). 
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las mercancías en algo-más-que-mercancías por medio de plusvalías ideoló-
gicas producidas por la práctica compulsiva de la mercantilización de las 
necesidades y de su satisfacción. A mi entender, la producción social, relati-
vamente autónoma, del consumo y del consumismo no alteró estructural-
mente las sociedades capitalistas, sino las volvió más complejas. El consu-
mo dejo de ser únicamente un epifenómeno para convertirse en un lugar 
estructural y autónomo de relaciones sociales, una forma nueva de poder, 
de derecho y de conocimiento. Esta característica estructural, por muy enra-
izada que esté en las prácticas sociales de las sociedades centrales, está tam-
bién presente, de forma selectiva, en las sociedades periféricas y semiperifé-
ricas: la cultura-ideología del consumismo está ya mucho más ampliamen-
te difundida en el sistema mundial que la práctica del consumo y, en verdad, 
parece continuar expandiéndose incluso cuando la segunda se retrae. 
3.   Una lectura del mapa de estructura-acción 
La interacción social en las sociedades capitalistas se desarrolla a partir 
de seis modos de producción de práctica social: los seis espacios estructura-
les. En su nivel más abstracto, un modo de producción de práctica social es 
un conjunto de relaciones sociales cuyas contradicciones internas le confie-
ren una dinámica endógena específica. Se trata, por tanto, de un campo de 
interacciones complejas que se basa en seis dimensiones: unidad de práctica 
social, instituciones, dinámica interactiva y de desarrollo, forma de poder, 
forma de derecho y forma epistemológica. La especificidad de cada uno de 
los espacios estructurales reside en el tipo de intercambio desigual que 
marca las relaciones sociales que en él se establecen. A medida que se desa-
rrolla, esa desigualdad relacional produce una forma específica de capital 
cuya reproducción proporciona al campo social un estilo de interacción y 
una direccionalidad propias. Esta lógica, aunque específica y endógena, no 
está, sin embargo, enclaustrada en sí misma, ya que las relaciones sociales 
están tan determinadas por su localización estructural como por sus articu-
laciones (combinaciones, interferencias mutuas, "interfaces" e interpenetra-
ciones) con relaciones sociales en otras localizaciones estructurales. En tér-
minos fenomenológicos, la lógica de desarrollo de un espacio estructural no 
es sino una forma sustentada de hibridación. Una hibridación que no es ni 
arbitraria ni infinita, ya que los espacios estructurales son limitados en 
número y particulares en cuanto a especificación interna. Antes de proseguir 
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el análisis del problema de la determinación estructural, describiré con 
algún pormenor la naturaleza de las relaciones sociales constitutivas de cada 
uno de los espacios estructurales. 
3.1. Los espacios estructurales y sus dimensiones 
El espacio doméstico es el conjunto de relaciones sociales de producción 
y reproducción de lo doméstico y del parentesco, entre marido y mujer (o 
cualquier otra forma de relaciones conyugales), entre cada uno de ellos y los 
hijos y entre unos y otros y los parientes10. El espacio de la producción es el 
conjunto de relaciones sociales desarrolladas en torno a la producción de 
valores de cambio económicos y de procesos de trabajo, de relaciones de pro-
ducción en sentido amplio (entre los productores directos y los que se apro-
pian de plusvalía, y entre ambos y la naturaleza) y de relaciones en la pro-
ducción (entre trabajadores y gestores, y entre los mismos trabajadores). El 
espacio del mercado es el conjunto de relaciones sociales de distribución y 
consumo de valores de cambio a través de los cuales se produce y reproduce 
la mercantilización de las necesidades y de los medios de satisfacerlas. El espa-
cio de la comunidad11 está constituido por las relaciones sociales desarrolla-
das en torno de la producción y reproducción de territorios físicos y simbóli-
cos y de identidades e identificaciones con respecto a orígenes y destinos 
comunes. El espacio de la ciudadanía es el conjunto de relaciones sociales que 
constituyen la "esfera pública" y, en particular, las relaciones de producción 
de la obligación política vertical entre los ciudadanos y el Estado. Cuando en 
el Capítulo II, analicé el patrón de transformación social, describí detallada-
mente el espacio dé la ciudadanía a través del funcionamiento y de las estra-
tegias de su forma institucional: el Estado. Por último, el espacio mundial es 
la suma total de los efectos internos de las relaciones sociales por medio de 
las cuales se produce y reproduce una división global del trabajo. La concep- 
10. Este espacio estructural está definido más en términos de agregado doméstico que en térmi 
nos de familia, de manera que queden acentuadas sus múltiples relaciones (en particular, las 
prácticas de combinación de los rendimientos). Como la reproducción institucional e ideoló 
gica del agregado doméstico se procesa sobre todo a través de la familia, me refiero a ésta para 
definir la forma institucional y epistemológica del espacio doméstico. Con propósitos simila 
res, Michelle Barrett habla de "agregados familiares" y de "ideología familiar", "como expre 
siones que evitan parte del naturalismo y de la mistificación engendrados por el término fami 
lia" (1980: 199). Ver también Donzelot (1977). 
11. En un trabajo anterior (1994: 272), previ la necesidad de crear el espacio estructural de la 
comunidad. Al mismo tiempo, se reveló igualmente necesario crear el espacio del mercado. 
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tualización del espacio mundial como estructura interna de una sociedad 
dada (nacional o local) pretende compatibilizar teóricamente las interaccio-
nes entre las dinámicas globales del sistema mundial, por un lado, y las con-
diciones, extremadamente diversas y específicas, de las sociedades nacionales 
o subnacionales que lo integran, por otro. El espacio mundial, es, por consi-
guiente, la matriz organizadora de los efectos que las condiciones y jerarquí-
as mundiales producen sobre los espacios doméstico, de la producción, del 
mercado, de la comunidad y de la ciudadanía en una sociedad determinada. 
Cada uno de estos espacios estructurales es complejo, dado que se cons-
tituyen a través de seis dimensiones. Visto que, en el campo social concreto, 
los espacios estructurales operan siempre en constelaciones, la dimensión de 
cada uno de estos espacios estructurales está presente en el resto de las dimen-
siones correspondientes a los otros espacios. Por ejemplo, la forma privile-
giada de práctica social en el espacio doméstico es la diferencia sexual y gene-
racional, pero esto no significa -como las teorías feministas muestran con-
vincentemente- que el sexo y la generación estén confinados en el espacio 
doméstico. Por el contrario, y para tomar un ejemplo de diferencia sexual, el 
sexo se combina específicamente con la clase en el espacio de la producción, 
con el cliente-consumidor en el espacio del mercado, con la raza, la etnicidad 
o la religión en el espacio de la comunidad, con la ciudadanía en el espacio 
de la ciudadanía y con la nación y las prácticas del Estado-nación en el espa-
cio mundial. Lo mismo puede ser dicho de cualquier otra dimensión. 
Aunque el Estado sea la forma institucional privilegiada del espacio de la 
ciudadanía, está presente también, de varias formas, en todas las otras insti-
tuciones estructurales, sean la familia, la empresa, el mercado, la comunidad 
o el sistema interestatal. Y lo mismo se puede decir de cualquiera de estas ins-
tituciones con respecto al Estado. Algunos Estados son gobernados como 
familias alargadas, sobre todo en países donde prevalecen el coronelismo o 
el caudillismo y otras formas de privatización del Estado (en particular, en los 
regímenes dinásticos del Medio Oriente). Cuando, por ejemplo, en un país 
central se efectúan reformas en el sistema nacional de salud que crean mer-
cados internos dentro de la burocracia estatal (como sucede hoy en el Reino 
Unido y, de forma diferente, en los Estados Unidos), las nuevas instituciones 
públicas constituyen una mezcla de mercado y de Estado. A su vez, en los 
países de la periferia del sistema mundial, donde el auxilio extranjero cons-
tituye hoy un porcentaje desproporcionado de la renta nacional, el Estado es, 
desde el punto de vista socio-político, un híbrido institucional de Estado y de 
organismos internacionales. A título de ejemplo, en el caso de Mozambique 
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y según los datos del PNUD aportados por Abrahamson y Nilsson (1994: 
137-138), los donativos internacionales ascendieron en 1989 a 950 millones 
de dólares; es decir, el 75% del PNB, una cantidad ocho veces superior a las 
exportaciones del país y casi cuatro veces superior a los otros ingresos del 
Estado. Según la misma organización, en 1996, la ayuda pública internacio-
nal al desarrollo ascendió al 72,2% del PNB de 199512. 
En adelante, realizaré una breve descripción general de las diferentes 
dimensiones de los espacios estructurales, prestando especial atención a 
aquéllas cuya identificación es menos evidente. Las que mayor interés analí-
tico presentan para este capítulo, es decir, las formas de poder, de derecho y 
de conocimiento, tendrán un tratamiento especial en un momento posterior. 
La unidad de práctica social es la dimensión activa del espacio estruc-
tural, el principio organizador de la acción colectiva e individual, el criterio 
principal de identidad y de identificación de los individuos y de los grupos 
sociales envueltos en relaciones sociales agregadas en torno de cada espacio 
estructural particular. Puede parecer sorprendente identificar la unidad de 
práctica social del espacio de la producción simultáneamente como clase y 
"naturaleza capitalista". En el Capítulo I, desarrollé una crítica epistemo-
lógica de la ciencia moderna y de su concepción de la naturaleza como res 
extensa, sin subjetividad ni dignidad, regida por leyes mecánicas, un recurso 
infinito para ser explotado y manipulado al gusto de la voluntad humana. 
Subrayé también que, a partir del momento en que la ciencia moderna se 
convirtió en la principal fuerza productiva del capitalismo, esa concepción 
de la naturaleza se tornó en una legitimación ideológica de la trans-
formación de la naturaleza en una condición de producción, sea bajo la 
forma de "recursos naturales", o de "ambiente natural". Ahora hay que 
complementar esa crítica epistemológica con una alternativa teórica. 
Aunque la "expoliación" de la naturaleza fuese considerada por Marx 
una de las condiciones de la riqueza capitalista, siendo la otra la explotación 
del trabajo, y aunque la destrucción del ambiente haya sido reconocida desde 
hace ya mucho tiempo como consecuencia inevitable de la acumulación capi- 
12. Agradezco esta información a mi colega de la Universidad Eduardo Mondlane, Prof. 
António Francisco. Según él, estos números deben ser usados con alguna reserva, no sólo 
porque las diferentes organizaciones internacionales divergen sobre ellos, sino porque son, 
en general, mucho más elevados que los proporcionados por el gobierno de Mozambique. 
En Sao Tomé y Príncipe, la participación de la cooperación internacional asciende al 90% 
del PNB, según información, que aquí agradezco, del Dr. Manuel Vaz Fernandes, antiguo 
ministro de aquel país. 
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talista y de la expansión del mercado,13 los marxistas prestaron, hasta hace 
bien poco, una escasa atención a la arrogancia ecológica del capitalismo. En 
todo caso, consideran difícil de concebir la integración de este tema en la eco-
nomía política del capitalismo. Esta omisión o dificultad no es contingente o 
fortuita. Está enraizada en la ideología del productivismo, del cientificismo y 
del progreso garantizadora de la expansión económica infinita; ideología que 
dominó tanto el marxismo clásico como el liberalismo clásico. En las dos 
últimas décadas, sin embargo, se han realizado algunos esfuerzos para inte-
grar la explotación del trabajo y la destrucción de la naturaleza en la misma 
dinámica contradictoria de desarrollo del capitalismo. 
Uno de los esfuerzos más perseverantes fue el de O'Connor (1988, 
1991a, 1991b). Siguiendo una metodología que él mismo denomina "polan-
yista-marxista" (1991b: 2), O'Connor pretende desarrollar un "marxismo 
ecológico" como método para teorizar los nuevos movimientos sociales en 
un marco marxista amplio. Según él, el capitalismo, en tanto que modo de 
producción, se desarrolla a través de dos contradicciones. La primera, está 
simbolizada por la tasa de explotación, y expresa el poder social y político 
del capital sobre el trabajo, así como la tendencia intrínseca del capital en 
momentos de crisis de sobreproducción. La segunda, se centra en la catego-
ría de "condiciones de producción", designando con ello "todo lo que es tra-
tado como si fuese mercancía a pesar de no haber sido producido como mer-
cancía según la ley del valor o la ley del mercado" (O'Connor, 1991b: 1). 
Una definición tan amplia permite a O'Connor discutir la fuerza de trabajo, 
la tierra, la naturaleza y el espacio urbano bajo la misma categoría general. 
La segunda contradicción, que se expresa como una crisis de subpro-
ducción, reside en la tendencia del capital a debilitar o destruir sus propias 
condiciones de producción, en la medida en que las constantes crisis pro-
vocadas por el aumento de los costos conducen siempre a nuevas tentativas 
de reestructuración de las condiciones de producción en aras del abarata-
miento de estos: 
cuando los capitales individuales bajan los costos, esto es, externalizan los cos-
tos sobre la naturaleza (o sobre el trabajo o el espacio urbano), en el intento 
de mantener o reestablecer los lucros, el efecto perverso es el aumento de los 
costos de otros capitales (en el límite, del capital como un todo) y la disminu-
ción de los lucros (O'Connor, 1991b: 4). 
13.   Karl Polanyi (1944) llamó insistentemente la atención sobre los aspectos destructivos del desarrollo 
capitalista (destrucción tanto del ambiente social, como del natural). 
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El capitalismo tiene, por consiguiente, una tendencia a usar la fuerza de 
trabajo, el espacio, el medio ambiente y la naturaleza de una forma des-
tructiva. La segunda contradicción, aunque exija una teorización autóno-
ma, depende de la primera: 
si consideramos que las tasas de destrucción y de polución de la naturaleza 
dependen de la tasa de acumulación y de la tasa de lucro, cualquier aumento 
de la tasa de explotación del trabajo hará aumentar las tasas de lucro y de acu-
mulación y, consiguientemente, las tasas de destrucción y de polución. Cuanto 
más se explote el trabajo por el capital, más explotará la naturaleza, y vice-
versa. (O'Connor, 1991b: 9). 
Esta tentativa de reconstrucción hecha por O'Connor tiene varios pro-
blemas (la segunda contradicción ¿es verdaderamente una contradicción? 
¿No serán las dos contradicciones más que dos aspectos de la misma con-
tradicción?, etc.), pero sus líneas generales y la dirección a la que apunta son 
básicamente consistentes14. Esta tentativa exige una comprensión más pro-
funda de las luchas emancipadoras anticapitalistas en las que la "subjetiva-
ción del trabajo" sólo se puede obtener con la "subjetivación de la naturale-
za" y viceversa. Para posibilitar una comprensión más compleja del capita-
lismo y del anticapitalismo, concibo la unidad de la práctica social del espa-
cio de producción como clase y "naturaleza capitalista", esto es, relaciones 
de clase y relaciones capitalistas de (y sobre) valores de uso naturales. 
La dimensión institucional de los espacios estructurales se refiere a la 
organización de la repetición en la sociedad, es decir, a las formas, patrones, 
procedimientos, aparatos o esquemas que organizan el flujo constante de 
relaciones sociales en secuencias repetitivas, rutinizadas y normalizadas, por 
medio de las cuales los patrones de interacción se desarrollan y "naturali-
zan" como normales, necesarios, insustituibles y de sentido común. Las ins-
tituciones son instrumentos de control del riesgo y de la imprevisibilidad; es 
a través de ellas que las sociedades estabilizan las expectativas de los indi-
viduos y de los grupos sociales. Diferentes tipos de riesgo y de imprevisibi- 
14. La emergencia de las llamadas "industrias no contaminantes" apuntan a nuevas cuestiones: 
¿la menor tasa de destrucción de la naturaleza en estas industrias es real o apenas aparente? 
¿Se pone fin con ellas a la simetría entre la tasa de explotación y la tasa de destrucción? O, 
por el contrario, ¿se mantiene la simetría en la medida en que a tasas más bajas de destruc-
ción corresponden tasas más bajas de explotación? O, aún más, ¿estamos ante una "nueva" 
división global del trabajo en el sistema mundial que incluye la división global de la destruc-
ción de la naturaleza y de la contaminación (altos niveles en la periferia del sistema, relativa-
mente bajos niveles en el centro)? 
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lidad conducen a diferentes tipos de instituciones, y no todos los todos tipos 
de riesgo y de imprevisibilidad permiten el mismo nivel de control institu-
cional. Por otro lado, como las instituciones no son igualmente accesibles a 
individuos y grupos sociales de sexo, clase, etnia y edad diferentes, ni pro-
cesan del mismo modo sus reivindicaciones, resulta que diferencias de poder 
social se traducen, en general, en diferencias de niveles de estabilización de 
expectativas. Las diferentes instituciones enumeradas en el Cuadro 2 son 
relativamente evidentes y no exigen explicaciones adicionales. 
La dinámica de desarrollo se refiere a la direccionalidad de la acción 
social, al principio local de racionalidad que define y gradúa la pertenen-
cia de relaciones sociales a un espacio estructural particular y al cambio 
social normal que en ellas ocurre. La dinámica de desarrollo del espacio 
doméstico es, de entre las orientaciones emocionalmente elegidas, una de 
las más centrales en la sociedad. La reproducción de las relaciones entre 
sexos y entre generaciones se procesa a través de la concentración de la 
energía emocional (maximización del afecto) en ideas y estereotipos de 
vida familiar y de relaciones familiares de las que se alimenta el poder 
patriarcal. Por el contrario, la dinámica de desarrollo del espacio de pro-
ducción parece ser la de menos inversión emocional, una vez que la lógica 
de la acumulación del capital se centra en la maximización de las plusvalí-
as extraídas de la fuerza de trabajo y de la naturaleza en cuanto condición 
de producción. Sin embargo, debe tenerse en cuenta que la expansión de 
los servicios y del consumo en la economía global se ha traducido en la 
emergencia de una nueva forma de trabajo, el trabajo emocional, bien 
patente en las cadenas mundiales de supermercados y de restaurantes 
(MacDonalds, Pizza Hut, etc.). El trabajo emocional es una forma de tra-
bajo en cuya especificación dominan las exigencias de buena apariencia 
física, sonrisa permanente, delicadeza en los gestos y en las palabras, ser 
solícitos y atentos ante las exigencias de los clientes, etc. Mientras que en 
el espacio doméstico las energías emocionales son parte integrante de la 
reproducción del poder patriarcal, en el espacio de la producción las ener-
gías emocionales son parte integrante de la explotación. 
En el espacio del mercado, la inconmensurabilidad entre las necesidades 
y los medios de satisfacción es eliminada a través de la mercantilización 
potencialmente infinita de ambos, aunque siempre esté regulada por la 
reducción de la demanda a demanda solvente. En esta lógica de desarrollo 
también hay energías emocionales que operan a través de la transformación 
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de las cosas en personalidades sucedáneas o vicarias que se convierten en 
objetos de inversión emocional. La estetización del consumo -tanto de los 
objetos de consumo como de los consumidores, los dos lados de la misma 
moneda- tiende a maximizar esta inversión. 
La dinámica de desarrollo del espacio de la comunidad comparte con la 
del espacio doméstico una fuerte dimensión de inversión emocional y, de 
hecho, en algunas sociedades esas dos dinámicas casí no se distinguen. Se 
basa en una excavación, potencialmente interminable, de raíces primordia-
les y de orígenes o destinos comunes, en base a los cuales se formulan las 
reivindicaciones radicales de inclusión (o, inversamente, de exclusión). La 
dinámica de desarrollo del espacio de la ciudadanía comparte algunas 
características con la del espacio de la comunidad y la competición entre 
ambas subyace a las tensiones más intratables del sistema interestatal. 
Ambas dinámicas funcionan a través de la definición de pertenencia, dise-
ñando círculos de reciprocidad en territorios físicos o simbólicos delimita-
dos. Pero, mientras que la dinámica del espacio de la ciudadanía está orga-
nizada por la obligación política vertical (relación Estado/ciudadano), la 
dinámica del espacio de la comunidad se organiza casi siempre a partir de 
obligaciones políticas horizontales (relación ciudadano/ciudadano, fami-
lia/familia, clan/clan, creyente/creyente). 
El espacio de la ciudadanía, aunque basado en el poder coercitivo del 
Estado, maximiza su desarrollo potencial a través de la legitimación y de la 
hegemonía, mientras que el espacio de la comunidad se afirma como dota-
do de legitimidad original, aunque recurra frecuentemente a la coerción 
para maximizar su desarrollo potencial. Mientras la inversión emocional de 
la maximización de la identidad tiende a ser fuerte, la inversión emocional 
de la maximización de la lealtad tiende a ser débil y constantemente repro-
ducida por el Estado simbólico (cultura cívica nacionalista, bandera e 
himno nacionales, fiestas nacionales, transfusiones subliminales o explícitas 
de maximización de la identidad en la maximización de la lealtad). 
Por último, la dinámica de desarrollo del espacio mundial y del espacio 
de la producción son simbióticas y recíprocas. Una presupone la otra. En 
verdad, son dos aspectos relativamente autónomos de la misma lógica de 
acumulación del capital: las jerarquías establecidas en el espacio de la pro-
ducción por medio de la extracción de plusvalías están desigualmente dis-
tribuidas por todo el sistema mundial gracias a la división global del traba-
jo. Por ello, se convierten también en jerarquías entre países, sociedades, 
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regiones y pueblos. La autonomía relativa de estos dos aspectos surge de la 
forma política específica del sistema mundial, un sistema interestatal de 
Estados soberanos, en el cual los Estados no pueden extraer plusvalías de 
otros Estados. La autoridad y la efectividad política permiten el funciona-
miento regular de la división global del trabajo y los intercambios desigua-
les que perpetúan las jerarquías del sistema mundial. 
Como los espacios estructurales sólo funcionan en constelaciones, las 
acciones sociales son informadas, en muchas ocasiones, por lógicas diferen-
tes y mutuamente incompatibles, lo que significa que cada dinámica de 
desarrollo, considerada aisladamente, es siempre parcial. Cada una de estas 
dinámicas se basa en una contradicción específica, en una relación entre 
entidades que tienden a negarse entre sí, y cuyo desarrollo genera, por esa 
razón, asimetrías y desigualdades difíciles de obviar: entre sexos y entre 
generaciones, entre patrones y trabajadores y entre ambos y la naturaleza; 
entre la mercantilización de las necesidades y la solvencia; entre la inclusión 
en la comunidad y en el círculo de reciprocidad y la exclusión de ambos; 
entre intereses privados y públicos; entre individualidad y lealtad de masa; 
entre el interés nacional de un determinado Estado y el interés nacional de 
otro Estado (entre Estados acreedores y deudores, entre Estados amigos y 
Estados enemigos, entre Estados centrales y periféricos). 
Las contradicciones parciales constituyen campos sociales concretos que 
se organizan en constelaciones de diferentes maneras, normalmente alrede-
dor de una contradicción particular, pero envolviendo, al mismo tiempo, las 
demás. El grado de isomorfismo entre las diversas contradicciones varía en 
el tiempo y en el espacio. Según el país o la época las lógicas de desarrollo en 
el espacio de la comunidad y en el espacio de la ciudadanía pueden bien con-
vergir, bien divergir; las lógicas del espacio doméstico y del espacio de la pro-
ducción pueden estar más o menos interconectadas; la lógica del espacio de 
la ciudadanía puede apoyar, complementar o contradecir la lógica de cual-
quiera de los otros espacios estructurales. Abstrayendo de su cientifismo 
populista, Engels no dejaba de tener alguna razón cuando en el Anti-Dühring, 
sugería (se trataba de una mera sugerencia y no de una "ley general") que los 
opuestos se interpenetran y que, por eso, cada entidad está constituida por 
una unión inestable de contradicciones (Engels, 1966). 
Paso ahora a analizar, con mayor detalle, de qué modo las contradic-
ciones parciales se expresan en formas de poder, de derecho y de conoci-
miento. 
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3.2. Formas de poder 
Todas las formas de poder constituyen intercambios desiguales. Formas 
diferentes de intercambio desigual dan origen a formas diferentes de poder. 
Distingo seis formas de poder que circulan en las sociedades capitalistas. De 
un modo u otro, todas ellas tienden a estar presentes en todos los campos 
sociales, pero cada una tiene un nicho privilegiado en uno de los seis espa-
cios estructurales. 
El patriarcado es la forma de poder privilegiada en el espacio doméstico. 
Esto quiere decir que, aunque sean siempre constelaciones de poderes, las rela-
ciones sociales agregadas alrededor del espacio doméstico (trabajo doméstico, 
reproducción, cuidados mutuos, gestión de los bienes del agregado doméstico, 
educación de los hijos, ocio, placer, etc.) son organizadas generalmente por el 
patriarcado en cuanto sistema de control de los hombres sobre la reproduc-
ción social de las mujeres. Pero esto no implica que el espacio doméstico sea 
necesariamente el lugar más importante de opresión de la mujer en las socie-
dades capitalistas. Podrá serlo o no; podrá serlo en algunas sociedades o en 
ciertos periodos, mas no en otras sociedades o en otros periodos. 
Aunque sea la forma privilegiada de poder en el espacio doméstico, el 
patriarcado está también presente en las constelaciones de poder de las rela-
ciones sociales agregadas en el espacio de la producción, en el espacio del 
mercado, en el espacio de la comunidad, en el espacio de la ciudadanía y en 
el espacio mundial, y su impacto más fuerte en las experiencias de vida de 
los miembros del agregado doméstico puede darse, conforme a circunstan-
cias específicas, en cualquiera de estos espacios estructurales. Para las muje-
res de Arabia Saudí puede situarse en el espacio doméstico, para las muje-
res de los Estados Unidos, en el espacio de la producción15 y en el espacio 
del mercado, para las mujeres suizas, en el espacio de la ciudadanía, para 
las mujeres africanas o indias, en el espacio de la comunidad16. 
15. Según Tickner "incluso en los Estados Unidos, donde se lograron considerables avances en 
relación a la posición económica de la mujer, las mujeres que trabajaban a tiempo completo, 
en 1987, ganaban una media del 71% de lo que ganaban los hombres en sus mismas situa 
ciones laborales [...]. Las mujeres viven frecuentemente el asedio y la intimidación en el local 
de trabajo, e incluso pueden perder oportunidades de promoción debido al hecho de gozar de 
permisos por el parto o por el cuidado de los hijos" (1991: 200). 
16. Connell (1987) muestra que el pensamiento feminista, que, alrededor de 1970, identificaba 
generalmente la familia como el lugar estratégico, la clave para comprender la opresión de la 
mujer, posteriormente identificó y acentuó otros lugares de opresión. La autora comenta: "Si 
hay alguna diferencia a tener en cuenta es que el péndulo viró demasiado para el polo opues 
to" (p. 110). Sobre las mujeres no occidentales y el espacio mundial, ver Rao (1991). Ver tam 
bién Boserup (1970); Benaria y Sen (1981). 
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La explotación, tal y como Marx la definió, es la forma de poder privi-
legiada en el espacio de la producción. Con todo, para señalar la doble con-
tradicción en la producción capitalista (explotación del trabajo y degrada-
ción de la naturaleza), añado a la explotación la "naturaleza capitalista", o 
sea, la naturaleza como construcción histórica y social "producida", con-
juntamente, por la ciencia moderna y por el capitalismo. La articulación 
entre ésta y otras formas de poder, en particular el patriarcado (Vogel, 
1983) y la dominación, la forma de poder del espacio de la ciudadanía, es 
hoy uno de los debates centrales en la teoría social. En general, lo que acaba 
de ser dicho de las constelaciones de poder a propósito del patriarcado se 
aplica también a la explotación, aunque el problema de la determinación 
estructural exigirá una aclaración adicional más adelante. 
A fin de ilustrar las virtualidades de una concepción alargada de explo-
tación que incluya la naturaleza capitalista, quisiera llamar la atención 
sobre la aparición de nuevos vínculos entre la degradación de la naturaleza 
y la degradación de la vida de las mujeres, esto es, entre la explotación (alar-
gada) y el patriarcado. Los estudios sobre la explotación de las mujeres 
pobres e indígenas en las sociedades no occidentales (Rao, 1991; Tickner, 
1991: 204-205) y, en general, los estudios sobre eco-feminismo demuestran, 
de forma convincente, que la naturaleza capitalista, bajo la forma de la 
"quimicalización" de la agricultura, de la desforestación, de la construcción 
de pantanos, de la privatización y escasez de los recursos hídricos, etc., vic-
timiza y excluye a la mujer de forma particularmente intensa (Kuletz, 1992; 
Mellor, 1992)17. Aún más, la construcción social de la mujer como natura-
leza o como próxima a la naturaleza (corporalidad, sensualidad) permite un 
isomorfismo insidioso entre la dominación de la naturaleza y la dominación 
de la mujer (Kuletz, 1992: 64 y ss.). 
El fetichismo de las mercancías es la forma de poder del espacio del mer-
cado. El sentido con que utilizo aquí la expresión es semejante al de Marx. 
A medida que adquieren cualidades y significados autónomos que van más 
allá de la estricta esfera económica, las mercancías tienden a negar los con-
sumidores que, en tanto que trabajadores, son también sus creadores. Dado 
que la autonomía de las mercancías se obtiene a costa de la autonomía del 
consumidor en tanto que actor social (como creador de mercancías y como 
consumidor libre), el consumidor se transforma, a través del fetichismo de 
las mercancías, de sujeto en objeto de consumo, de creador en criatura. 
Como Marx escribió: 
17.   Ver también Diamond y Orenstein (orgs.) (1990). 
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El consumidor no es más libre que el productor. Su opinión reposa sobre sus 
medios y sus necesidades. Unos y otras son determinados por su situación 
social, la cual depende de la organización social en su conjunto (1991: 40). 
En una sociedad productora de mercancías, esa organización social 
engendra la "cosificación de las personas" (la fuerza de trabajo como mer-
cancía) y la "personificación de las cosas". De ese modo, según Marx, el 
fetichismo de las mercancías está íntimamente unido a la explotación, y el 
tipo de alienación a que da origen puede ser afrontado simplemente como 
el "aspecto cualitativo" de la explotación. En mi opinión, sin embargo, el 
fetichismo de las mercancías debe ser considerado una forma autónoma de 
poder. Por un lado, mediante su transformación cultural, el fetichismo va 
mucho más allá de la explotación. Convertido en un sistema semiótico glo-
balmente difundido por el imperialismo cultural, el fetichismo de las mer-
cancías es, con frecuencia, un puesto avanzado de la expansión capitalista, 
el mensajero de la explotación que se avecina. Por otro lado, y en parte por 
esa razón, el proceso de consumo es hoy demasiado complejo para ser apre-
hendido en los términos de la dicotomía de Marx: consumo individual/con-
sumo productivo. Por último, la creciente estetización del consumo con-
vierte las mercancías en una configuración de mensajes expresivos que 
fomentan una concepción materialista de la vida en el mismo proceso en que 
desmaterializan los productos. La marca, el logotipo, el mapa de colores, el 
trazo de estilo, multiplican los valores de uso y, con ello, prolongan la efi-
cacia de los productos más allá de la que surge del trabajo productivo. 
El momento de la producción es, por así decirlo, cada vez más incom-
pleto y el momento del consumo es cada vez más parte de él a pesar de que 
su lógica le es cada vez más extraña. De ahí que el más glamuroso objeto 
de vestuario puede ser producido en la más infernal sweat shop sin que eso 
pueda ser motivo de disonancia cognitiva. Este proceso de mutua interpe-
netración y disociación entre producción y consumo fue siempre caracterís-
tico del objeto del arte, una vez que éste sólo se completa en el acto del con-
sumo, en la recepción, en la "performance". Hoy, la estetización del consu-
mo altera tanto el consumo como el arte. Por estas razones, la autonomía 
relativa de las relaciones de consumo exige una creciente atención analítica. 
La diferenciación desigual es la forma de poder privilegiada en el espacio 
de la comunidad y, probablemente, la más compleja y ambigua de todas. 
Opera mediante la creación de alteridad, de la agregación de la identidad y 
del ejercicio de la diferencia en base a criterios más o menos deterministas. 
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Para esta forma de poder, es esencial el dualismo de la inclusión (de aquello 
que pertenece) y exclusión (aquello que es extraño) y, por ello, su ejercicio es 
como la cara de Jano: un poder de goma (flexible, repartido, cuasi no-poder) 
en relación a los que pertenecen; un poder de hierro (poder desnudo y crudo, 
terror) en relación a los extraños. Esta forma de poder se centra en torno del 
privilegio de definir al Otro. Ahora, como Edward Said (1985) mostró elo-
cuentemente, los que son definidos como el Otro son también definidos 
como incapaces de definirse y representarse a sí mismos. Para los que son 
supuestamente incapaces de definirse a sí mismos, la cuestión de la identidad 
es, por tanto, una cuestión de resistencia cultural, de hacer que el subalterno 
hable18. De ahí, que esta forma de poder se manifieste a través de las luchas 
entre definiciones imperialistas de identidad y definiciones subalternas de 
identidad. En su forma más difundida, la diferenciación desigual supone la 
atribución de significado social a patrones particulares de diferencia étnica y 
la valoración negativa de características reales o imputadas, que son deter-
minísticamente conferidas a los grupos definidos como diferentes y extraños. 
Esta forma de poder es racismo en el sentido más lato y es ejercida en la 
sociedad de formas muy variadas: discriminación, etnocentrismo, prejuicio, 
xenofobia, estereotipación, invención de chivos expiatorios, etc. 
La relación entre esta forma de poder y las otras formas estructurales de 
poder es muy compleja y está siendo objeto de un debate continuo, parti-
cularmente en lo que respecta a su relación con el patriarcado y la explota-
ción. Las dificultades analíticas surgen de las interpenetraciones -en cons-
tante cambio- entre ellas, pero se deben también al carácter incipiente de 
nuestros instrumentos de análisis, a una acumulación de negligencia teóri-
ca sobre una forma de poder durante décadas considerada anacrónica, resi-
dual, precapitalista, en suma, condenada por la historia. Actualmente, sin 
embargo, la reestructuración de la acumulación del capital a escala mundial 
está obligándonos a refinar nuestros instrumentos analíticos y a reinventar 
la historia moderna, a fin de percibir las nuevas (y viejas) constelaciones de 
poder, tales como: la reetnización de la fuerza de trabajo como medio de 
desvalorización de la misma hacia escalones inferiores a los niveles capita-
listas "normales"; la sobre-explotación de los trabajadores emigrantes clan-
destinos; la distribución social de grupos minoritarios por mercados de tra-
bajo especialmente degradados (trabajo estacional, trabajo precario, trabajo 
remunerado por abajo del salario mínimo); criterios y decisiones, étnica- 
18.   Este tema será desarrollado en el capítulo siguiente. 
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mente sesgados, en relación a los refugiados; mercantilización de los recur-
sos naturales de los pueblos indígenas promovida por las empresas multi-
nacionales que explotan la biodiversidad. 
La dominación es la forma de poder privilegiada en el espacio de la ciu-
dadanía. Es la única forma de poder que tanto la teoría política liberal 
como la teoría marxista clásica consideran poder político, esto es, poder 
generado en el sistema político y centrado en el Estado. Aquí es entendida 
de acuerdo con la tradición crítica, aunque considerada sólo como una de 
las varias formas de poder que circulan en la sociedad. Hay, sin embargo, 
una peculiaridad notoria de la dominación que debemos mencionar. De 
todas las formas de poder, la dominación es la más institucionalizada, la 
más auto-reflexiva -"se ve a sí misma" como forma de poder-, y también 
la más ampliamente difundida, por lo menos en las sociedades del centro 
del sistema mundial. En esas condiciones, tiende a ser la forma de poder 
más esparcida por las múltiples constelaciones de poder generadas en la 
sociedad, aunque su calidad y el grado de su presencia varíen bastante. Esta 
peculiaridad revela un profundo contraste entre la dominación y el resto de 
formas de poder. 
Distingo entre dominación como poder cósmico y el resto de formas de 
poder como poder caósmico. Por poder cósmico entiendo el poder centrali-
zado, ejercido a partir de un centro de alto voltaje (el Estado) y dentro de 
límites formalmente establecidos a través de secuencias y cadenas institu-
cionalizadas de intermediación burocrática. En contrapartida, el poder caós-
mico es el poder descentralizado e informal, ejercido por múltiples micro-
centros de poder en secuencias caóticas sin límites pre-definidos. Todas las 
constelaciones de poder combinan un componente cósmico con una plura-
lidad de componentes caósmicos. La heterogeneidad entre componentes 
cósmicos y caósmicos es responsable de la opacidad fenomenológica de las 
relaciones de poder en la sociedad: en tanto que experiencias vividas, las 
constelaciones de poder tienden a ser reducidas o a sus componentes cós-
micos o a sus componentes caósmicos, lo que afecta negativamente a la efi-
cacia de las luchas de resistencia contra el poder, dado que éste es siempre 
simultáneamente cósmico y caósmico. 
Alrededor del intercambio desigual, la forma de poder del espacio mun-
dial, existe una larga tradición analítica, marcada particularmente por las 
teorías del imperialismo, de la dependencia y del sistema mundial. Aunque 
en la concepción sustentada en este libro todas las formas de poder envuel-
ven un intercambio desigual, esta última expresión es aquí usada en senti- 
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do estricto como una forma específica de poder, teniendo como referencia 
el trabajo de A. Emmanuel (1972). 
Según Emmanuel, la jerarquía centro-periferia del sistema mundial resul-
ta de un intercambio desigual, un mecanismo de imperialismo comercial 
mediante el cual la plusvalía producida es transferida de la periferia al cen-
tro. Esto acontece no sólo porque la producción del centro tenga, como 
media, una composición orgánica más elevada (una mayor incorporación de 
capital que de trabajo en el proceso productivo), sino también, por encima 
de todo, porque los trabajadores de la periferia reciben, como media, sala-
rios inferiores a los del centro por trabajos del mismo tipo. Un carpintero en 
loa Estados Unidos, puede ganar diez veces más que un carpintero mexica-
no, a pesar de usar una tecnología de trabajo semejante (Chase-Dunn, 1991: 
231). Las diferencias salariales sobrepasan ampliamente las diferencias de 
productividad, y, de ese modo, al ocultar una transferencia de plusvalías de 
la periferia, con salarios bajos, hacia el centro, con salarios elevados, las tran-
sacciones comerciales son descritas como "intercambios desiguales entre 
iguales". Otros intercambios económicos desiguales en relación a la compo-
sición de las transacciones comerciales -tradicionalmente, materias primas 
de la periferia hacia el centro, productos manufacturados del centro hacia la 
periferia, una tradición hoy en día bastante subvertida— asumieron, en la últi-
ma década, una nueva relevancia y un agravamiento escandoloso. De acuer-
do con Maizels, en el periodo que va de 1980 a 1988, las exportaciones de 
materias primas de la periferia aumentaron casi el 100%, mas el rendimien-
to total obtenido fue en 1988 un 30% inferior al de 1980 (Maizels, 1992). 
No es el momento de discutir los pormenores de la teoría de Emmanuel, 
aunque me parezca necesaria una concepción más amplia de intercambio 
desigual que explique las múltiples desigualdades entre el centro, la perife-
ria y la semiperiferia del sistema mundial, no sólo en relación a los inter-
cambios económicos, sino también a los políticos y culturales. La virtud de 
la concepción de Emmanuel es, sin embargo, la de resaltar que los meca-
nismos que reproducen esas jerarquías son inherentes a las propias relacio-
nes entre el centro y la periferia: el intercambio desigual en cuanto fuente 
del desarrollo desigual19. 
19. Después de resumir la gran variedad de teorías que fueron elaboradas para explicar la jerar-
quía entre el centro y la periferia del sistema mundial, Chase-Dunn apunta en la dirección 
correcta al identificar una serie de factores económicos, sociales y políticos -formación del 
bloque de poder, formación del Estado, intercambio desigual y lucha de clases- cuya interac-
ción produce y reproduce la jerarquía centro/periferia (Chase-Dunn, 1991: 238 y ss.). 
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Como ya afirmé, el intercambio desigual se "constela" con otras formas 
de poder, en particular con la explotación y el fetichismo de las mercancías. 
Pero también se relaciona decisivamente con la dominación, como resulta 
evidente a partir de las relaciones entre la transnacionalización de la eco-
nomía y los Estados-nación. Para los Estados periféricos y semi-periféricos, 
una de las dimensiones más cruciales de esta constelación reside en la manera 
como esos Estados imponen a los ciudadanos las políticas de ajuste 
estructural impuestas por el Banco Mundial y el Fondo Monetario Inter-
nacional, las instituciones del espacio mundial que están bajo el control de los 
Estados centrales. El intercambio desigual también se relaciona con la dife-
renciación desigual cuando, por ejemplo, las empresas multinacionales extra-
en materias primas de los territorios ancestrales de los pueblos indígenas 
mediante contratos directamente firmados con dichos pueblos, o mediante 
contratos firmados con los Estados-nación (caso este en que la constelación 
de poder supone también la dominación). 
Por último, el intercambio desigual también forma una constelación con 
el patriarcado bajo múltiples formas entrecruzadas. La interacción entre el 
intercambio desigual y el patriarcado parece estar dirigida por dos grandes 
mecanismos cuyo desarrollo puede ser convergente o divergente. Por un 
lado, la expansión de la acumulación del capital en el sistema mundial depen-
de profundamente del trabajo no asalariado, sobre todo de aquel que es ejer-
cido en el espacio doméstico bajo la égida del poder patriarcal, una depen-
dencia que se acentúa a medida que nos desplazamos del centro a la perife-
ria. Por otro lado, el capitalismo mundial está impelido por la tendencia a 
multiplicar la mercantilización de las necesidades humanas y de la vida coti-
diana de un modo tal que fuerza a las familias a funcionar como fondos 
comunes de rendimientos20, alterando así, de manera significativa, las condi-
ciones de ejercicio del patriarcado21. Esas transformaciones se vuelven más 
dramáticas a medida que nos desplazamos de las familias del centro hacia las 
de la periferia. Esta constelación es extremadamente compleja, en la medida 
en que mezcla intercambio desigual, explotación, patriarcado y fetichismo de 
las mercancías. En el caso de las familidas indígenas o tribales -las periferias 
de las periferias-, la diferenciación desigual también entra, de manera signi-
ficativa, en esta constelación de poder. 
20. Ver, en el mismo sentido, Wallerstein, en Balibar y Wallerstein (1991: 112). 
21. A medida que aumenta la explotación de la mujer (trabajo pagado en la fábrica y no pagado 
en casa), el patriarcado, aparentemente por lo menos, entre en declive o pierde alguna de sus 
más tradicionales formas de ejercicio. 
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3.3. Formas de derecho 
Adopto aquí una concepción amplia de derecho: el derecho es un cuer-
po de procedimientos regularizados y de patrones normativos, considerados 
justificables en un grupo social dado, que contribuye a la creación, preven-
ción y resolución de litigios, a través de un discurso argumentativo articu-
lado bajo la amenaza de la fuerza. Los procedimientos y los patrones nor-
mativos son justificables dado que a partir de los cuales se fundamentan 
pretensiones contradictorias y se generan litigios susceptibles de ser resuel-
tos por terceras partes no directamente implicadas en ellos (jueces, arbitros, 
mediadores, negociadores, facilitadores, etc.)22. Afirmando, una vez más, 
que una concepción de derecho tan amplia como ésta puede redundar en la 
trivialización total del derecho -si el derecho está en todas partes, no está 
en ninguna-, defiendo que, de entre la enorme variedad de órdenes jurídi-
cos circulando en la sociedad, seis son particularmente relevantes ya que, 
estando anclados en los seis conjuntos estructurales de relaciones sociales, 
están, al mismo tiempo, constituidos por ellos y son constitutivos de ellos. 
De la misma forma que cada espacio estructural genera (y es generado 
por) una forma de poder y una forma epistemológica específicas, genera 
también (y es generado por) una forma específica de derecho. Aunque las 
formas de poder, de derecho y de conocimiento funcionan generalmente o 
como medio o como condición de ejercicio unas de otras, el modo como lo 
hacen puede ser más o menos compatible, y, por tanto, más o menos fun-
cional, con respecto a la lógica de desarrollo de los diversos espacios estruc-
turales. En verdad, esta es una de las principales razones por la que la repro-
ducción de los espacios estructurales es intrínsecamente problemática y 
exige un constante ajuste estructural, sea "horizontalmente", entre sus dife-
rentes dimensiones, sea "verticalmente", entre cada una de las dimensiones 
de los seis espacios estructurales. 
Como sucede con las otras dimensiones, en campos sociales concretos las 
formas de derecho operan en constelaciones de juridicidad (o mejor, de juri-
dicidades): formas de derecho diferentes, combinándose de modo diferente 
de acuerdo con el campo social específico al que proporcionan la ordenación 
normativa. Existen, con todo, algunas particularidades en la constitución de 
las constelaciones de juridicidad y en la forma como funcionan en conjunto 
con las otras dimensiones de los espacios estructurales. En primer lugar, al 
22.   Esta concepción de derecho será desarrollada en el 2o Volumen. 
331 
CRÍTICA DE LA RAZÓN INDOLENTE 
contrario de las formas de poder y de las formas epistemológicas, cuyo fun-
cionamiento tiende a ser más difuso y fluctuante, las formas de derecho fun-
cionan casi siempre dentro de los límites de las instituciones centrales de un 
determinado espacio estructural. En segundo lugar, la forma de derecho es 
un terreno doblemente contestado porque, al mismo tiempo que enmarca los 
litigios surgidos de las relaciones sociales, es, asimismo, enmarcado por ellos 
a partir de interpretaciones rivales de lo que está en juego. En tercer lugar, 
aunque todas las formas de derecho integren constelaciones de juridicidades, 
el derecho territorial del Estado, esto es, la forma de derecho del espacio de 
la ciudadanía, revela una peculiaridad que es, de hecho, bastante simétrica, 
como me referí más atrás, a la de la dominación, la forma de poder del espa-
cio de la ciudadanía. Por un lado, tiende a estar más difundida en los dife-
rentes campos sociales que cualquier otra forma de derecho, aunque el hecho 
de su presencia en las constelaciones concretas de juridicidades sea muy irre-
gular. Por otro lado, dado que es la única forma auto-reflexiva de derecho, o 
sea, la única forma de derecho que se ve a sí misma como derecho, el dere-
cho territorial del Estado tiende a considerar el campo jurídico como exclu-
sivamente suyo, recusando reconocer que su funcionamiento se integra en 
constelaciones de derecho más vastas. Esta tendencia se acentúa a medida 
que nos desplazamos de la periferia hacia el centro del sistema mundial. 
El derecho doméstico es el derecho del espacio doméstico, el conjunto de 
reglas, patrones normativos y mecanismos de resolución de litigios que resul-
tan de la, y en la, sedimentación de las relaciones sociales del agregado domés-
tico. El derecho doméstico es, en general, muy informal, no escrito y tan pro-
fundamente enraizado en las relaciones familiares que difícilmente se puede 
concebir como una dimensión autónoma de ellas. Es un derecho intersticial. 
Es también un derecho desigual, dado que se basa en desigualdades de base 
patriarcal entre los diferentes miembros del agregado doméstico. Dentro del 
sistema mundial, varía ampliamente a lo largo del tiempo y del espacio, en 
conformidad con la clase, la raza, la cultura, la religión, etc. Esta variabilidad, 
conjugada con su carácter esquivo, plantea enormes obstáculos al análisis 
sociológico. Lo que sigue son algunas hipótesis para un análisis comparativo 
contextualizado, centradas en las tres características estructurales del derecho 
tal como yo lo concibo: retórica, violencia y burocracia23. 
A pesar de su extrema variabilidad, el derecho doméstico tiene, en gene-
ral, un perfil estructural en el que la burocracia está casi totalmente ausente, 
23.   En el 2o Volumen analizo con detalle los tres componentes estructurales del derecho. 
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y la retórica y la violencia son dominantes y se interpenetran mutuamente. 
La retórica jurídica doméstica pueda basarse en una menor o mayor polari-
zación entre el orador y el auditorio relevante24. En la familia patriarcal, la 
polarización es grande y el discurso argumentativo está dominado por el 
marido/padre. La polarización y la desigualdad que ella refleja y reproduce 
se expresan en la asimetría de los argumentos y, consecuentemente, en la 
desigualdad de los intercambios discursivos. La desigualdad -en las antípo-
das de la "situación ideal de discurso" habermasiana- transforma frecuente-
mente la retórica jurídica doméstica en manipulación, en ejercicio de violen-
cia simbólica, lo que constituye una de las formas más corrientes de interpe-
netración entre retórica y violencia. 
Esta interpenetración se da en mucho contextos: en las decisiones uni-
laterales sobre el ámbito del campo argumentativo, en las ocasiones en que 
puede efectivamente haber argumentación, en la secuencia y en la ordena-
ción de los argumentos y oradores y, por encima de todo, en las imposicio-
nes unilaterales de los silencios y de las posibilidades de hablar. Esta mezcla 
de retórica y violencia puede ser formulada y ejercida a través de procedi-
mientos altamente formalizados a los que podríamos denominar burocracia 
ritualista. No obstante estas hipótesis generales, las mezclas de retórica, vio-
lencia y burocracia pueden ser dominadas por cualquiera de los elementos 
estructurales del derecho. Los malos tratos infligidos a las mujeres y el 
abuso de menores son las expresiones más comunes de combinaciones del 
derecho doméstico dominadas por la violencia. 
Como todas las otras dimensiones de los espacios estructurales, el dere-
cho doméstico opera, en los campos sociales concretos, en constelaciones con 
otras formas de derecho. En los campos sociales que se constituyen alrede-
dor del espacio doméstico, la constelación de juridicidades está casi siempre 
dominada por el derecho doméstico y por el derecho territorial del Estado, 
combinados en diferentes formas y grados. Inspirado por el trabajo pionero 
de Foucault, Donzelot (1977), entre otros, mostró como el Estado moderno, 
particularmente en el centro del sistema mundial, ha controlado a las fami-
lias a través de una serie de intervenciones jurídicas e institucionales. La suma 
total de esas intervenciones, sedimentadas en diversos estratos a lo largo de 
los últimos doscientos años, es aquello que conocemos por derecho de fami-
lia y, en gran medida, también por derecho social. El alcance de esas inter- 
24.   En el Capítulo I, analicé las características generales de la retórica. En el 2o Volumen, procederé a 
un análisis empírico detallado de la retórica jurídica. 
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venciones, asociado a la identificación positivista del derecho con el derecho 
estatal, condujo a la idea de que el derecho estatal de la familia es el único 
derecho del espacio doméstico. 
Partiendo de la idea de que muchos campos del derecho estatal, habi-
tualmente no considerados como derecho de familia (por ejemplo, el dere-
cho del consumo, el derecho hipotecario, el derecho del sistema de salud, 
etc.), funcionan en el espacio doméstico, mi tesis principal en este capítulo 
es que las relaciones del espacio doméstico están jurídicamente constituidas 
por combinaciones del derecho doméstico y del derecho territorial. Lejos de 
ser la tabula rasa sobre la cual el Estado graba su juridicidad, el espacio 
doméstico es un campo social complejo donde el derecho del Estado y el 
derecho doméstico se coimplican en un constante proceso de interacción, 
negociación, compromiso, conflicto, refuerzo y neutralización mutuos. 
El hecho de que esta articulación permanezca socialmente invisible, 
sobre todo en el centro occidental del sistema mundial, se debe a dos facto-
res convergentes. En primer lugar, se trata de la región del sistema mundial 
donde la reducción positivista del derecho al derecho estatal fue más lejos, 
sea en lo que respecta a la ciencia del derecho (convertida en una ortodoxia 
erudita), sea en lo que concierne a prácticas sociales comunes (convertidas 
en un sentido común jurídico). En segundo lugar, esa es la región en que los 
Estados más fuertes impregnaron de tal modo el espacio doméstico, y, por 
periodos tan largos, que las reglas y los principios del derecho doméstico 
fueron significativamente alterados de acuerdo con las reglas y los princi-
pios del derecho territorial. En este caso, la invisibilidad del derecho domés-
tico es resultado de su isomorfismo con el derecho estatal de la familia. Pero 
recientemente, en el seguimiento de la crisis del Estado-Providencia, las 
manifestaciones de una constelación de juridicidades subyacente al espacio 
doméstico podrían resurgir debido a la atenuación de las pretensiones de 
monopolio, por parte del derecho estatal, sobre el carácter jurídico de las 
relaciones inherentes a ese espacio. 
La reducción y la degradación de los servicios y de las prestaciones 
sociales condujeron, correlativamente, a retraer el alcance y la intensidad de 
la penetración jurídica del Estado en el espacio doméstico. Parece, así, haber 
surgido un vacío jurídico, como si el borrado de las inscripciones del 
Estado-Providencia hubiese realmente creado una tabula rasa, dispuesta a 
recibir las nuevas inscripciones del post-Estado-Providencia. Sin embargo, 
dentro del marco alternativo aquí propuesto, podemos ver que lo que está 
cambiando son las fronteras y la combinación entre el derecho estatal del 
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agregado familiar y el derecho doméstico. Lo que parece ser una desjuridi-
zación o desregulación del espacio doméstico es, en realidad, una sustitu-
ción del derecho estatal por el derecho doméstico, la emergencia de una 
nueva constelación de juridicidades en las que el derecho doméstico asume 
un papel cada vez más fuerte. 
En la periferia y en la semiperiferia del sistema mundial, la intervención 
jurídica del Estado en el agregado doméstico ha sido siempre más débil y 
más diversificada, y la absorción del derecho doméstico por el derecho esta-
tal de familia ha sido, consecuentemente, menos creíble. Más allá de esto, 
la juridización estatal del espacio doméstico, aparte de ser menos invasiva, 
ha sido también, muchas veces, menos isomórfica en relación al derecho 
doméstico. Por esta razón han surgido conflictos recurrentes entre el dere-
cho estatal de la familia y el derecho doméstico. Estos conflictos alcanzaron 
una intensidad particular en periodos de transformación revolucionaria del 
Estado, en los cuales el no-isomorfismo entre las dos formas de derecho 
alcanzó niveles extremos. Por ejemplo, las leyes bolcheviques de la familia 
colisionaron tan violentamente con el orden jurídico doméstico de las fami-
lias campesinas de Tashkent, moldeadas por la religión islámica, que los 
conflictos sociales resultantes y los consecuentes efectos perversos o contra-
producentes de las leyes revolucionarias forzaron a los bolcheviques a adop-
tar una posición más transigente y gradualista (Massell, 1968). Menos 
extremo es el caso de las alteraciones introducidas en el derecho de familia 
portugués, después del 25 de Abril, en las zonas rurales. Como consecuen-
cia de los choques entre el nuevo derecho de familia y el derecho domésti-
co, el cumplimiento de la nueva legalidad estatal ha sido, hasta hoy, muy 
selectivo, al mismo tiempo que el derecho doméstico ha sufrido también 
alteraciones significativas (Santos, 1993). En este caso, como casi siempre 
ocurre en todas las situaciones de reducido isomorfismo entre los dos órde-
nes jurídicos, lo que superficialmente aparece como un problema de discre-
pancia entre el derecho de los libros y el derecho en acción es, en la reali-
dad, un continuo proceso de lucha y de negociación entre el derecho esta-
tal de familia y el derecho doméstico25. 
25. Dahl y Snare (1978) utilizan el concepto de "coerción de la privacidad" para realzar la per-
sistencia de la subordinación de la mujer, a pesar de la legislación destinada a eliminar algu-
nas formas de discriminación sexual. Una vigorosa argumentación sobre la construcción 
social de las víctimas de la discriminación sexual puede leerse en Bumiller (1988). En mi con-
cepción, la coerción de la privacidad es el dominio del derecho doméstico. 
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Este abordaje alternativo de la construcción jurídica del espacio domés-
tico es menos centro-céntrica y occidental-céntrica que el abordaje conven-
cional, siendo, por ello mismo, más adecuada para un estudio comparativo 
crítico, o sea, para una estrategia comparativa que evite la trampa de carac-
terizar las sociedades no centrales y no occidentales en base a lo que en ellas 
falta. La noción de constelaciones de derechos nos permite partir de la hipó-
tesis de la articulación e hibridación de los órdenes jurídicos, para después 
investigar las formas específicas que asumen: por ejemplo, si algunas com-
binaciones pueden ser más complejas o más equilibradas que otras, si una 
sociedad en la que falta un cierto tipo de derecho puede poseer otros en 
abundancia, etc. 
Más allá de esto, este abordaje permite un mejor análisis de los agrega-
dos domésticos centrales u occidentales, sobre todo teniendo en cuenta el 
contexto de la llamada crisis del Estado-Providencia y la posible transición 
hacia una juridicidad del post-Estado-Providencia. En este contexto, será 
importante, analítica y políticamente, reconstruir las transformaciones jurí-
dicas del espacio doméstico de una manera que nos permita evaluar hasta 
qué punto la retracción de la juridicidad (concebiblemente más progresista) 
del Estado-Providencia coexiste con la expansión de la juridicidad domésti-
ca (supuestamente más retrógrada) -por ejemplo, nuevos deberes de cuida-
do de los miembros vulnerables de la familia impuestos a las mujeres—, o 
hasta qué punto un derecho estatal más autoritario engendra un nuevo iso-
morfismo con el derecho doméstico, estimulando sus rasgos o raíces más 
autoritarios. 
El derecho de la producción es el derecho de la fábrica o de la empresa, 
el conjunto de reglamentaciones y patrones normativos que organizan la 
cotidianeidad de las relaciones del trabajo asalariado (relaciones de pro-
ducción y relaciones en la producción): códigos de fábrica, reglamentacio-
nes de las líneas de producción, códigos de conducta de los empleados, etc. 
El derecho de la producción puede ser impuesto unilateralmente por el 
patrón o por la administración, y también puede resultar de negociaciones 
con los sindicatos u otros representantes de los trabajadores. En cualquier 
caso, está marcado por las prerrogativas de poder inherentes a quien deten-
ta la propiedad de los medios de producción. Esta forma de derecho varía 
considerablemente en el centro, en la periferia y en la semiperiferia del sis-
tema mundial, de acuerdo con el sector productivo, la dimensión de la 
empresa, el ciclo económico, el ambiente político, la fuerza de las organiza-
ciones de los trabajadores, la cultura empresarial, etc. 
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Generalmente, el derecho de la producción establece las rutinas en el 
interior de la empresa y las sanciones por su violación, ejerce un estrecho y 
detallado control sobre la vida de los trabajadores y de los gestores duran-
te el día de trabajo y, a veces, incluso fuera de él. Puede incluir la discipli-
narización de los movimientos y ritmos humanos, de las interacciones y de 
las conversaciones, de las apariencias de cada uno, de las maneras de vestir 
y de hablar, de la expresión corporal, etc. La mayor parte de las reglamen-
taciones se limita al espacio de la producción, no obstante algunas pueden 
extenderse a la vida familiar, a los tiempos libres, a la interacción pública y 
hasta a las actividades políticas. Puede, incluso, imponer restricciones a la 
libertad de expresión (mantener silencio, guardar secretos, distorsionar la 
información, repetir las fórmulas de las relaciones públicas, etc.). 
El derecho de la producción puede o no ser escrito y puede ser formal o 
informal, pero al contrario del derecho doméstico, su artificialidad, arbitra-
riedad e imposición externa son reconocidas generalmente como tal en las 
experiencias cotidianas de vida de los que están regulados por él. En térmi-
nos estructurales, el derecho de la producción es camaleónico y, consecuen-
temente, su caracterización es una tarea bastante difícil. Las combinaciones 
entre la retórica, la violencia y la burocracia son complejas y si, en algunos 
casos, están sedimentadas y estabilizadas -enraizadas en el estilo normativo 
y en la cultura de una empresa dada-, en otros casos cambian rápidamente 
y son tan volátiles que es imposible describirlas. Como hipótesis general, la 
retórica tiende a desempeñar en el derecho de la producción un papel menor 
en relación con la burocracia o la violencia. El derecho de la producción es 
un derecho de mando, con algunas características semejantes a las del dere-
cho militar26. Por ello, la retórica tiende a quedar cristalizada en jerarquías 
claramente definidas y en reglas de obediencia rígidas. El discurso argu-
mentativo tiene un ritmo propio que es incompatible con el ritmo de la pro-
ducción y con los mapas cognitivos productivistas que orientan la interac-
ción en el interior de la empresa. Por otro lado, la violencia y la burocracia 
varían mucho, como atestigua la extensa bibliografía sobre el control del 
proceso de trabajo (tema sobre el que volveré más adelante). 
26. Según Weber (1948) y Hobsbawm (1975), dada la incapacidad de las industrias familiares 
precapitalistas para establecer el modelo organizativo para las grandes empresas que surgie-
ron en el siglo XVIII, se procuró ese modelo en la organización militar y en la burocracia 
estatal entonces emergente, una transposición particularmente evidente en el caso de los 
ferrocarriles. 
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En términos fenomenológicos, en tanto que experiencia jurídica vivida, 
el derecho de la producción es una construcción social muy compleja. A 
pesar de inscribirse en las relaciones de producción, su artificialidad e impo-
sición externa se revelan vivamente (y, a veces, brutalmente) en las expe-
riencias de vida de los trabajadores. Su despotismo lo hace excesivo como 
derecho: es demasiado despótico para ser vivido como derecho. El derecho 
doméstico es vivido, muchas veces, como demasiado débil para ser derecho 
(al faltarle burocracia y, en muchas ocasiones, violencia manifiesta): el 
"bien de la familia", "los valores familiares", "alguien tiene que mandar", 
"todo es por amor", "madre no hay más que una". Al contrario, el derecho 
de la producción es vivido como demasiado fuerte para ser derecho (dema-
siado violento y, muchas veces, "sádicamente" burocrático): "son las reglas 
del juego", "el patrón es el patrón", "quien vende el trabajo vende la liber-
tad". En las vidas de los trabajadores asalariados, estas dos imágenes, en 
lugar de ser independientes, se alimentan la una de la otra. Por un lado, el 
derecho doméstico puede parecer más benévolo, en parte por el hecho de 
que el derecho de la producción regule tan despóticamente la vida en el 
espacio de la producción. Mas, por el otro lado, el despotismo del derecho 
de la producción puede también afectar a los agregados domésticos de la 
clase trabajadora, siempre que el trabajador, que es, evidentemente, regido 
por el derecho de la producción en el espacio de la producción, usa sus pri-
vilegios de regulación sobre el derecho doméstico para imponer en las rela-
ciones del agregado familiar imperativos semejantes a los de la producción. 
Los agregados domésticos de los trabajadores tienden, por ello, a ser re-
gidos por complejas combinaciones de derecho doméstico, derecho de la 
producción, derecho estatal de familia y de la seguridad social, con grandes 
variaciones dentro del sistema mundial. En la periferia, y en particular en 
las áreas rurales, el derecho doméstico y el derecho de la producción están 
entrelazados tan profundamente en la vida cotidiana, sobre todo de las co-
munidades campesinas, que puede ser difícil y hasta inadecuado destrenzar-
los. Siempre que la producción y la reproducción social se dan en el mismo 
campo social, las constelaciones de derechos tienen que ser reconstruidas de 
manera que capten transiciones extremadamente flexibles y secuencias muy 
sutiles entre aspectos o momentos de la misma práctica social. Curiosa-
mente, la expansión de sistemas de producción flexibles y post-fordistas en 
el centro del sistema mundial está creando nuevas constelaciones de juridi-
cidades entre el derecho doméstico y el derecho de la producción, que está 
provocando una interconexión mucho más profunda de las dos formas de 
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derecho. Los nuevos sistemas de putting out, esto es, la difusión del trabajo 
en casa y el tele-trabajo, están diluyendo la distinción entre espacio domés-
tico y espacio de la producción que desde el comienzo caracterizó el modo 
de producción capitalista. A medida que el trabajo capitalista no asalariado 
(trabajo doméstico) se combina, en el mismo campo social (el agregado 
doméstico), con el trabajo capitalista asalariado, las interconexiones entre el 
derecho doméstico y el derecho de la producción se extienden considerable-
mente, sucediendo lo mismo con los vectores de interpenetración y conta-
minación recíprocas. Dado el hecho de que gran parte del trabajo pagado 
realizado en casa no está protegido por el derecho estatal del trabajo, la 
intensificación de las articulaciones entre estas dos formas de derecho va en 
paralelo a su relativa separación frente al derecho estatal. 
La constelación del derecho de la producción con el derecho territorial 
del Estado (por ejemplo, el derecho del trabajo y el derecho económico) 
es, probablemente, la constelación de juridicidades más crucial en las 
sociedades capitalistas. Parte de lo que afirmé sobre la constelación del 
derecho doméstico con el derecho estatal también se aplica aquí, ya que, 
en ambos casos, la constelación de derechos aumentó su complejidad a 
medida que los Estados de los países centrales fueron pasando de una 
forma de Estado liberal hacia una forma de Estado-Providencia. Más 
recientemente, el relativo debilitamiento del derecho estatal (la crisis del 
Estado regulador) se conjuga con un relativo fortalecimiento de los dere-
chos de los espacios estructurales, especialmente del derecho de la pro-
ducción y del derecho doméstico. Tal como en el caso del espacio domés-
tico, la "desregulación" del espacio de la producción es la cara visible de 
una transferencia de regulación del derecho estatal hacia el derecho de la 
producción. A pesar de estas semejanzas, hay muchas diferencias entre las 
constelaciones de derechos en torno al derecho doméstico y al derecho de 
la producción, muchas de ellas fruto de las diferencias históricas y políti-
cas del proceso de "penetración" del Estado en el espacio doméstico y en 
el espacio de la producción. 
El derecho del intercambio es el derecho del espacio del mercado, los 
procedimientos del comercio, las reglas y patrones normativos que regulan 
los intercambios comerciales entre productores, entre productores y comer-
ciantes, entre comerciantes, y, también, entre productores y comerciantes, 
por un lado, y consumidores, por otro. Por haber sido el primer campo jurí-
dico en romper con la juridicidad estatal medieval y desarrollarse autóno-
mamente, esta forma de derecho fue pionera en la emergencia de la juridi- 
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cidad moderna27. En la estela de esta tradición, la lex mercatoria ha ido 
adquiriendo un papel floreciente en la economía mundial, regulando los 
intercambios comerciales con gran autonomía con respecto a los Estados-
nación. La existencia de un derecho del intercambio, informal y no oficial, 
hace mucho que fue demostrada por la sociología del derecho, tal y como 
se puede observar en el estudio pionero de Stewart Macaulay (1963). El 
derecho del intercambio es, en general, muy informal, muy flexible y está 
perfectamente sintonizado con los intereses y las necesidades de los que en 
él intervienen y con las relaciones de poder entre los mismos. Puede funcio-
nar bajo el modo de jaula-de-goma, o el modo de jaula-de-hierro, depen-
diendo de que las partes tengan más o menos el mismo poder o, por el con-
trario, tengan un poder muy desigual. En tanto que derecho informal, tiene 
generalmente un bajo grado de burocracia y un elevado grado de retórica y 
de violencia. Siempre que las asimetrías de poder entre las partes sean espe-
cialmente grandes, la retórica y la violencia pueden convergir hasta el punto 
de ser indistinguibles28. 
Esta forma de derecho entra en constelación con el resto de formas jurí-
dicas, en particular con el derecho estatal (derecho de los contratos, dere-
cho del consumidor). Mientras que las constelaciones jurídicas del espacio 
del mercado presentan grandes variaciones dentro del sistema mundial, los 
grados de isomorfismo entre el derecho estatal de los intercambios comer-
ciales y el derecho del intercambio tienen un interés comparativo propio. A 
medida que se extiende la mercantilización de las necesidades, puede espe-
rarse una cierta convergencia internacional de las constelaciones de juridi-
cidad constituidas alrededor del espacio del mercado, lo que, además, está 
ocurriendo en las áreas cubiertas por la lex mercatoria. Dado que el fun-
cionamiento del derecho del intercambio está íntimamente sintonizado con 
las diferencias de poder entre las partes, siempre que esas diferencias sean 
estructurales (como las que existen entre productores y consumidores), el 
derecho del intercambio funciona casi tan despóticamente como el derecho 
de la producción y el derecho doméstico. 
El derecho de la comunidad, como sucede con el propio espacio de la 
comunidad, es una de las formas de derecho más complejas, en la medida 
que cubre situaciones extremadamente diversas. Puede ser invocado tanto 
27. En el Capítulo II, describí el proceso histórico de desarrollo del derecho moderno a partir de 
la tensión entre regulación y emancipación. 
28. El derecho de las transacciones económicas internacionales será analizado en el Volumen 3o. 
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por los grupos hegemónicos como por los oprimidos, puede legitimar y refor-
zar identidades imperiales agresivas o, por el contrario, identidades defensi-
vas subalternas, puede surgir de asimetrías de poder fijas e irreconciliables o, 
por el contrario, regular campos sociales en que esas asimetrías casi no exis-
ten o son meramente circunstanciales. Las constelaciones de derecho para las 
cuales él contribuye son, por tanto, muy diversificadas. Las que implican el 
derecho estatal tienen, generalmente, un gran impacto en la vida de las per-
sonas, sobre todo las que pertenecen a grupos excluidos. En algunas socie-
dades -muchas veces (pero no siempre) sociedades periféricas salidas de la 
dominación colonial-, los grupos de identidad hegemónica consiguieron 
convertir el derecho de su comunidad en derecho nacional estatal. Los 
Estados islámicos son un ejemplo evidente de este proceso. En otras socieda-
des, como en la India, las articulaciones entre derecho de la comunidad y 
derecho estatal son mucho más contradictorias (Galanter, 1991). 
En lo que respecta a los grupos con identidad subalterna, en el 2o Volu-
men se realizará un análisis, entre otros, de las favelas de Rio de Janeiro en 
el caso del derecho de Pasárgada, y, en el Volumen 3o, se llevará a cabo un 
análisis del derecho de los pueblos indígenas. Como veremos, a pesar de las 
flagrantes diferencias entre estos dos ejemplos de derecho de la comunidad, 
tienen en común el hecho de la construcción social de una juridicidad alter-
nativa que nace de una diferenciación desigual que los define como grupos 
de excluidos. En ambos casos, el derecho alternativo, como parte de un pro-
ceso político y social más vasto, intenta reducir esa exclusión creando o 
recreando una identidad alternativa, aunque subalterna. Los diferentes per-
files sociológicos de los dos casos, las diferentes raíces históricas de las iden-
tidades sociales a ellas subyacentes, y los diferentes procesos políticos que 
sustentan las luchas en ambas situaciones, explican las diferentes constela-
ciones de juridicidad con el derecho estatal en uno y otro caso. Mientras 
que, en Pasárgada, el ejercicio precario de auto-gobierno es un producto de 
la exclusión jurídica oficial y depende del mantenimiento de esa situación, 
en el caso de los pueblos indígenas, la lucha por la autodeterminación es 
una lucha por un reconocimiento jurídico oficial por parte del derecho 
constitucional del Estado (plurinacional) y del derecho internacional. 
El derecho territorial o derecho estatal es el derecho del espacio de la 
ciudadanía y, en las sociedades modernas, es el derecho central en la mayo-
ría de las constelaciones de órdenes jurídicos. A lo largo de los últimos dos-
cientos años, fue construido por el liberalismo político y por la ciencia jurí-
dica como la única forma de derecho existente en la sociedad. A pesar de su 
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carácter arbitrario inicial, esta concepción, con el paso del tiempo, fue inva-
diendo el conocimiento de sentido común y se instaló en los comporta-
mientos jurídicos de los individuos y de los grupos sociales. Concebido en 
estos términos, el derecho estatal es auto-reflexivo: es, en otras palabras, la 
única forma de derecho que "se ve a sí misma" como derecho. Por este 
motivo, la concepción de diferentes modos de producción de derecho y de 
diferentes constelaciones de derechos que aquí estoy proponiendo, aunque 
sea, según creo, sociológicamente más adecuada y políticamente más pro-
gresista (volveré sobre esta cuestión), puede parecer contraria al sentido 
común, llevando consigo la pesada carga de la prueba. Lo que está en juego 
es precisamente la construcción de un nuevo sentido común jurídico. 
El valor estratégico del derecho territorial estatal en las constelaciones 
de juridicidad en las sociedades capitalistas modernas, reside en el hecho de 
que su presencia se encuentra diseminada por los diferentes espacios estruc-
turales, aunque el alcance y la naturaleza de esa presencia puedan variar 
bastante entre los diferentes campos sociales y en el interior del sistema 
mundial. Dicha diseminación es en sí misma importante, ya que permite que 
el derecho estatal conciba los diferentes espacios estructurales como un 
todo integrado. En las sociedades capitalistas modernas, el derecho estatal 
es la única forma de derecho capaz de pensar el campo jurídico como una 
totalidad, aunque se trate de una totalidad ilusoria. 
El valor estratégico del derecho estatal reside también en el poder del 
Estado que lo sustenta. En contraste con otras formas de poder, la domina-
ción es un poder cósmico, un poder altamente organizado y especializado, 
movido por una pretensión de monopolio y que dirije vastos recursos en 
todos los componentes estructurales del derecho (violencia, burocracia y 
retórica). Aunque firmemente enraizado en las relaciones sociales concen-
tradas alrededor del espacio de la ciudadanía, funciona, al contrario que 
otras formas de poder, como si estuviese desincorporado de cualquier con-
texto específico, con una movilidad potencialmente infinita y una enorme 
capacidad de diseminación en los más diversos campos sociales. Apoyado 
en una forma de poder con tales características, el derecho estatal tiende a 
sobreestimar sus capacidades reguladoras y a prometer más de lo que puede 
ofrecer. Pero, por otro lado, y por la misma razón, tiene también asegurada 
una prioridad organizativa en las constelaciones de derechos, dado que 
todas las otras formas de derecho tienden a percibir su presencia como 
garantizada y a organizar y maximizar su propia intervención y eficacia 
reguladora alrededor de los límites, fallas y debilidades del derecho estatal. 
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Como la dominación es una forma cósmica de poder, el derecho estatal es 
un derecho cósmico: funciona cósmicamente, formando constelaciones con 
todos los derechos caósmicos. 
Por último, el derecho sistémico es la forma de derecho del espacio 
mundial, el conjunto de reglas y patrones normativos que organizan la 
jerarquía centro/periferia y las relaciones entre los Estados-nación en el sis-
tema inter-estatal. Hablé más atrás del debate sobre el papel de la integra-
ción normativa como argamasa que da cohesión al sistema mundial. Incluso 
admitiendo, como Chase-Dunn, que ese papel es relativamente secundario en 
comparación con la interdependencia de los mercados y con el poder polí-
tico-militar, el hecho es que, en tanto relaciones sociales, estos últimos 
generan su propia normatividad, conjuntos de reglas y patrones normati-
vos que fundan la distinción entre expectativas legítimas e ilegítimas y, por 
consiguiente, disciplinan los comportamientos. Esas reglas y esos princi-
pios normativos son invocados y aplicados para reforzar o estabilizar la 
siempre problemática coherencia del sistema mundial, por más unilateral 
que sea la forma como son impuestos por Estados imperialistas, socios 
dominantes u organizaciones internacionales controladas por los países 
centrales. Por esa razón, les otorgo el apellido de derecho sistémico. Los 
"regímenes internacionales", formulados por la teoría de las relaciones 
internacionales, son derecho sistémico. 
El derecho sistémico tiende a ser fuerte en retórica y en violencia, y débil 
en burocracia. La lex mercatoria opera, en general, o como una mezcla de 
derecho del intercambio y derecho de la producción o como una mezcla de 
derecho del intercambio y derecho sistémico. Del mismo modo que las otras 
formas estructurales de derecho (a excepción del derecho estatal), el dere-
cho sistémico no es socialmente construido como derecho por las partes 
implicadas o afectadas por sus exigencias normativas. Conforme a la posi-
ción o localización de las partes, es construido como realpolitik y como 
"businness as usual", o como "imperialismo" o "abuso de poder". El dere-
cho sistémico está en relación con el derecho internacional, como el dere-
cho doméstico, el derecho de la producción, el derecho del intercambio y el 
derecho de la comunidad están en relación con el derecho territorial del 
Estado: existe en el reverso de la juridicidad oficial que gobierna las rela-
ciones entre los Estados-nación, unas veces complementándola, otras, con-
tradiciéndola y minándola. Las luchas emancipadoras transnacionales por 
los derechos de los grupos sociales oprimidos de todo el mundo -analizadas 
en el Volumen 3o en cuanto formas de derecho cosmopolita- tienden a desa- 
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fiar la forma de poder que sustenta el derecho sistémico (el intercambio 
desigual en sentido estricto). En esta medida, el derecho cosmopolita es un 
derecho antisistémico. 
Una última observación sobre las constelaciones de derecho. Debido a su 
carácter cósmico, que depende del activismo jurídico y del poder sanciona-
dor del Estado, el derecho territorial es un campo jurídico extremadamente 
diversificado. Abarca una multiplicidad de subcampos, una variedad de tipos 
de juridicidad, cada cual con un carácter propio y una específica trayectoria 
histórica: del derecho de los contratos al derecho criminal, del derecho del 
trabajo al derecho del consumidor, del derecho de las obligaciones al derecho 
del ambiente. Cuando, en el Capítulo II, analicé las estrategias estatales en el 
sistema mundial, describí con algún pormenor el patrón de cambio social 
normal basado en la disponibilidad, potencialmente infinita, del derecho 
territorial para llevar a cabo una transformación social a través de la repeti-
ción y de la mejoría. Esa utopía jurídica, como entonces la llamé, conlleva 
una distribución compleja de los recursos jurídicos a través de las tres gran-
des estrategias del Estado: acumulación, hegemonía y confianza. Ahí reside 
la complejidad y heterogeneidad de la juridicidad estatal. 
Cada uno de los subcampos del derecho territorial tiene un modo espe-
cífico de formar constelación con las diferentes formas caósmicas de dere-
cho. Por ejemplo, el modo como el derecho estatal de familia forma cons-
telación con el derecho doméstico difiere del modo como el derecho del tra-
bajo o el derecho comercial forman constelación con el derecho de la pro-
ducción; y el derecho de la seguridad social forma constelaciones diferentes 
con el derecho doméstico, el derecho de la producción o el derecho de la 
comunidad. Las constelaciones del derecho criminal estatal con los otros 
derechos estructurales son particularmente notorias, debido a su impacto 
social y político. Por ejemplo, aquello que es o no es considerado crimen 
por el derecho criminal del Estado resulta de negociaciones complejas, de 
confrontaciones, complicidades o compromisos del derecho estatal en el 
proceso de negociación con los otros derechos estructurales. En esta pers-
pectiva, las acciones criminales, declaradas como tal por el derecho crimi-
nal estatal, son una selección de un conjunto mucho más amplio de accio-
nes con el mismo recorte estructural. Visto que cada espacio estructural 
tiene una forma propia de poder, concebida como un intercambio desigual 
específico, el crimen será cualquier línea de acción en que la desigualdad del 
intercambio alcanza un nivel considerado particularmente elevado por el 
derecho estatal. El nivel de desigualdad es siempre el resultado de negocia- 
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ciones de sentido que, a su vez, reflejan las relaciones de poder prevalecien-
tes entre los grupos sociales que tienen poder para movilizar el derecho esta-
tal y los grupos sociales dominantes en cualquiera de los otros campos jurí-
dicos estructurales. Como Henry y Milovanovic afirman, 
los crímenes no son más que momentos en la expresión del poder bajo la cual 
aquellos que están sujetos a esas expresiones ven negada su propia contribu-
ción al encuentro y, frecuentemente, a futuros encuentros. El crimen es, por 
tanto, el poder de negar a los otros (1993: 2). 
Las constelaciones jurídicas alrededor del crimen son innumerables. En 
la medida en que las formas de derecho caósmicas fueran más despóticas que 
el derecho territorial del Estado, sus umbrales de detección y regulación son 
más elevados que los del derecho estatal29, pudiendo así considerar legal y 
hasta obligatoria una determinada línea de acción que el derecho estatal con-
sidere criminal. Por ejemplo, los malos tratos infligidos a la mujer y el abuso 
de menores son frecuentemente considerados legales por el derecho domésti-
co, a pesar de ser considerados crimen por el derecho criminal del Estado. 
Una incidencia particularmente elevada de crímenes no detectados o no 
declarados es normalmente síntoma de una constelación jurídica particular-
mente tensa e inestable entre el derecho estatal y cualquier otro derecho 
estructural. La tensión y la inestabilidad se manifiestan en el modo altamente 
selectivo como el derecho criminal del Estado es cumplido. 
La situación inversa también puede ocurrir: cuando cualquiera de los 
derechos estructurales considera como criminal una actividad que el dere-
cho criminal estatal considera legal o hasta obligatoria. Recurriendo de 
nuevo al ejemplo del derecho doméstico, ciertas formas, particularmente 
vehementes, de contestación del poder patriarcal por parte de la mujer o de 
los hijos pueden ser consideradas crimen por el derecho doméstico (enten-
didas como actos que reducen el detentador del poder a la impotencia) y ser 
legales desde el punto de vista del derecho estatal. En este caso, la constela-
ción asume varias formas: puede manifestarse en el modo como el derecho 
estatal define su jurisdicción de manera que no colisione con el derecho 
doméstico; y, no siendo posible evitar la colisión, puede manifestarse en un 
cumplimiento altamente selectivo del derecho estatal, como sucede en el pri-
mer tipo de constelación. 
29.   Sobre los umbrales de detección y regulación, ver el Capítulo 3. 
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En los dos tipos de constelación, existe una incompatibilidad o un con-
flicto entre la juridicidad cósmica y la juridicidad caósmica que pueden ser 
dirigidos de varios modos, desde la confrontación a la mutua acomodación. 
Sin embargo, las situaciones más comunes, y muchas veces con mayores 
consecuencias sociales y políticas, son aquellas en que hay compatibilidad o 
complicidad entre la juridicidad cósmica y la caósmica. Las constelaciones 
de derecho asumen aquí dos formas básicas: una, cuando tanto el derecho 
estatal como cualquier otro derecho estructural consideran crimen aquello 
que, desde el punto de vista de la parte más débil en la relación de poder, es 
resistencia al crimen institucionalizado; la otra, cuando tanto el derecho 
estatal como cualquier otro derecho estructural consideran legal, o fuera de 
su jurisdicción respectiva, un acto que, desde el punto de vista de la parte 
más débil en la relación de poder, es criminal. En los dos casos, la compli-
cidad o el isomorfismo entre derecho cósmico y derecho caósmico colocan 
la parte más débil en la relación de poder, esto es, la parte con mayor pro-
babilidad de ser víctima, en una posición particularmente vulnerable. 
Reconocer la existencia de constelaciones de derecho que profundizan 
la vulnerabilidad de ciertos grupos sociales es de extrema importancia, 
tanto sociológica como políticamente, pues señala la necesidad de que la 
resistencia contra ejercicios de poder doblemente legitimados debe ejercerse 
contra todos los órdenes jurídicos implicados. Una mera alteración del 
derecho estatal puede no alterar gran cosa si los otros órdenes jurídicos se 
mantuvieran y consiguieran reestablecer sus articulaciones con el derecho 
estatal en otros moldes. Aún más, el reconocimiento de las constelaciones 
de derechos equivale a reconocer que las prácticas y las luchas emancipa-
doras tienen también que articularse en red y formar constelaciones si es 
que pretenden tener éxito. Una lucha aislada contra una forma dada de 
regulación puede, involuntariamente, reforzar otra forma de regulación. 
3.4. Formas de conocimiento 
Como ya dije en el Capítulo I, considero que los seis espacios estructu-
rales son campos tópicos, círculos argumentativos y auditorios unidos por 
conjuntos de topoi locales. Cada espacio estructural es un conjunto de argu-
mentos, contra-argumentos y premisas de argumentación ampliamente com-
partidas, a través de los cuales las líneas de acción y las interacciones definen 
su pertenencia y su adecuación dentro de un determinado campo tópico. La 
coherencia, la secuencia y la articulación reticular de los argumentos, junto 
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a las polaridades específicas entre oradores y auditorios, configuran una retó-
rica local, un estilo propio de raciocinio, de persuasión y convencimiento. 
Cada espacio estructural constituye, por ello, un sentido común específi-
co, una hegemonía local30. Toda la interacción social es una interacción epis-
temológica, un intercambio de conocimientos. Lo que hay de distintivo en los 
espacios estructurales es que son localizaciones epistemológicas privilegiadas, 
campos simbólicos especialmente poderosos y compartidos, mapas de signi-
ficación ampliamente utilizados. Su marca sobre las prácticas de conoci-
miento es, en general, muy intensa y difundida, aunque las experiencias y tra-
yectorias de vida diferentes generen diferentes exposiciones a las varias for-
mas de conocimiento de sentido común y diferentes competencias en cada 
una de ellas. 
El núcleo de la estructura epistemológica que aquí presento reside en la 
negación de que exista un sentido común único, sino seis grandes sentidos 
comunes circulando en la sociedad, seis modos de producción de conoci-
miento-regulación, a través de los cuales los individuos y los grupos saben lo 
que hacen y lo que dicen, haciendo y diciendo de acuerdo con lo que está 
supuesto que es conocido en ese tipo específico de acción y de comunicación. 
Cada forma de conocimiento establece límites de razonabilidad, demarca-
ciones simbólicas para una acción y una comunicación ordenadas. Las exi-
gencias cognitivas están, pues, profundamente entrelazadas con las exigen-
cias normativas (asunto sobre el que volveré más adelante). En el Cuadro 2, 
identifiqué esas seis formas epistemológicas estructurales, recurriendo, tal y 
como las designaciones elegidas indican, a trabajos de sociología de la cultu-
ra y a estudios culturales en general. En este momento, me limitaré a comen-
tar sólo algunos aspectos más problemáticos de esta estructura analítica. 
En primer lugar, una observación conceptual. En la teoría que aquí pre-
sento, ocupa un lugar central la idea de que todas las formas de conoci-
miento son parciales y locales; están contextualizadas y, consiguientemente, 
limitadas por los conjuntos de relaciones sociales de las que ellas son la 
"consciencia" epistemológica. No hay, por tanto, alguna razón epistemoló-
gica especial para designar como conocimiento local el sentido común del 
espacio de la comunidad. Uso esta designación para relacionar el concepto 
de esta forma de conocimiento con los trabajos de Geertz sobre los "cono-
cimientos locales" de base comunitaria (Geertz, 1983). 
30.   Aunque en sentido diferente, Hunt usa también el concepto de hegemonía local (1993: 227- 
248). 
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La "localización" de la ciencia en el espacio mundial puede ser discuti-
ble. De hecho, si recordamos que, desde mediados del siglo XVII, y sobre 
todo a partir de la segunda mitad del XIX, la ciencia modena consolidó su 
hegemonía al beneficiarse de una creciente protección del Estado, hasta el 
punto de transformarse en el conocimiento oficial enseñado en el sistema 
educativo público y desplegado en las instituciones de investigación creadas 
o financiadas por el Estado, sería legítimo pensar que la ciencia es la forma 
epistemológica del espacio de la ciudadanía. Efectivamente, en mi análisis 
de las estrategias del Estado en el sistema inter-estatal (el patrón de cambio 
social normal), que presenté en el Capítulo II, consideré que la ciencia es la 
forma privilegiada de conocimiento de la acción estatal: como una fuerza 
productiva en las estrategias de acumulación; como un discurso de verdad, 
del bienestar y de la lealtad en las estrategias de hegemonía; y como un 
recurso nacional (social y estatal) en las estrategias de confianza. Pero, por 
otro lado, esto podría contraponerse a que, desde la Revolución Industrial, 
la ciencia moderna ha sido gradualmente transformada en una fuerza pro-
ductiva hasta el punto de llegar a ser hoy la fuerza productiva por excelen-
cia, y que, siendo así, debería ser concebida como forma epistemológica del 
espacio de la producción31. 
Sin discutir los hechos que fundamentan estos argumentos, prefiero con-
cebir la ciencia moderna como la forma epistemológica del espacio mundial, 
a fin de subrayar el hecho de ser uno de los primeros y más exitosos de los 
localismos globalizados32 de la modernidad occidental, residiendo su éxito, 
hasta cierto punto, en no dejarse reducir a una fuerza productiva, ni a un 
saber oficial. El universalismo del ethos científico, tal y como fue conceptua-
lizado por Merton (1968), aunque mistificador, tiene, incluso así, algo de ver-
dadero. Está claro que, como sugerí en el Capítulo I, la ciencia moderna es un 
artefacto cultural de Occidente cuya difusión "universal" en el sistema mun-
dial ha sido desigual y ha reproducido asimetrías y jerarquías, tanto en el cen-
tro, como en la periferia y en la semi-periferia. Hay, sin embargo, una cierta 
verdad en el "universalismo" de la ciencia: el conocimiento científico es 
actualmente un auditorio argumentativo de ámbito mundial, un auditorio 
31. Con el taylorismo, el espacio de la producción se convirtió en un esfuerzo científico bajo la 
forma de gestión científica. Citando al propio Taylor: "la gestión perfecta es una verdadera 
ciencia que se basa en leyes, reglas y principios claramente definidos" (1911:1, en Cleg y 
Dunkerley, 1980: 87). 
32. El concepto de localismo globalizado, uno de los cuatro modos de producción de la globali- 
zación, se analizará en el Volumen 3o. 
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profundamente estratificado, con una gran polarización entre oradores (con-
centrados en los países del centro) y no oradores, pero, incluso así, un audi-
torio que se extiende más allá de las fronteras nacionales y se halla dotado de 
un elevado grado de inteligibilidad transnacional (la "comunidad científica"). 
Esta concepción de la ciencia moderna como forma epistemológica del 
espacio mundial nos permite aprehender, tanto la extensión de su auditorio, 
como los procesos que utiliza para reproducir y reforzar las jerarquías del sis-
tema mundial. En verdad, la ciencia moderna, en constelación con la forma 
epistemológica del espacio de la producción (productivismo, tecnologismo, 
formación profesional y cultura empresarial), es actualmente el factor clave 
de la división internacional del trabajo, contribuyendo decisivamente a acen-
tuar los intercambios desiguales en el sistema mundial. 
En cuanto sentido común de los científicos o idéologie des savants, la 
ciencia moderna es la forma hegemónica de conocimiento en las sociedades 
contemporáneas, formando constelación con los otros sentidos comunes 
producidos en la sociedad a través de poderosos medios de difusión. De ahí 
que sea una forma de conocimiento extremadamente diseminada, una forma 
cósmica de conocimiento. Con todo, al contrario de la forma cósmica de 
poder (la dominación) y de la forma cósmica de derecho (el derecho esta-
tal), la ciencia no depende exclusivamente de una institución nacional, cen-
tralizada y burocrática (el Estado) para ejercer su funcionamiento cósmico. 
Aunque el Estado sea un facilitador esencial, a través de políticas de inves-
tigación científica y desarrollo, la ciencia funciona cósmicamente al ser un 
conocimiento organizado, especializado y profesionalizado, susceptible de 
ser producido ad infinitum en ambientes aparentemente ajenos al contexto, 
de acuerdo con metodologías formalizadas y reproducibles. Se trata de una 
forma de conocimiento capaz de intervenciones poderosas y drásticas en la 
naturaleza y en la sociedad, mediante las cuales su operatividad instrumen-
tal es, a su vez, reforzada y dramatizada. 
A pesar de su carácter cósmico, y de modo muy semejante a la domi-
nación y al derecho estatal, la ciencia moderna sólo funciona en constela-
ción con otras formas caósmicas de conocimiento. Dos de las constelacio-
nes de mayor importancia estratégica para la reproducción de las socieda-
des capitalistas fueron ya mencionadas: la ciencia como el conocimiento 
propio del espacio de la ciudadanía (la ciencia como conocimiento oficial y 
modelo del progreso nacional) y la ciencia como el conocimiento propio del 
espacio de la producción (la ciencia como fuerza productiva). Pero la cien-
cia también forma constelación con el resto de sentidos comunes estructu- 
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rales, sea conflictivamente o en relación de complementariedad. Por ejem-
plo, la constelación de la ciencia con el conocimiento propio del espacio de 
la comunidad es una constelación tensa. Por un lado, en su pulsión hege-
mónica, la ciencia aspira a rechazar y sustituir completamente los conoci-
mientos locales; la propia idea de una "comunidad científica" sugiere que 
la ciencia se considera el único valor identitario moderno en base al cual 
pueden florecer los ideales comunitarios. Por otro lado, siempre que la cien-
cia opera en campos sociales concretos (que no sean la comunidad científi-
ca), recurre a otros conocimientos locales para superar los conflictos, faci-
litar las intervenciones, disminuir los costos, etc. Cuando esa complemen-
tariedad no acontece, la constelación se vuelve conflictiva y el conocimien-
to científico puede ser confrontado, obstruido o subvertido por el conoci-
miento propio del espacio de la comunidad. Estas articulaciones son parti-
cularmente visibles y, a veces, menos dramáticas, a medida que nos despla-
zamos del centro a la periferia del sistema mundial, habitados por formas 
de conocimientos no occidental-céntricos muy diseminados y respetados. 
Las constelaciones de la ciencia con la cultura familiar son igualmente 
complejas. En los países centrales, a partir de mediados del siglo XIX, el 
Estado promovió muchas transformaciones en las relaciones del agregado 
doméstico en nombre de la ciencia y del progreso de la nación. Estas trans-
formaciones representaron formaciones complejas de conocimiento, com-
puestas por la cultura familiar, la cultura cívica y la ciencia. Hoy en día, las 
campañas para la vacunación de los niños o para la esterilización de muje-
res en toda la periferia son constelaciones de ese tipo. Cuando la ciencia 
forma constelación con otros conocimientos, es, asimismo, transformada 
por ellos. A través de la interpenetración o de la contaminación, ella asume 
algunas características de otros conocimientos. No me refiero a las mani-
pulaciones groseras de la ciencia dirigidas a someterla a otros conocimien-
tos, como aconteció en el caso Lyssenko, cuando la ciencia tuvo que ceder 
al nacionalismo cultural (Lecourt, 1976). Me refiero a procesos espontáne-
os, intersticiales y relativamente caóticos, mediante los cuales la ciencia se 
deja penetrar por la cultura de masas, en tanto que forma epistemológica 
del espacio del mercado (véase, por ejemplo, la ciencia popular, la ficción 
científica, etc.) o por la forma epistemológica del espacio de la comunidad 
(por ejemplo, el sentimiento de comunidad entre grupos de científicos, la 
creación de tradiciones e identidades científicas). 
En todas las formaciones de conocimiento, la ciencia es el componente 
de los contextos culturales ciego al contexto, residiendo ahí las raíces más 
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profundas de su funcionamiento cósmico. Sin embargo, como esa ceguera 
en relación al contexto sólo se puede afirmar creíblemente en contextos cul-
turales específicos, está necesariamente contextualizada por los conoci-
mientos caósmicos con los que la ciencia forma constelación. 
La contextualización de la ceguera de la ciencia en relación al contexto 
queda bien patente en las articulaciones entre las exigencias cognitivas y nor-
mativas. Todas las formas epistemológicas combinan, aunque de manera 
muy diferente, estos dos tipos de exigencias. Cada forma de conocimiento es 
también un código moral, en el sentido de Wuthnow: "un conjunto de ele-
mentos culturales que define la naturaleza del compromiso con una determi-
nada línea de comportamiento" (1987: 69). La cultura familiar está profun-
damente entrelazada con los valores familiares; la cultura empresarial, con 
valores de éxito y disciplina; el consumismo y la cultura de masas están entre-
lazados con el individualismo y con lo que Wuthnow denomina "moralidad 
del mercado" (1987: cap. 3); el conocimiento local está entrelazado con la 
primacía de las identidades primordiales y de las raíces; la cultura cívica, con 
la identidad nacional y los valores cívicos. Lo que hay de específico en la 
ciencia es el hecho de negar la posibilidad de que exigencias cognitivas y nor-
mativas coexistan en la misma forma epistemológica: ella se ve a sí misma 
llevando a cabo exigencias cognitivas (el discurso de la verdad). A la luz de 
la crítica epistemológica desarrollada en el Capítulo I, y teniendo en cuenta 
que la ciencia funciona siempre en constelaciones de conocimientos, deberá 
quedar claro que la exigencia normativa específica de la ciencia es la preten-
sión de no hacer exigencias normativas. Por las mismas razones, queda claro 
que su verdad no es más que un discurso de verdad. 
En el caso de las formas de poder y de derecho, concentré el análisis en 
las formas hegemónicas de sentido común en las sociedades capitalistas, o 
sea, en el conocimiento-regulación. Pero si los espacios estructurales son, de 
hecho, conjuntos de relaciones sociales, son también conjuntos de relacio-
nes de conocimiento. En la medida en que son terrenos de luchas sociales, 
son también terrenos de luchas entre conocimientos. Así, en la práctica 
social concreta, las retóricas reguladoras se confrontan, en muchas ocasio-
nes, con retóricas emancipadoras. La tarea de la teoría crítica post-moder-
na, tal como la concebí en la Introducción General del libro y en el Capítulo 
I, reside en promover en cada uno de los seis conjuntos de relaciones socia-
les, a través de la retórica dialógica, la emergencia de topoi y de argumen-
tos emancipadores o de sentidos comunes contra-hegemónicos, que tende-
rán a expandirse por los auditorios argumentativos creados a su alrededor, 
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para tornarse más tarde conocimientos-emancipación hegemónicos. Estas 
luchas de conocimiento deben ser realizadas en los seis conjuntos de rela-
ciones sociales. Del mismo modo que el conocimiento-regulación, el cono-
cimiento-emancipación funciona únicamente en constelaciones de conoci-
mientos. Olvidar este hecho equivale a correr el riesgo de que la retórica 
emancipadora, conquistada en una de las formas epistemológicas, forme 
constelación "ingenuamente" con la retórica reguladora de otra forma epis-
temológica. Retomaré esta cuestión en el último capítulo. 
4.   Sobre la determinación estructural: asimetrías y bifurcaciones 
Lo que caracteriza las sociedades no es tanto la estructura de determina-
ción sino su horizonte de determinación, o sea, las fronteras externas de la 
limitación estructural. Según Wright, la limitación estructural es un patrón de 
determinación en el que una estructura social dada establece los límites en el 
interior de los cuales otra estructura u otro proceso puede variar, determi-
nando las probabilidades de surgimiento de estructuras o procesos posibles 
dentro de dichos límites (Wright, 1978: 15). Contrariamente a Wright, no 
creo que sólo algunas de las estructuras relevantes establezcan la limitación 
estructural, ni que sea posible establecer, en general, cualquier forma de deter-
minación estructural. En abstracto, ningún espacio estructural establece, por 
separado, más límites o límites más importantes que cualquier otro. Los seis 
espacios estructurales, tomados en conjunto como constelaciones de acciones 
sociales, establecen el horizonte de determinación, los límites estructurales 
externos de la vida social en las sociedades capitalistas. 
Dentro de los límites estructurales, hay un océano de contingencia. Las 
diferentes formas estructurales de poder social, de derecho y de conoci-
miento se despliegan según dos modos contrastantes que ya se han identifi-
cado: fijación-de-fronteras y apertura-de-nuevos-caminos. En cuanto fija-
ción-de-fronteras, establecen límites, y, en cuanto apertura-de-nuevos-cami-
nos, crean contingencia y pueden desplazar los límites. En la medida en que 
están habitados por contradicciones parciales (la producción sistemática de 
una cierta forma de desigualdad), los espacios estructurales se desarrollan 
también de un manera contradictoria. De aquí que su reproducción funcio-
nal no pueda ser garantizada a priori o para siempre. Por el contrario, ella 
es intrínsicamente problemática. 
A esto se añade que, más allá de desplegarse como apertura-de-nuevos-
caminos o como fijación-de-fronteras (dimensión cualitativa), las formas 
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estructurales de poder también se desarrollan en un modo de alta-tensión o 
en un modo de baja-tensión (dimensión cuantitativa). Cuando se desarrolla 
en un modo de alta-tensión, la forma de poder proporciona una matriz para 
la organización del campo social concreto; cuando lo hace en un modo de 
baja-tensión, la forma de poder facilita o dificulta, consolida o fragiliza, 
expande o contrae, suplementa o subvierte ese proceso de organización. 
Los espacios estructurales son localizaciones sedimentadas de unidades de 
acción (sexo y generación; clase y "naturaleza capitalista"; sociedad de con-
sumo; ciudadanía; comunidad y etnicidad; Estado-nación). En concreto, la 
práctica social es siempre una constelación de algunas o de todas las diferen-
tes formas de acción. Dado que es imposible valorar en abstracto cuáles de 
las constelaciones de práctica social están más diseminadas y son más deter-
minantes, propongo, como ejercicio, simular casos concretos. Tomemos, a 
título de ejemplo, el caso de las relaciones sociales entre un matrimonio de 
trabajadores en el que hombre y la mujer tienen identidades étnicas diferen-
tes. En "tiempos normales", las relaciones sociales del matrimonio tienden a 
organizarse alrededor del espacio doméstico, es decir, de acuerdo con las rela-
ciones entre los sexos. El hecho de que ambos sean trabajadores y ciudada-
nos del mismo país y, simultáneamente, miembros de grupos étnicos diferen-
tes puede bien facilitar y consolidar, bien perturbar y dificultar el patrón 
dominante de las relaciones. Sin embargo, en "tiempos difíciles" cuando, por 
ejemplo, uno de los dos haya perdido el empleo, las relaciones entre ambos 
serán drásticamente reorganizadas por el espacio de la producción, mientras 
que las relaciones entre los sexos o las relaciones étnicas podrán o atenuar o 
agravar aún más los costos de esa reorganización. En otros "tiempos difíci-
les", cuando, por ejemplo, surja violencia étnica en el vecindario o en el país, 
las relaciones sociales del matrimonio pueden ser drásticamente reorganiza-
das por el espacio de la comunidad, sobre todo en lo que respecta a las rela-
ciones con los hijos y la educación de los mismos (qué lengua aprenderán 
como primera lengua, qué escuela frecuentarán, qué religión profesarán, de 
qué forma vestirán, etc.). Las restantes unidades de práctica social (diferencia 
sexual, clase, ciudadanía) pueden suplementar o subvertir, facilitar u obstruir 
esa reorganización. 
Si pasamos del micro-nivel de las interacciones hacia el macro-nivel de 
las sociedades nacionales en el sistema mundial, el fundamentalismo neoli-
beral del comercio libre y las exigencias hegemónicas de ajuste estructural, 
de estabilización económica y de pago de la deuda externa indican muy cla-
ramente que el espacio mundial de las sociedades periféricas está reorgani- 
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zando drásticamente el resto de espacios estructurales, aunque el alcance y 
la profundidad de la reorganización puedan variar bastante en los diferen-
tes espacios. De este modo, parece razonable formular la hipótesis de que el 
espacio mundial tendrá un impacto más determinante en las relaciones 
sociales del espacio de la producción, del espacio del mercado y hasta en las 
del espacio de la ciudadanía, que en las relaciones sociales del espacio 
doméstico o del espacio de la comunidad. 
¿Cómo es posible explicar, en el plano metateórico, una limitación estruc-
tural constituida por una pluralidad de estructuras parciales, dentro de cuyas 
fronteras, nunca fijas ni estables, los campos sociales son movilizados a tra-
vés de relaciones sociales contingentes y, por consiguiente, no susceptibles de 
ser explicadas por primacías causales abstractas? Para responder a esta pre-
gunta, tal vez sea interesante confrontar la concepción aquí adoptada con las 
de dos autores que, recientemente, formularon sus teorías estructurales, en 
ambos casos atenuando, en cierto modo, las pretensiones deterministas que 
hasta entonces habían defendido. Me refiero a Erik O. Wright (en colabora-
ción con Levine y Sober), bien conocido por su modelo de determinación 
estructural basado en la primacía causal de la estructura de clases (Wright, 
1978), y a Immanuel Wallerstein, igualmente muy conocido por su teoría del 
sistema mundial, según la cual la primacía causal le corresponde a los inter-
cambios económicos desiguales inherentes a la división global del trabajo 
(Wallerstein, 1974). Ambos presentaron recientemente propuestas metateóri-
cas -en el caso de Wright, Levine y Sober (1992), una reconstrucción plena-
mente desarrollada; en el caso de Wallerstein, algunas sugerencias innova-
doras (Wallerstein, 1991a: 228 y ss.; Wallerstein en Balibar y Wallerstein, 
1991)- que merecen atención y ayudan a delinear la propuesta que yo mismo 
presento en este capítulo. Ambas propuestas son metateóricas, una en la tra-
dición de la filosofía de la ciencia (la de Wright, Levine y Sober) y la otra con 
rasgos kuhnianos y prigoginianos (la de Wallerstein). 
La reconstrucción desarrollada por los primeros nació de la necesidad 
de "reconstruir el marxismo" en diálogo con otras reconstrucciones influ-
yentes y profundamente revisionistas de la década anterior, la de Giddens 
(1981) y la de Habermas (1978), así como con trabajos teóricos importan-
tes (por ejemplo, el de G. A. Cohen (1978) y el de J. Elster (1985)) y con 
obras de carácter histórico realizadas por marxistas, neo-marxistas y post-
marxistas (sobre todo, Skocpol (1979, 1985)). Wright, Levine y Sober pro-
ponen un "materialismo histórico débil" y una revaloración pragmática de 
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la "especificidad metodológica" del marxismo. Comienzan reconociendo 
que muchos debates en las ciencias sociales giran en torno a cuestiones 
sobre primacía y asimetría causales: 
Los defensores de posiciones conflictivas aceptan, frecuentemente, que ciertas 
causas son relevantes para explicar algunos fenómenos, pero divergen en la 
valoración que hacen de la importancia relativa de esas causas (asimetría 
cuantitativa) o en la comprensión en relación a las formas cualitativamente 
diferentes con que las causas entran en procesos causales particulares (asime-
tría cualitativa) (1992: 129). 
Los debates a que se refieren Wright, Levine y Sober son básicamente 
los que, dentro y fuera del marxismo, recurren a la relativa importancia 
explicativa de la clase, del sexo y del Estado, para proceder a una especifi-
cación, cuidadosa y detallada, de las diferentes formas de asimetría causal. 
Algunas de las conclusiones a las que aquellos autores llegan tienen un inte-
rés particular para la argumentación de este capítulo. En primer lugar, 
muchas de las divergencias explicativas no lo son efectivamente, porque, 
aunque aborden el mismo tópico, no tienen en vista el mismo explanandum, 
el fenómeno a explicar: una cosa es explicar por qué la seguridad social fue 
introducida en Gran Bretaña en 1904, en Canadá en 1922 y en los Estados 
Unidos en 1933, y otra cosa es explicar por qué razón ningún país capita-
lista central tuvo un sistema de seguridad social en 1850 y todos lo intro-
dujeron alrededor de 1950 (Wright, Levine y Sober, 1991: 150). Cambios 
de explananda son particularmente evidentes en las discusiones sobre las 
relaciones entre clase y sexo, y entre clase y Estado. 
La segunda conclusión a que llegan estos autores es que es difícil sus-
tentar con precisión reivindicaciones de primacía causal, las cuales, en el 
fondo, no son más que afirmaciones de uno u otro tipo de asimetría cuan-
titativa. La relación entre la importancia explicativa y la asimetría es, asi-
mismo, problemática. Un buen ejemplo de esas dificultades lo proporciona 
la distinción entre causas sistémicas dinámicas y no dinámicas. En un aná-
lisis sincrónico "estático" de las sociedades capitalistas, es imposible sus-
tentar, en general, una primacía causal entre Estado, clase y sexo, dado que 
cada uno de los tres impone límites estructurales a cada uno de los otros. 
Por el contrario, según Wright, Levine y Sober, en un análisis dinámico, es 
decir, en un análisis de la dinámica interna de desarrollo de las sociedades 
capitalistas, es posible establecer una asimetría causal entre Estado, clase y 
sexo, dado que, de los tres, sólo la clase tiene una dinámica interna: 
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la trayectoria de desarrollo del Estado [y también del sexo] y de la economía 
estarían dirigidas por causas dinámicas operando en la economía, más no por 
causas dinámicas endógenas del Estado [o del sexo] (Wright, Levine y Sober, 
1992: 70). 
Sea como fuere, esta asimetría no puede ser considerada base suficiente 
para una reivindicación de supremacía causal: 
no hay razones para que consideremos los procesos dinámicos endógenos más 
importantes que las causas contingentes o las causas sistémicas sincrónicas 
sólo por ser dinámicos y endógenos (1992: 172). 
Una vez más, la primacía causal sólo puede ser establecida a la luz de 
una caracterización precisa del explanandum. Por eso, la conclusión final 
de Wright, Levine y Sober acaba apuntando a una versión considerable-
mente débil de la determinación estructural. Aunque asuman que existen 
asimetrías entre causas, incluyendo las asimetrías que justifican las reivin-
dicaciones de primacía causal, "no hay algún principio que autorice a con-
cluir que las consideraciones de clase incluyen siempre los determinantes 
primarios de los fenómenos sociales" y, por esa razón, "son insustentables 
las reivindicaciones, radicales y globales, de una primacía causal típicas de 
buena parte de la tradición marxista" (1992: 174). Según los autores, es 
mucho más importante que la clase esté presente como causa en muchos 
procesos sociales que sea la causa primaria de unos pocos33. 
La preocupación de Wright, Levine y Sober con la descripción precisa de 
los explananda es el aspecto más innovador y prometedor de la reconstruc-
ción metateórica del marxismo por ellos emprendida. El problema de esta 
reconstrucción es que, estando formulada dentro de la tradición del realismo 
epistemológico, parte del principio de que es posible una descripción precisa 
del explanandum sin recurrir a la teoría que después lo explica como una 
especie de pre-conocimiento (Vorverständigung). A la luz de la argumenta-
ción epistemológica presentada por mí en el Capítulo I, esto es altamente 
problemático34. A medida que el colapso de la epistemología realista se hace 
33. En un estudio sobre la relación empírica entre la posición de los agregados familiares en la 
estructura de clases y las desigualdades sexuales en el desempeño de las tareas domésticas, 
Wright et al. Concluían que la posición de clase no constituye una determinante poderosa o 
sistemática de las variaciones en la división del trabajo doméstico entre los sexos (1992). 
34. Wright, Levine y Sober (1992) presuponen también que los análisis sincrónicos y dinámicos 
pueden dar origen a asimetrías causales y a reivindicaciones de primacía causal distintas y sin 
alguna relación lógica. 
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cada vez más evidente, la relación entre hechos y teorías se hace también más 
compleja. Los hechos y las teorías representan simplemente diferentes pers-
pectivas y diferentes grados de visión dentro del mismo campo epistemoló-
gico35. Un énfasis exclusivo en el análisis causal está, por ello, básicamente 
desajustado, y una descripción precisa del explanandum, en vez de permitir 
decidir entre teorías rivales "a partir del exterior", por decirlo de algún 
modo, consigue apenas señalar preferencias teóricas de una forma inteligible. 
En otras palabras, la preocupación con el explanandum no resuelve el pro-
blema metateórico, sólo lo desplaza. 
En la concepción aquí propuesta, aún se va más lejos en el debilita-
miento de la determinación estructural. Visto que ni incluso en el caso de 
las "causas importantes" son sustentables determinaciones en relación a su 
importancia relativa, el foco analítico se vuelva hacia la identificación y 
enumeración de los factores importantes (los seis espacios estructurales) y 
no hacia su jerarquización, o sea, se centra en los horizontes de determina-
ción y no en los mapas de determinación. Dentro de dicho horizonte, la 
contingencia y la creatividad son, simultáneamente, experiencias vividas y 
condiciones de inteligibilidad de lo que sucede a las personas y de lo que 
ellas hacen suceder. 
Veamos, en este contexto, la segunda reconstrucción metateórica, la de 
Wallerstein. El determinismo económico es uno de los principios básicos de 
la teoría del sistema mundial. Su formulación más reciente y articulada se 
halla en la concepción, avanzada por Chase-Dunn, del sistema mundial en 
tanto que sistema social cuya especificidad histórica reside, en gran parte, en 
el hecho de mantenerse cohesionado e integrado a través de una división del 
trabajo, o sea, a través de la "interdependencia creada por una red de dife-
renciación económica mediada por el mercado", y no por medio de la inte-
gración cultural y normativa (Chase-Dunn, 1991: 94). Consiguientemente, 
para la teoría del sistema mundial, la integración cultural y la integración 
normativa desempeñan sólo papeles secundarios en la reproducción del 
orden mundial contemporáneo (Chase-Dunn, 1991: 88). 
El carácter epifenoménico de la cultura, y hasta de la política, en la teo-
ría del sistema mundial ha sido ampliamente criticado. A partir de media-
dos de los años ochenta, el mismo Wallerstein sintió la necesidad de acen- 
35. Esta concepción es más compatible con la reconstrucción retórica del conocimiento científico 
para la cual los hechos y las verdades (teóricas) son argumentos diferentes dentro del mismo 
discurso. 
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tuar las dimensiones política (1984) y cultural (1991b) del sistema mundial. 
De hecho, respondiendo a la crítica de determinismo realizada por Balibar 
(Balibar y Wallerstein, 1991), Wallerstein sugirió recientemente que la pro-
pia determinación estructural es una variable dependiente que debe ser 
valorada en conjunción con la multiplicidad de los tiempos sociales referi-
da por Braudel: 
[Cuando] un sistema histórico -cualquiera que sea y, por tanto, incluyendo la 
economía-mundo capitalista- funciona normalmente, me parece que, casi por 
definición, funciona sobre todo como algo que está determinado [...] Pero todo 
el sistema histórico acaba por caminar hacia su fin movido por la lógica de sus 
contradicciones. En ese momento, el sistema desemboca en una "crisis", entra 
en un periodo de "transición" que conduce a lo que Prigogine llama una 
"bifurcación", o sea, una situación altamente fluctuante en la cual un ligero 
empujón puede provocar una desviación bastante grande. En otras palabras, 
es una situación en la que el libre arbitrio prevalece. Es exactamente por esa 
razón que es casi imposible preveer el resultado de las transformaciones 
(Balibar y Wallerstein, 1991: 231). 
En otras palabras, en el segundo tipo de situación, hay que reducir las 
pretensiones de determinación y, aunque sea posible continuar hablando de 
mecanismos, estructuras, restricciones y límites, la transformación social 
debe ser concebida más en términos de "utopismos" (Wallerstein, 1991a: 
270) que en términos de acción de causas primordiales: 
Estamos llegando al fin del sistema, ese largo momento en que, según pienso, 
ya entramos y que nos obliga a pensar sobre los saltos posibles que podemos 
emprender y sobre las utopías que son hoy, por lo menos, concebibles (Balibar 
y Wallerstein, 1991: 232)36. 
Estoy defendiendo que estamos en una época de transición paradigmá-
tica, epistemológica y, aunque menos visible o más embrionaria, de transi-
ción también socio-cultural y política. Me asocio, pues, a Wallerstein en su 
llamada a una reducción de las pretensiones deterministas y hasta a una 
superación de los límites de la teoría del sistema mundial tal como actual-
mente se presenta. En vez de basarme sólo en una macro-estructura, la divi-
sión mundial del trabajo económico, propongo una constelación de seis 
espacios estructurales, de los cuales esa macro-estructura es apenas uno (el 
espacio mundial). Entre esos espacios no hay asimetrías, jerarquías o pri- 
36.   Ver también, Wallerstein, 1991a: 254. 
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mados que puedan ser establecidos en general, lo que equivale a decir que 
no hay una constelación "natural" o "normal" de espacios estructurales. El 
desarrollo de las sociedades capitalistas y el sistema mundial capitalista, 
como un todo, están basados en tales constelaciones, y no en cualquiera de 
los espacios estructurales tomados individualmente. 
De modo inverso, el éxito de las luchas anticapitalistas y antisistémicas 
depende de la capacidad que tengan de organizarse en constelaciones de 
prácticas sociales emancipadoras, esto es, en constelaciones de intercambios 
iguales contra constelaciones de poder, en constelaciones de juridicidades 
democráticas radicales contra constelaciones de juridicidades autoritarias, 
en constelaciones de conocimientos emancipadores contra constelaciones de 
conocimientos reguladores. Para hacer justicia a tal programa, las recons-
trucciones teóricas deben ser mucho más exigentes e innovadoras, y la prác-
tica social que defienden deberá ser mucho más creativa y compleja (tan 
consciente de los límites como de las posibilidades), menos dogmática, dada 
la naturaleza parcial de todas las formas relevantes de acción, predispuesta 
a alianzas para superar la incompletud y, por último, epistemológicamente 
más tolerante frente a los varios conocimientos parciales y locales y a los 
diferentes sentidos comunes en ella implicados. 
5.   Expandir lo jurídico y lo político 
La tesis defendida en este capítulo tiene dos caras. La primera se basa en 
el hecho de que las sociedades capitalistas, en tanto formaciones de poder, 
están constituidas por seis formas de poder y, en tanto que formaciones jurí-
dicas, por seis formas de derecho. La segunda, afirma que sólo una de las seis 
formas de derecho es oficialmente reconocida como derecho (el derecho esta-
tal), y sólo una de las seis formas de poder es reconocida como poder políti-
co (la dominación). Estas dos caras de la argumentación deberán ser siempre 
consideradas en conjunto. 
El análisis desarrollado sugiere que, de las seis formas de poder, la domi-
nación es, en las sociedades democráticas liberales, la menos despótica por el 
hecho de ser una forma de poder cuyo ejercicio se encuentra limitado por 
ciertas reglas y controles democráticos, y por permitir un cierto grado de par-
ticipación de los ciudadanos a la luz de los derechos cívicos, políticos y socio-
económicos garantizados por la Constitución Política del Estado. También 
sugiere que, de las seis formas de derecho, el derecho estatal, en las socieda-
des democráticas liberales, es el menos despótico, ya que es promulgado por 
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procesos democráticos y es ejercido en el marco del Estado de derecho. El 
principio del primado del derecho permite proteger la parte más débil contra 
decisiones arbitrarias, siendo las normas que surgen aplicadas por agentes 
profesionalizados, preparados para separar lo que es político de lo que es 
jurídico y decidir con imparcialidad. Sin embargo, como vimos, las exigen-
cias, bastante amplias, del poder democrático y del Estado de derecho recla-
madas por la modernidad occidental fueron drásticamente reducidas a par-
tir de la segunda mitad del siglo XIX. A medida que el capitalismo se con-
virtió en el modelo exclusivo de desarrollo de las sociedades modernas, 
muchas de las relaciones sociales no podían, en modo alguno, ser reguladas 
de acuerdo con las exigencias democráticas radicales de la modernidad. 
Además, en algunos campos sociales, como, por ejemplo, el espacio de la 
producción, el capitalismo tuvo necesariamente que generar relaciones socia-
les despóticas, y, en verdad, más despóticas que nunca. 
Para resolver esta antinomia, sin que ello destruyese la credibilidad del 
proyecto liberal, el carácter universal de las exigencias democráticas fue 
preservado mediante la transformación de un campo de relaciones sociales 
relativamente restringido -el espacio de la ciudadanía- en el universo de 
aplicación de esas exigencias. Esto tuvo como consecuencia que sólo las 
reglas y los patrones normativos emanados del Estado y ejercidos por él fue-
sen considerados como derecho. De forma idéntica, sólo el poder ejercido 
por el Estado o centrado en él puede ser considerado político. Más allá de 
esto, ni el derecho ni el poder político serían reconocidos como tales. 
Este reduccionismo arbitrario originó dos ocultaciones, ambas funda-
mentales para la legitimación del capitalismo en tanto que relación social glo-
bal. En primer lugar, ocultó el hecho de que el poder relativamente demo-
crático del Estado sólo podía funcionar en constelación con otras formas de 
poder, generalmente más despóticas que él. En segundo lugar, ocultó el hecho 
de que el Estado de derecho democrático sólo podía funcionar en constela-
ción con otras formas de derecho, generalmente más despóticas que él. 
Después de que esta doble ocultación hubiera sido inculcada, con éxito, en 
toda la sociedad, a través de un amplio abanico de estrategias hegemónicas 
(desde la ciencia jurídica hasta los medios de comunicación social y el siste-
ma educativo), no hubo interés en extender los principios jurídicos y políti-
cos de la modernidad, más allá del espacio de la ciudadanía, a las restantes 
cinco formas de poder y de derecho, a pesar de que estas, en conjunto, cons-
tituirían un cuerpo de derecho y de poder mucho mayor, gobernando un 
dominio mucho más vasto de la vida individual y social. De ahí que el des- 
360 
LOS MODOS DE PRODUCCIÓN DEL PODER 
potismo de estas formas de derecho y de poder haya permanecido invisible 
en tanto que despotismo jurídico y político y que, consiguientemente, no 
haya podido ser comparado o confrontado con el carácter relativamente 
democrático del derecho y del poder del espacio de la ciudadanía. 
Para ilustrar este proceso, acudiré sumariamente al análisis de Marx sobre 
la aparición de las leyes del trabajo {factory acts) en la Inglaterra del siglo XIX 
(El Capital, vol. 1, cap. 10) y propondré una reinterpretación de las conclu-
siones de Marx a la luz de la estructura analítica aquí presentada37. El motivo 
que me induce a escoger a Marx, sin duda el crítico más radical y lúcido del 
proyecto capitalista liberal, es que él mismo cedió al sentido común jurídico y 
político promovido por este proyecto, lo que, en sí mismo, revela bien la fuer-
za y la penetración de ese sentido común. El ejemplo histórico de la legisla-
ción sobre el horario de trabajo, tal y como es descrito por Marx, no permite 
observar la interacción entre los seis espacios estructurales, aunque, por lo 
menos, queda evidente la interacción entre el espacio de la producción y el 
espacio de la ciudadanía, y también podemos "presentir" vagamente (debido 
a las opciones analíticas de Marx) la presencia del espacio doméstico, del 
espacio del mercado, del espacio de la comunidad y del espacio mundial. 
El papel crucial del Estado y de la legislación estatal en la creación de la 
fuerza de trabajo exigida por el modo de producción capitalista, entonces 
emergente, está actualmente bien documentado. Se trata de un largo proce-
so histórico que, en Inglaterra, duró del siglo XV al siglo XVIII. Como 
Marx escribió en los Grundrisse: 
en los anales de la legislación inglesa están escritas con sangre las medidas 
coercitivas utilizadas para transformar la gran mayoría de la población, des-
pués de ser expoliada y liberada, en asalariados libres (1973: 769). 
En El Capital, Marx analiza la "legislación sangrienta contra el vaga-
bundeo" a finales del siglo XV y durante el siglo XVI en toda Europa (1983: 
126). Fueron estas leyes las que crearon la fuerza de trabajo y las que cons-
tituyeron un factor esencial para la llamada acumulación primitiva. 
37. A principios del siglo XXI, puede parecer sorprendente y hasta errado que se preste tanta aten-
ción al pensamiento de Marx y a la tradición del marxismo occidental. Como ya tuve ocasión 
de defender (Santos, 1994: 25 y ss.), el marxismo, a pesar de ayudarnos poco a pensar y a 
desear la sociedad del futuro, continúa siendo un instrumento muy poderoso de análisis de las 
sociedades capitalistas, y tal vez hoy más que nunca. Me atrevo a pensar que la práctica del 
capitalismo global desde el colapso de la Unión Soviética ha proporcionado al marxismo una 
confirmación empírica mucho más sólida y amplia que la que tuvo durante la vigencia del blo-
que soviético y de la "amenaza comunista". 
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Terminada esa fase y creada la fuerza de trabajo, podría pensarse que las 
relaciones de producción capitalistas se desarrollarían por sí mismas. En el 
capitalismo, "sobretrabajo y trabajo necesario se pierden el uno en el otro" 
(Marx, 1990: 268) y, como resultado, "la silenciosa compulsión de las rela-
ciones económicas" (Marx, 1983: 130) actúa por sí, volviendo superflua 
cualquier intervención directa del Estado en la apropiación del sobretrabajo 
por el capital. En verdad, este es apenas uno de los lados de la historia, como 
Marx mismo reconoce, en primer lugar, porque "la silenciosa compulsión de 
las relaciones económicas" fue, de hecho, constituida desde el inicio por el 
derecho estatal de propiedad y por el derecho de los contratos; en segundo 
lugar, porque siempre que la compulsión económica falló (como en los casos 
de destrucción de máquinas o de las huelgas) su funcionamiento fue reesta-
blecido por medio de una intervención coercitiva del Estado; y, en tercer 
lugar, porque la intervención del Estado en la reproducción de la fuerza de 
trabajo fue mucho más allá de medidas coercitivas contra los trabajadores en 
situaciones excepcionales, siendo la legislación sobre la jornada de trabajo un 
buen ejemplo de dicha intervención38. Marx insiste en que, dado "el impulso 
del capital para prolongar sin medida y sin consideración la jornada de tra-
bajo" (1990: 341), la legislación fabril fue la "primera retroacción planificada 
y consciente de la sociedad sobre la figura natural de su proceso de pro-
ducción" (Marx, 1992: 549). ¿Será que dichas leyes iban contra los intereses 
del capital? "No", responde Marx, porque la "libre devastación de los hom-
bres" (1992: 543-544), resultante de la "prolongación anti-natural de la jor-
nada de trabajo" (1990: 302), acabaría por paralizar el mecanismo de la 
explotación. Pero la verdad es que los capitalistas lucharon todo lo que 
pudieron contra la promulgación de las Factory Acts y recurrieron a los más 
variados subterfugios para evitar su aplicación una vez que fueron aproba-
das39. En contrapartida, los trabajadores lucharon por esas leyes y Marx con- 
38. En 1949, Kahn-Freund podía afirmar que "la reglamentación de las horas de trabajo, a tra 
vés de la legislación o de los acuerdos colectivos, se convirtió en la primera, y continúa sien 
do la más notable, restricción al poder de mandato que es el correlato de la propiedad de los 
medios de producción" (en Renner, 1976: 161). 
39. Marx describe, pormenorizadamente, las diferentes formas de resistencia a las leyes: la violación 
frontal; el sistema de turnos, que dificultaba la labor de los inspectores de las fábricas a la hora 
de detectar las violaciones; las restricciones del acceso de dichos inspectores a las fábricas; los 
recortes salariales; las alteraciones en el concepto legal de "niño" (aquello que Marx denomina 
"antropología capitalista" (1990: 319); el recurso a la "crisis económica" como justificación para 
no aplicar las leyes; la negación de responsabilidad; la negociación de la amplitud y del grado de 
violación. Ver también Carson (1979). Las estrategias no han cambiado mucho hasta hoy. 
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cluyó que "la fijación de una jornada de trabajo normal es el resultado de 
una lucha de muchos siglos entre capitalista y obrero" (Marx, 1990: 308), 
"el producto de una guerra civil de larga duración" (1990: 342) 
El análisis de Marx de las Factory Acts peca de una cierta ambigüedad. 
Si estas leyes favorecían los intereses del capital ¿por qué fueron combati-
das por los capitalistas? ¿Por qué los trabajadores lucharon por ellas? Y si 
ellas iban a favor de los intereses del capital, ¿serían necesariamente perju-
diciales a los intereses de los trabajadores? Estas cuestiones no fueron ade-
cuadamente respondidas por Marx, ni lo son en el marco de los actuales 
debates sobre el ascenso y caída del Estado-Providencia o del Estado regu-
lador. A mi modo de ver, las Factory Acts simbolizan un punto de inflexión 
histórico en la articulación entre el espacio de la ciudadanía y el espacio de 
la producción. Las Factory Acts representaron una ganancia absoluta para 
los trabajadores en el espacio de la ciudadanía. La pérdida correspondiente 
para el capital en dicho nivel fue, sin embargo, compensada por las ganan-
cias que obtuvo en el espacio de la producción, dentro de los nuevos pará-
metros establecidos por las leyes. 
Marx y los historiadores sociales de ese período acentuan el hecho de la 
decisiva contribución de las Factory Acts para la reestructuración del capi-
tal: aceleraron la transición del sistema de manufactura hacia el sistema 
fabril y alteraron las condiciones de concurrencia a favor de las fábricas e 
industrias más productivas y técnicamente más avanzadas. Las ganancias 
del capital se tradujeron, así, en un aumento del control sobre las relacio-
nes sociales en el espacio de la producción a través de la intensificación del 
proceso de trabajo (aceleración del ritmo de trabajo, introducción del sala-
rio por pieza, mecanización, etc.). Estas ganancias no pudieron generalizar-
se a todo el capital y a todos los capitalistas: fueron distribuidas entre aque-
llos que podían convertir las pérdidas en el espacio de la ciudadanía en 
ganancias en el espacio de la producción. Todos los demás fueron forzados 
a desaparecer o "proletarizarse". Para los capitalistas que consiguieron sub-
sistir, la pérdida en el espacio de la ciudadanía fue compensada o neutrali-
zada por la ganancia en el espacio de la producción. Para los trabajadores, 
se dio el proceso inverso. 
Pero la característica más importante de esta transacción fue, debido a 
la autonomía de los espacios estructurales, haber permanecido invisible, por 
debajo del umbral de la consciencia social. Este juego de pérdidas y ganan-
cia fue socialmente construido no como un juego de suma positiva entre el 
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espacio de la producción y el espacio de la ciudadanía, sino como dos jue-
gos separados de suma cero -uno en el espacio de la producción, el otro en 
el espacio de la ciudadanía- cuyos resultados no podían ser medidos com-
parativamente: ganancias para los trabajadores y pérdidas en el capital en 
el espacio de la ciudadanía; ganancias para el capital y pérdidas para los 
trabajadores en el espacio de la producción. Esto quiere decir que las ganan-
cias y las pérdidas no fueron compensadas en el mismo nivel estructural, 
ni fueron entendidos como resultados de desarrollos recíprocos, y, por ello, 
su combinación estructural continuó oculta. La pérdida de poder político 
sufrida por el capital en el espacio de la ciudadanía no pudo ser valorada en 
comparación con lo que ganó en poder político en el espacio de la produc-
ción. En otras palabras, su pérdida de control sobre el derecho estatal no 
pudo ser avalada en comparación con lo que ganó en el control sobre el 
derecho de la producción. 
La inconmesurabilidad de ganancias y pérdidas fue crucial para la con-
solidación y legitimación de las relaciones sociales capitalistas, pues reforzó 
las diferencias entre el espacio de la producción y el espacio de la ciudada-
nía. Mostró claramente que la distribución de poder social y de competen-
cia jurídica de los trabajadores en el espacio de la ciudadanía nunca podría 
extenderse al espacio de la producción de la misma forma o por el mismo 
proceso, y que este hecho no sería concebido como el resultado de una deci-
sión política, sino más bien como la consecuencia natural y necesaria de la 
autonomía estructural entre los dos espacios. En otros términos, el trabaja-
dor, sometido a las relaciones sociales capitalistas, sería siempre menos un 
ciudadano o una ciudadana de su fábrica que de su país. Y esa discrepan-
cia sería considerada no sólo inevitable, sino también natural. 
Haber obtenido ganancias en el espacio de la ciudadanía por parte del 
trabajador fue, en sí mismo, importante. Tales ganancias fueron traducidas 
al derecho estatal como una forma de juridicidad basada en derechos gene-
rales y universales. Dada su separación institucional del espacio de la pro-
ducción, los derechos son prerrogativas relativamente estables, que no están 
estrictamente ligadas a las fluctuaciones del ciclo económico. Esta falta de 
reciprocidad con la producción reforzó la dinámica de desarrollo y la racio-
nalidad del espacio de la ciudadanía (la maximización de la lealtad), y, del 
mismo modo, estabilizó su forma de poder (la dominación). Con todo, esta 
estabilidad relativa fue conseguida a través de un proceso que, simultánea-
mente, obtuvo el consentimiento de los trabajadores para ser sometidos al 
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derecho de la producción (en el espacio de la producción), una forma de 
juridicidad basada, no en derechos universales, sino en intereses de produc-
ción. Y, dado que los intereses son definidos por la racionalidad de maxi-
mización del beneficio, son prerrogativas precarias, estrechamente ligadas a 
las fluctuaciones de la producción y tan inestables como ella misma. En 
otras palabras, las Factory Acts legitimaron el Estado ante los trabajadores-
en-tanto-que-ciudadanos y, por el mismo proceso, legitimaron la fábrica 
ante los trabajadores-en-tanto-que-clase-de-asalariados. Todo esto sentó las 
bases estructurales para el tipo de compromisos de clase que, años más 
tarde, fueron conseguidos, de una forma notable, por la socialdemocracia 
en los países centrales. 
Defiendo, por tanto, que la "falsa conciencia" del derecho en las socie-
dades capitalistas no reside tanto en la discrepancia entre el derecho legis-
lado y el derecho aplicado, tal y como generalmente se piensa, sino en una 
construcción social bien urdida que convierte el derecho estatal en la única 
forma de derecho, suponiendo la supresión del derecho doméstico, de la 
producción, del intercambio, de la comunidad y del derecho sistémico, sin 
los cuales, de hecho, el derecho territorial no funcionaría tal y como lo hace 
en nuestras sociedades. La sociología jurídica, por muy crítica que sea, lo 
único que hizo, desde el siglo XIX, fue consolidar y legitimar esa supresión 
de las dimensiones de la formación del derecho. En este sentido, las socie-
dades capitalistas no son tan democráticas, no porque el derecho de la ciu-
dadanía no sea democrático, sino porque esa forma de derecho, por muy 
democrática que sea, tiene que coexistir con otras cinco formas de derecho 
más despóticas y funcionar en constelación con ellas. Esto explica el moti-
vo por el cual todas las tentativas para crear una ciudadanía industrial, en 
las condiciones de la apropiación capitalista de los medios de producción, 
están volcadas al fracaso siempre que entren en conflicto con la lógica de la 
maximización del beneficio40. 
Marx tenía una conciencia aguda de las transformaciones de la regula-
ción del trabajo que se esbozaban en su época y, de hecho, proporcionó la 
base para la articulación entre diferentes formas políticas y jurídicas al dis-
tinguir entre la división del trabano en la sociedad en general y la división 
del trabajo en la fábrica, relacionando la una con la otra: 
40. La historia de este fracaso está bien documentada, por lo menos desde los consejos de traba-
jadores de Gramsci en 1919, en la ciudad de Turín. Para una visión general de dicho proceso 
histórico, ver Clegg y Dunkerly (1980: 512). 
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La división industrial del trabajo supone la concentración de los medios de 
producción en la mano de un capitalista; la división social del trabajo supone 
la fragmentación de los medios de producción entre muchos productores de 
mercancías independientes entre sí [...]La anarquía de la división social del 
trabajo y el despotismo de la división industrial del trabajo se condicionan 
mutuamente en la sociedad del modo de producción capitalista [...]. (Marx, 
1992: 407-408 y 409) 
Sin embargo, Marx no consiguió ver en esas transformaciones la diná-
mica de la articulación entre las formas políticas y jurídicas y las institucio-
nes en la sociedad. Cuando utiliza los términos "político" y "jurídico", en 
el contexto del espacio de la producción, lo hace en sentido analógico o 
metafórico: "el mando del capitalista en el campo de la producción se vuel-
ve ahora tan indispensable como el mando del general en el campo de bata-
lla" (1992: 379). Con todo, ese poder de mandato no es una mera función 
técnica, antes y, al mismo tiempo, es una "función de la explotación de un 
proceso de trabajo social" (1992: 380). La analogía política es llevada al 
extremo cuando Marx afirma que: 
Este poder de los reyes asiáticos y egipcios o de los teócratas etruscos, etc., 
pasó, en la sociedad moderna, al capitalista, sea que él se presente como capis-
talista aislado o, como en las sociedades por acciones, como capitalista com-
binado [kombiniert] (1992: 383). 
En cuando a la analogía o metáfora jurídica, el código fabril es conce-
bido como una "caricatura", un código 
en el cual el capital formula, como un legislador privado, su autocracia sobre 
sus obreros -sin la división de poderes tan querida de la burguesía en otras 
ocasiones y el sistema representativo aún más querido [...] (1992: 485). 
Lo que pretendo demostrar, fundamentalmente, es que el poder de man-
dato en el espacio de la producción no es un poder político en sentido meta-
fórico. Es tan político como el poder del espacio de la ciudadanía, el poder 
del espacio doméstico, el poder del espacio mundial o el poder de cualquier 
otro espacio estructural. Son campos políticos diferentes porque derivan de 
diferentes modos de producción del poder social (explotación, dominación, 
patriarcado, intercambio desigual, fetichismo de las mercancías y diferencia-
ción desigual), pero les es común tener naturaleza política. Además, esa natu-
raleza no es un atributo específico de alguno de ellos por separado, sino, más 
bien, el efecto conjunto de las articulaciones mutuas. De modo semejante, el 
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código fabril no es derecho en sentido metafórico. Es derecho, tal y como el 
derecho estatal. Aún más, el hecho de no estar obstruido por el sistema repre-
sentativo del espacio de la ciudadanía, no hace de él una caricatura. El dere-
cho despótico de la producción es una condición necesaria del derecho esta-
tal democrático. 
La idea de concebir la regulación del trabajo en la fábrica como una 
forma de derecho fue inicialmente sugerida por los marxistas austriacos, 
especialmente por Max Adler (1924) y Karl Renner (1976). Adler se preo-
cupó principalmente de las relaciones funcionales y estructurales entre la pri-
sión y la fábrica, inaugurando así una línea de investigación más tarde con-
tinuada por la Escuela de Frankfurt, con Rusche y Kirchheimer (1968), y, 
más recientemente, por Foucault (1977) y por Melossi y Pavarini (1981)41. 
La concepción política y jurídica de la organización de la producción 
presentada por Renner es la que está más próxima de mis preocupaciones. 
K. Renner es conocido sobre todo por su teoría de la propiedad. Según él, el 
derecho de propiedad, que el derecho romano entendía como "un poder jurí-
dico absoluto del individuo sobre un objeto concreto" (1976: 81), alteró 
completamente su función social en la transición del feudalismo al capitalis-
mo, cuando los medios de producción se volvieron objeto de apropiación pri-
vada. Mientras que, anteriormente los derechos de propiedad apenas conce-
dían al propietario un control sobre las cosas, con la emergencia del capita-
lismo y con la apropiación privada de los medios de producción, el control 
sobre las cosas se transformó subrepticiamente, por decirlo de algún modo, 
en un control sobre las personas, o sea, sobre los trabajadores que utilizaban 
los medios de producción de acuerdo con el contrato de trabajo: 
41. Aunque M. Adler sea uno de los pensadores marxistas más innovadores, nadie, que yo sepa, 
reconoció su original contribución al análisis de la articulación entre producción económica y 
pena criminal. El análisis más influyente sigue siendo el de Rusche y Kirchheimer, y ha sido valo-
rado crítica y extensamente en varias direcciones (Foucault, 1977; Jankovic, 1977; Melossi, 
1978; Ignatieff, 1978; Melossi y Pavarini, 1981). De modo general, la carga funcionalista y eco-
nomicista del análisis de Rusche fue solventada por una acentuación de las correspondencias 
estructurales u homologías, principalmente en el caso de Foucault y de Melossi y Pavarini. A mi 
modo de ver, sin embargo, estos autores exageran esa acentuación al fundir los mecanismos de 
poder social del espacio de la producción con los del espacio de la ciudadanía. Volveré, más ade-
lante, a hablar de Foucault. En cuanto a Melossi y Pavarini, ellos intentan combinar Rusche y 
Kirchheimer com Pashukanis (1978) y derivar de la lógica del capital el isomorfismo estructural 
entre presidiarios y trabajadores: "Si la pena, como privación de libertad, está, entonces, estruc-
turada por el modelo de "intercambio" (en términos de retribución por un equivalente) su eje-
cución (léase: penintenciaria) está modelada en base a la hipótesis de la industria, de la "fábri-
ca" (en términos de disciplina y subordinación)" (1981: 186). 
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A los ojos de la ley, la propiedad-sujeto se relaciona únicamente con el objeto, 
controlando sólo la materia. Pero lo que, en derecho, es control de propiedad 
se convierte en la práctica en control del hombre sobre seres humanos, los asa-
lariados, por lo que la propiedad se convierte en capital. El individuo llamado 
propietario establece las tareas de los otros, se somete a las órdenes y, como 
mínimo, en las etapas iniciales del desarrollo capitalista, fiscaliza la ejecución 
de sus mandatos. El propietario de una res impone su voluntad a las personae, 
la autonomía se convierte en heteronomía de voluntad (Renner, 1976: 106). 
Según Renner, el aspecto más relevante de esta transformación es la 
asunción, por parte del derecho de propiedad, de una nueva función social 
sin alguna alteración de la propia norma. Como la formulación literal de la 
norma no cambia, la alteración de su función social permanece ideológica-
mente oculta. Esta teoría social de la propiedad es complementada por una 
concepción política y jurídica de la organización de la producción, un 
aspecto menos conocido de la obra de Renner, mas particularmente impor-
tante para lo que pretendo demostrar. En su opinión, la regulación del tra-
bajo dentro de la fábrica, bajo el mandato del capital, es una delegación de 
la autoridad pública, visto que "el establecimiento de la propiedad condu-
ce automáticamente a una organización semejante al Estado" (1976: 107). 
Así, "la fábrica es una institución con un código propio, dotado de las 
características de un código jurídico" (1976: 115). Renner critica acerva-
mente a los juristas y a la doctrina jurídica por no prestar la debida aten-
ción a esa realidad jurídica: "Vemos, aún más, que esta regulación del poder 
y del trabajo permanece oculta para toda la doctrina jurídica burguesa que 
no toma conciencia de nada, a no ser de sus limitaciones más formales, 
generales y extrínsecas" (1976: 114). 
A pesar de apuntar en la dirección correcta, la concepción de Renner 
me merece tres críticas. En primer lugar, Renner lleva demasiado lejos la 
identificación de derecho y poder estatales con derecho y poder fabriles. 
No reconoce las diferencias estructurales entre el Estado y la fábrica como 
dos formas institucionales y, consiguientemente, no reconoce las diferen-
cias estructurales entre las dos formas de derecho y de poder social por 
medio de las cuales actúan. Por el contrario, como he defendido a lo largo 
de este capítulo, son esas diferencias y su articulación las que caracterizan 
más específicamente las sociedades capitalistas. En segundo lugar, Renner 
considera el poder y el derecho en el dominio de la fábrica como exclusi-
vamente coercitivos. Como ya afirmé, es verdad que, en el sistema capita-
lista, la producción y el trabajo están organizados y disciplinados más rígi- 
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damente que nunca lo han estado hasta entonces. Esto no significa, con 
todo, que esa organización y disciplina sólo se tornen eficaces a través de 
la coerción. Por el contrario, la producción de consentimiento activo o 
pasivo de los trabajadores es, muchas veces, la fuente principal de la disci-
plina. En tercer lugar, Renner subestima la especificidad histórica del capi-
talismo, cuando afirma que "la relación de empleo es [...] una obligación 
pública de servicio, semejante a la servidumbre de los tiempos feudales" 
(1976: 115). Es obvio que esto no es verdad. Lo que diferencia el capita-
lismo del feudalismo es precisamente la privatización del poder político 
sobre la producción, que separa el control sobre la producción de la ejecu-
ción de funciones públicas y servicios de la comunidad, unidos en el feu-
dalismo (Brenner, 1977; Wood, 1981: 86). 
En años más recientes, Michael Burawoy defendió de modo mucho 
más convincente una concepción política amplia del proceso de trabajo. 
Recurriendo al concepto gramsciano de hegemonía, Burawoy muestra que 
la especificidad de la organización capitalista de la producción reside en el 
hecho de que para ser eficaz tiene que obtener el consentimiento activo y 
la participación de los trabajadores en su propia explotación (Burawoy, 
1979: 27). Aquí reside la idea de la fábrica como un "Estado interno", 
una idea que, como vimos, se remonta a Renner, al mismo tiempo que 
refleja explícitamente la teoría de Selznik de la justicia industrial (1969). 
La tesis principal de Burawoy es que la forma despótica de las relaciones 
de producción, en el estadio del capitalismo competitivo, evolucionó, en 
la fase de las grandes empresas y del sindicalismo, hacia una forma hege-
mónica que se asienta "en una participación limitada de representantes de 
los trabajadores en la gestión de la industria" (Burawoy, 1979: 110). Esa 
evolución está contenida en el concepto de "Estado interno", por el que 
Burawoy entiende "el conjunto de instituciones que organiza, transforma 
o reprime las luchas sobre las relaciones en la producción y las relaciones 
de producción al nivel de la empresa" (1979: 110). Las más importantes 
de esas instituciones son la negociación colectiva y el procedimiento de 
resolución de conflictos. 
Este estimulante análisis del proceso de trabajo me merece dos obser-
vaciones críticas. La primera es que, a pesar de Burawoy, al contrario de 
Selznik, subrayar que la política de producción está sujeta a la lógica que 
garantiza y oculta la extracción de plusvalía, lleva demasiado lejos, en un 
sentido opuesto al de Renner, la identificación de la política de producción 
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con la política global o, en mi terminología, de la política del espacio de 
la producción con la política del espacio de la ciudadanía. La diferencia 
estructural entre las dos consiste precisamente en que sólo en una de ellas 
está presente la lógica que garantiza y oculta la extracción de plusvalía. Es 
esta diferencia la que, a mi entender, explica la naturaleza despótica de las 
formas políticas y jurídicas del espacio de la producción42. Esto en modo 
alguno contradice la existencia de componentes hegemónicos o de con-
sentimiento que, como sabemos desde E. P. Thompson (1975) y Douglas 
Hay (1975), estaban también presentes en la legislación despótica del 
ancien régime. Coerción y consentimiento, aunque presentes en el espacio 
de la producción y en el espacio de la ciudadanía, difieren en la forma 
como son producidos y se combinan en los dos espacios estructurales. En 
la sociedad, hay varias hegemonías (la de la familia, la del Estado, la de la 
fábrica, la del mercado, la de la comunidad, la nacional y la mundial) no 
necesariamente compatibles43. Ni Burawoy, ni Meiksins Wood (1981), que 
también ha argumentado recientemente a favor del carácter político de las 
relaciones de producción, conceptualizan convenientemente la especifici-
dad del derecho estatal. Burawoy acepta implícitamente la configuración 
base/superestructura y Wood reincide, con alguna duda, en situar parte 
del derecho estatal en la base y parte en la superestructura (Wood, 1981: 
79)44. La segunda observación crítica es que, al proponer la relativa fusión 
entre las varias formas de poder, Burawoy olvida la cuestión central de las 
articulaciones y de las constelaciones entre ellas. 
La reinterpretación de la naturaleza jurídica y política del espacio de la 
producción, llevada a cabo en esta sección con base en el análisis de Marx 
acerca de la legislación fabril y en las prolongaciones de dicho análisis efec-
tuadas por los austro-marxistas (Adler y Renner) y por Burawoy, ilustra 
sólo algunos de los aspectos de la trama analítica alternativa que presenté 
42. P. K. Edwards y H. Scullion criticaron a Burawoy por centrarse principalmente en la creación 
del consentimiento (1982: 9). Basando su trabajo en un mayor número de datos empíricos, 
intentan analizar la forma bajo la cual el control en el espacio de la producción se relaciona, 
sea con el consentimiento, sea con la resistencia. 
43. Salarios elevados y "humanización del trabajo" fueron los dos factores más importantes de la 
hegemonía de la fábrica. La estrecha dependencia del ciclo de la producción los distingue de 
los factores de otras formas de hegemonía. 
44. Uno de los aspectos más interesantes de la investigación de Burawoy es la atención que dedi 
ca al análisis comparativo del proceso de trabajo (E.U.A., Zambia, Hungría y Rusia). Su inves 
tigación empírica es especialmente importante para determinar el impacto del espacio mun 
dial en el espacio de la producción de cualquier país. 
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en este capítulo. En verdad, el análisis de las leyes fabriles exigiría una con-
cepción mucho más amplia de las interacciones entre los diferentes espacios 
estructurales, mas las prioridades analíticas de Marx no lo hicieron posible. 
Veamos algunos vislumbres de ese panorama más vasto. 
En primer lugar, la legislación especial sobre el trabajo de las mujeres y 
el trabajo infantil presupone e introduce una nueva articulación entre el 
espacio doméstico y el espacio de la producción. En segundo lugar, la frac-
ción del capital que más se benefició con la legislación fabril era la que más 
se empeñaba en la expansión mundial del capitalismo británico, estando 
por ello interesada en moldear el espacio de la producción (e, indirecta-
mente, el resto de espacios estructurales) de manera de volverlo compatible 
con el espacio mundial que pretendía para el capitalismo británico y para la 
sociedad británica en general. En tercer lugar, un paseo rápido por las nue-
vas ciudades industriales de Inglaterra bastaría para revelar que la explota-
ción de clase iba acompañada, de un modo paralelo, por la degradación de 
la naturaleza, confirmando, con ello, que la construcción social del trabaja-
dor asalariado y la de la "naturaleza capitalista" constituyen las dos caras 
del mismo proceso histórico. En cuarto lugar, el hecho de que los trabaja-
dores no fueran aún consumidores de las mercancías que producían, fue un 
elemento determinante de las relaciones en el espacio del mercado y de su 
interacción con los otros espacios estructurales. Así, por ejemplo, la coexis-
tencia de mercados "pre-capitalistas" (basados en el agregado doméstico o 
en la comunidad) con mercados "post-capitalistas" (cooperativas obreras 
de consumo e intercambios internacionales de solidaridad) muestra como, 
en un contexto altamente turbulento, el espacio del mercado promueve la 
constelación de las relaciones del espacio doméstico y de la comunidad con 
relaciones internacionales emancipadoras o anti-sistémicas. Por último, los 
desplazamientos masivos de los trabajadores y de sus familias en busca de 
trabajo, el desenraizamiento de las comunidades tradicionales y su desvalo-
rización en un territorio nacional (que, en la realidad, es multinacional) sim-
bólicamente consolidado por la ideología del nacionalismo, fueron con-
frontados e interpenetrados tanto por las resistencias regionalistas que se 
situaban detrás de muchas de las luchas de los trabajadores, como por la 
reinvención de valores, prácticas e identidades comunitarias en los nuevos 
lugares de inserción. Así se originaron nuevas constelaciones de práctica 
social entre el espacio de la comunidad, el espacio de la ciudadanía y el 
espacio de la producción. 
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6.   Conclusión 
En este capítulo, presenté una trama analítica alternativa a la ortodoxia 
concepcual centrada en la dicotomía Estado/sociedad civil. Las principales 
características de esa trama son las siguientes. Las sociedades capitalistas 
del sistema mundial están constituidas por seis espacios estructurales, seis 
conjuntos básicos de relaciones sociales que definen el horizonte relevante 
de determinación. Ese horizonte establece los límites y las posibilidades de 
un orden minimalista, un orden tolerante con el caos, un principio ordena-
dor que actúa a través de la complejidad, de la fragmentación, de la hibri-
dación y, sobre todo, de la constelación. Ese horizonte estructural comporta 
y promueve la contingencia y la creatividad. 
Los espacios estructurales son entidades relacionales complejas, constitui-
das por seis dimensiones. Esos espacios son autónomos y poseen dinámicas de 
desarrollo que les son específicas. Pero cada dinámica parcial sólo puede ser 
puesta en movimiento en la práctica social, en articulación o en constelación 
con el resto de dinámicas parciales. Esto no significa que los espacios estruc-
turales, considerados individualmente, sean parcialmente dinámicos, sino tan 
sólo que, en campos sociales concretos, sus dinámicas los sobrepasan siempre, 
y que, por tanto, no pueden ser controladas separadamente del resto de los 
espacios. Ni tampoco todos los espacios estructurales tienen una presencia 
cuantitativa y cualitativamente idéntica en todas las constelaciones de relacio-
nes sociales o en todos los campos sociales. Las constelaciones varían mucho 
a lo largo de los campos sociales -de acuerdo con las relaciones preferencia-
Íes con un determinado espacio estructural- y dentro del sistema mundial -de 
acuerdo con la jerarquía centro-semiperiferia-periferia. 
En este capítulo llamé la atención sobre tres de esas dimensiones -forma 
de poder, forma de derecho y forma epistemológica- y abordé las dos pri-
meras pormenorizadamente. En el transcurso del análisis, intenté aislar lo 
que creo que son las dos principales características de las sociedades capita-
listas. Por un lado, las sociedades capitalistas son constelaciones de seis for-
mas principales de poder, constelacions jurídicas de seis formas principales 
de derecho y constelaciones epistemológicas de seis formas principales de 
conocimiento. Por otro lado, las sociedades capitalistas se caracterizan por 
una supresión ideológica hegemónica del carácter político de todas las for-
mas de poder, exceptuando la dominación, del carácter jurídico de todas las 
formas de derecho, exceptuando el derecho estatal, y del carácter epistemo-
lógico de todas las formas de conocimiento, exceptuando la ciencia. 
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Estas dos características son igualmente cruciales para la reproducción 
normal de las sociedades capitalistas en el sistema mundial. La tesis que 
defiendo es que el carácter político de las relaciones sociales de poder no resi-
de en una forma particular de poder, particularmente en el poder del espacio 
de la ciudadanía (la dominación), sino en un poder compuesto, resultante de 
las constelaciones entre las diversas formas de poder en diferentes campos 
sociales. De modo semejante, el carácter jurídico de las relaciones sociales no 
surge de una única forma de derecho, particularmente el derecho del espacio 
de la ciudadanía (el derecho estatal), sino de las diversas constelaciones entre 
diferentes formas de derecho. Por último, el perfil epistemológico de las rela-
ciones sociales no es proporcionado por una forma epistemológica específi-
ca, particularmente la forma epistemológica del espacio mundial (la ciencia), 
sino por las diversas constelaciones de conocimientos que las personas y los 
grupos producen y utilizan en campos sociales concretos. 
Las constelaciones políticas, jurídicas y epistemológicas tienen dos carac-
terísticas sobre las que llamé la atención. La primera es que las diferentes 
formas de poder, de derecho y de conocimiento que las integran son estruc-
turalmente autónomas. Mi principal crítica a Renner y Burawoy reside en 
que es tan importante reconocer la naturaleza jurídica y política de las rela-
ciones del espacio de la producción, como lo es también reconocer que su 
carácter (parcialmente) político y jurídico es estructuralmente diferente del 
carácter jurídico y político de las relaciones del espacio de la ciudadanía. La 
segunda característica de las constelaciones políticas, jurídicas y epistemo-
lógicas se basa en que, a pesar de su inmensa variedad, una determinada 
forma estructural tiende a ser más difundida y más invasiva: la dominación, 
en las constelaciones de poder; el derecho estatal, en las constelaciones jurí-
dicas; y la ciencia en las constelaciones epistemológicas. La centralidad de 
la dominación, del derecho estatal y de la ciencia en las sociedades capita-
listas no deriva de su exclusividad sobre relaciones sociales específicas, sino 
de la particularidad de su presencia en las relaciones sociales como resulta-
do del desarrollo de la modernidad capitalista. Son formas cósmicas cuyo 
funcionamiento cósmico se basa en su virtuosismo a la hora de constituir 
constelaciones con formas caósmicas. 
La segunda característica estructural de las sociedades capitalistas consis-
te en que la existencia de esas constelaciones de poder, de derecho y de cono-
cimiento es ignorada, ocultada o suprimida por toda una serie de estrategias 
hegemónicas que convierten la reducción de la política al espacio de la ciu-
dadanía en sentido común político, la reducción del derecho al derecho esta- 
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tal como sentido común jurídico y la reducción del conocimiento al conoci-
miento científico en sentido común epistemológico. Estas múltiples reduccio-
nes hegemónicas no son simplemente ilusiones o manipulaciones que son 
fácilmente desacreditables o rechazables. Después de haber sido convertidas 
en sentido común, no son necesariamente ilusorias, se vuelven necesarias en 
tanto que ilusiones. Se implantan en los hábitos sociales, políticos y cultura-
les de las personas, incluyendo los científicos sociales, y orientan la práctica 
social, crean un orden reconfortante y producen rótulos tranquilizadores para 
espacios auto-situados (la política aquí, el derecho allí, la ciencia acullá). La 
reproducción política, jurídica y epistemológica de las sociedades capitalistas 
depende grandemente de estas evidencias hegemónicas. 
Una teoría crítica que pretende ser socialmente eficaz no puede conten-
tarse con el hecho de identificar sólo el mapa estructural de las sociedades 
capitalistas, ni por poner al descubierto la naturaleza mistificadora del sen-
tido común que, al mismo tiempo, lubrifica y oculta (y lubrifica porque 
oculta) las complejas constelaciones de poder, de derecho y de conocimien-
to: tienen que transformarse en un nuevo y emancipador sentido común. La 
dificultad, sin embargo, es que no es a través de la teoría que la teoría puede 
transformarse en sentido común. Y la dificultad es tanto mayor (o hasta 
mayor) porque raramente es reconocida por los teóricos sociales. 
La idea de que la teoría crítica no precisa convertirse en sentido común 
para ser socialmente validada es uno de los sentidos comunes más enraizados 
y mistificadores de la teoría crítica. En verdad, es este sentido común el que 
torna moderna la moderna teoría crítica. La teoría crítica post-moderna, por 
el contrario, comienza por una autocrítica invertida en el intento de reducir 
sus propuestas emancipadoras a proporciones adecuadas. Sólo combatiendo 
su propio sentido común es como se descubren los otros sentidos comunes a 
combatir. Su contribución para un sentido común nuevo y emancipador, o 
mejor, para sentidos comunes nuevos y emancipadores, reside, antes que nada, 
en la identificación y caracterización de las constelaciones de regulación, esto 
es, de los múltiples lugares de opresión en las sociedades capitalistas y de las 
interconexiones entre ellos. Reside también en la identificación y caracteriza-
ción de la pluralidad de los agentes sociales, de los instrumentos sociales y de 
los conocimientos sociales susceptibles de ser movilizados en constelaciones de 
relaciones emancipadoras. Las invenciones de nuevos sentidos que resulten de 
estas constelaciones son las simientes de nuevos sentidos comunes. 
En este capítulo, me ocupé sobre todo de las constelaciones de regula-




N O  D I S P A R E N  S O B R E  E L  U T O P I S T A  
Introducción 
En la transición paradigmática, la emancipación social es una aspira-
ción tan obvia como inverosímil. Obvia, porque la regulación social, al ser 
ejercida de un modo ineficaz e incoherente, parece estar siempre a merced 
de quien se le resista. Inverosímil, porque, al absorber la emancipación 
social considerada posible dentro del paradigma dominante, la regulación 
social puede creíblemente ocultar su ineficacia e incoherencia, atribuyéndo-
las a las alternativas y resistencias fracasadas. Esto sigue siendo evidente 
dado que la regulación social continúa hoy en día disponiendo de dos for-
tísimos factores de legitimación: la ciencia y el derecho modernos. Tanto 
una como el otro reclaman para sí una eficacia y una coherencia que de 
hecho no tienen ni nunca tuvieron. Con todo, la consagración política y cul-
tural de la que se han beneficiado en estos últimos doscientos años provo-
ca que, en la primera fase de transición paradigmática, su legitimidad se 
reproduzca independientemente de la calidad de sus realizaciones prácticas. 
Frente a esto, los grupos sociales interesados en la emancipación no 
pueden, hoy, comenzar a defender la coherencia y la eficacia de las alterna-
tivas emancipadoras, bajo pena de confirmar y profundizar su inverosimili-
tud. En estas condiciones, no queda otra salida que la utopía. En el camino 
abierto por ella el conocimiento emancipador irá consolidando su trayecto-
ria epistemológica: del colonialismo a la solidaridad. Sólo así se creará un 
nuevo perfil de coherencia y eficacia que convierta la emancipación en algo 
menos obvio y más verosímil. 
En este capítulo, revisito y amplio mucho las propuestas utópicas pre-
sentadas en Pela Mão de Alice (1994: 243 y ss.). La pulsión utópica es la 
misma que entonces me guió, pero la profundización en el análisis de la 
regulación social ya conseguido y presentado en los capítulos anteriores, 
vuelve hoy posible avanzar un poco más en la identificación de nuevos 
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caminos emancipadores y, sobre todo, en la construcción de las subjetivi-
dades capaces y deseosas de recorrerlos. 
Antes de presentar las nuevas propuestas, convendrá recapitular los pre-
supuestos que entonces y hoy subyacen al momento utópico de mi reflexión. 
El primer presupuesto reside en que, ciento sesenta y dos años después de 
haber sido formulada, continúa siendo válida la acusación dirigida a los cien-
tíficos sociales por Fourier en 1841; éstos, defendía Fourier, tienden a descui-
dar sistemáticamente los problemas fundamentales de las ciencias de las que 
se ocupan (1967: 181). En los Capítulos I y II atribuí ese hecho al modo en 
que la ciencia y el derecho modernos destruyeron la tensión entre regulación 
y emancipación. El exceso de regulación que surgió de ahí se transformó, él 
mismo, en un problema fundamental. Hoy en día, las cuestiones funda-
mentales son aquellos problemas para los cuales no existe una solución den-
tro del paradigma de la modernidad. El hecho de que la ciencia y el derecho 
modernos sean incapaces de reconocer esto y de pensar, de forma creíble, 
la transición hacia otro paradigma, los transforma en un problema funda-
mental adicional. 
El segundo presupuesto consiste en que, a medida que la canibalización 
de la emancipación social por la regulación social se convirtió en el mega-
sentido común de finales del siglo XX, la regulación social no tiene que ser 
efectiva para florecer: sólo lo hace porque la subjetividad, simplemente, es 
incapaz de conocer y de desear saber cómo conocer y desear más allá de la 
regulación. 
De ahí resulta que nuestra necesidad radical sea doble: por un lado, la 
necesidad de reinventar un mapa emancipador que, contrariamente a los 
dibujos de Escher, no se convierta gradual e insidiosamente en más un mapa 
de regulación; por otro lado, la necesidad de reinventar una subjetividad 
individual y colectiva capaz de usar y de querer usar ese mapa. Esta es la 
única manera de delinear un trayecto progresista a través de la doble tran-
sición, epistemológica y societal, que comienza a emerger. 
En los capítulos anteriores, expuse algunos de los principios orienta-
dores de este vasto proceso de reinvención y reconstrucción. Subrayé la 
necesidad de crear nuevas formas de conocimiento basadas en una novísi-
ma retórica, una retórica dialógica empeñada en constituirse como tópica 
emancipadora, o sea, como tópica de nuevos sentidos comunes emancipa-
dores. Tengo en mente formas de conocimiento que progresan desde el co-
lonialismo hacia la solidaridad y que sean relativamente tolerantes al caos, 
ya que éste tiene potencialidades para crear un orden emancipador capaz 
de facilitar una resolución progresista de la transición paradigmática. 
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Sustenté también que deberíamos tomar como punto de partida de esa 
tarea algunas representaciones inacabadas de la modernidad, subrayando 
particularmente dos de ellas: el principio de la comunidad, basado en las 
ideas de solidaridad y participación, y el principio estético-expresivo, basado 
en las ideas de placer, de autoría y de artefactualidad. Considero estos dos 
principios cruciales para definir los parámetros progresistas de la transición 
paradigmática, tanto en la vertiente epistemológica como en la societal. Con 
respecto a la transición paradigmática societal, he insistido en que la exca-
vación de algunas de las representaciones inacabadas de la modernidad debe-
ría incluir también la separación del derecho moderno en relación al Estado 
y su rearticulación con la política y la revolución, ambas entendidas de forma 
bien diferente a como lo han sido a lo largo de la modernidad occidental. 
Estos principios orientadores me permitieron interrogar las concepcio-
nes hegemónicas de conocimiento, de derecho, de poder y de política, y, de 
este modo, diseñar nuevos campos analíticos más vastos y más incomple-
tos, y, simultáneamente, menos occidental-céntricos y menos Norte-céntri-
cos. He mostrado cómo los nuevos campos analíticos realzan las diferentes 
formas de opresión en las sociedades capitalistas, al mismo tiempo que 
abren nuevos espacios para una política cosmopolita, para diálogos inter-
culturales, para la defensa de la autodeterminación y de la emancipación, 
espacios posibilitados por la globalización de las prácticas sociales. En el 
análisis de estas últimas, es crucial distinguir entre las prácticas sociales 
que resultan directa o indirectamente de la transnacionalización del capital 
(localismos globalizados y globalismos localizados) y aquellas que repre-
sentan nuevas oportunidades para luchas emancipadoras paradigmáticas 
(cosmopolitismo y patrimonio común de la humanidad)1. 
El objetivo de este trabajo analítico fue formular un conjunto de inte-
rrogaciones radicales sobre las sociedades capitalistas contemporáneas y el 
sistema mundial que las integra, de forma que se abra el camino para la 
doble reinvención, exigida por la propia transición paradigmática, de un 
nuevo sentido común emancipador y de una nueva subjetividad individual 
y colectiva con capacidad y voluntad de emancipación. El presente capítu-
lo está dedicado a esta doble reinvención. 
El tercer presupuesto, supone que la definición del paradigma emergen-
te es una tarea tan importante como difícil. Es una tarea difícil porque la 
modernidad tiene una manera peculiar de combinar la grandeza del futuro 
1.     Este es el tema analítico central del Volumen 3o. 
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con su miniaturización, es decir, de clasificar y fragmentar los grandes obje-
tivos del progreso infinito en soluciones técnicas que se distinguen esencial-
mente por el hecho de su credibilidad trascender aquello que la técnica 
puede garantizar. Las soluciones técnicas, que son parte integrante de la cul-
tura instrumental de la modernidad, gozan de un exceso de credibilidad que 
oculta y neutraliza su déficit de capacidad. De ahí que tales soluciones no 
nos incentiven para pensar el futuro, ya que ellas mismas dejaron de hacer-
lo hace mucho tiempo. 
Ante esto, el único camino para pensar el futuro parece ser la utopía. Y 
por utopía entiendo la exploración, a través de la imaginación, de nuevas 
posibilidades humanas y nuevas formas de voluntad, y la oposición de la 
imaginación a la necesidad de lo que existe, sólo porque existe, en nombre 
de algo radicalmente mejor por lo que vale la pena luchar y al que la 
humanidad tiene derecho. Mi versión de la utopía es, pues, doblemente rela-
tiva. Por un lado, llama la atención sobre lo que no existe en tanto que (con-
tra) parte integrante, aunque silenciada, de aquello que existe, o sea, sobre 
aquello que pertenece a una determinada época por el modo como está 
excluido de ella. Por otro lado, la utopía siempre es desigualmente utópica, 
dado que su forma de imaginar lo nuevo está parcialmente constituida por 
nuevas combinaciones y escalas de aquello que existe, y que son, en verdad, 
casi siempre meros pormenores, pequeños y oscuros, de lo que realmente 
existe. La utopía requiere, por consiguiente, un conocimiento abarcador y 
profundo de la realidad como medio para evitar que el radicalismo de la 
imaginación colisione con su realismo. 
El cuarto presupuesto se basa en que, a pesar de la urgencia con que es 
reclamado, el pensamiento utópico es hoy un pensamiento desacreditado, 
incluso cuando se van multiplicando en el mundo experiencias que, a la luz de 
las concepciones dominantes, surgen como "utopías realistas". El despliegue 
de la racionalidad científica y de la ideología cientifista a partir del siglo XIX 
y su expansión desde el estudio de la naturaleza hacia el estudio de la socie-
dad, fueron creando un ambiente intelectual hostil al pensamiento utópico. 
De ahí que el siglo XX haya sido realmente pobre en pensamiento utópico2, 
2. A pesar de esto, la utopía ha sido una importante corriente subterránea del pensamiento 
moderno en el siglo XX. En la década de los sesenta, dominaron las "erotopías" (Norman O. 
Brown; Marcuse), y, en los años setenta, las "ecotopías" (Reich, Schumacher, Callenbach, 
LeGuin). Los elementos utópicos en las recientes profecías de los grandes investigadores en el 
dominio de la genética, de la bioingeniería y de la inteligencia artificial fueron elocuentemen-
te analizados por Martins (1993). A propósito de concepciones alternativas de la sociedad 
basadas en culturas no occidentales, ver Masini (1983). 
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como si la utopía se hubiese vuelto obsoleta en contraste con el progreso de 
la ciencia y la subsiguiente racionalización global de la vida social3. Con todo, 
nuestra actual pérdida de confianza epistemológica en la ciencia moderna 
nos obliga a cuestionar esta explicación. ¿No será que la muerte del futu-
ro, de la que hoy recelamos tan profundamente, fue ya anunciada por la 
muerte de la utopía? Con esta pregunta en mente, Margaret Mead apela 
a "utopías fuertes": 
Es, sin embargo, a través de las visiones de un mundo, de un lugar o de un 
estado mejor que el hombre hace esfuerzos positivos [...]. Como, aparente-
mente, la imaginación humana es tan deficiente en la creación de esas visiones 
[...], precisamos de utopías más fuertes (1971: 46). 
La verdad es que, tal y como ha sido frecuentemente subrayado, el pen-
samiento utópico precede, a veces en siglos, a la anti-utopía (Hertzler, 1965: 
268-300). Como Mumford afirmó: "Ningún lugar puede ser un país ima-
ginario, pero las noticias de ningún lugar son noticias reales" (1922: 24). 
El quinto presupuesto reside en que la utopía se basa en dos condiciones: 
una nueva epistemología y una nueva psicología. En cuanto nueva episte-
mología, la utopía rechaza el cierre del horizonte de expectativas y de posi-
bilidades, y crea alternativas; en cuanto nueva psicología, la utopía rechaza 
la subjetividad del conformismo y crea la voluntad de luchar por alternati-
vas. La nueva epistemología y la nueva psicología anunciadas por la uto-
pía residen en la arqueología virtual del presente. Entiendo esta arqueolo-
gía en sentido literal, pues encara el presente como un campo de excava-
ciones. Pero la entiendo también en sentido virtual, pues su objetivo es 
excavar únicamente donde nada fue realizado y descubir por qué, o sea, 
por qué razón las alternativas dejaron de serlo. En este caso, la excavación 
se interesa por los silencios, por los silenciamientos y por las cuestiones que 
quedaron por preguntar. 
Finalmente, el sexto presupuesto parte de que no pretendo proponer 
una utopía propiamente dicha, sino más bien una heterotopía. En vez de la 
3. En 1922, Hertzler concluyó su historia del pensamiento utópico afirmando: "Hoy, milenios 
o siglo después, con nuestro conocimiento más completo de la sociedad y con nuestra filosofía 
social más sólida, conseguimos discernir en los esquemas utópicos debilidades y limitaciones 
de las que ellos no tenían conciencia" (1965: 301). Una reconstrucción creativa del pensa-
miento utópico fue la que nos proporcionó Mumford, en una obra publicada en el mismo año 
(Mumford, 1922). Este autor, aunque crítico en relación "a las falsas utopías y mitos sociales 
que demostraron ser estériles o desastrosas a lo largo de los últimos siglos" (p. 300), recono-
ció que, "sin embargo, [si] nuestro conocimiento sobre el comportamiento humano tiene 
algún peso, no debemos dejar de lado mitos antiguos sin crear mitos nuevos" (p. 301). 
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invención de un lugar situado en algún o en ningún lugar, propongo una 
deslocación radical dentro del mismo lugar: el nuestro. Partir de la ortoto-
pía hacia la heterotopía, del centro hacia el margen. La finalidad de este des-
plazamiento es permitir una visión telescópica del centro y una visión 
microscópica de todo lo que el centro impulsa a rechazar para reproducir 
su credibilidad como centro. El objetivo es experimentar la frontera de la 
sociabilidad en tanto que forma de sociabilidad. 
Antes de pasar a la presentación de algunas propuestas utópicas, vuel-
vo a afirmar que, en la transición paradigmática, el pensamiento utópico 
tiene un doble objetivo: reinventar mapas de emancipación social y subjeti-
vidades con capacidad y voluntad de usarlos. Ninguna transformación 
paradigmática será posible sin la transformación paradigmática de la sub-
jetividad. Comenzaré por los mapas de emancipación, pasando después a 
las subjetividades. Me concentraré en estas últimas, dado que en relación a 
los mapas de emancipación solamente hay que complementar las pro-
puestas presentadas en Pela Mão de Alice. 
1.   Mapas de la transición paradigmática: emancipaciones 
En esta sección continúo, amplío y complemento las propuestas de ese 
libro. La ampliación más significativa consiste en que en el mapa de estruc-
tura-acción ahora hay seis espacios y no cuatro como ocurría antes. Serán 
inevitables algunas repeticiones. Para evitarlas tanto como sea posible, resu-
miré al máximo lo que en esta sección se refiere a las articulaciones de las 
nuevas propuestas con las que ya son conocidas. 
A la luz de lo que vengo defendiendo, sobre todo en el Capítulo V, es 
obvio que sólo por una simplificación grosera podremos hablar de emanci-
pación social. En la práctica, la transición paradigmática irá traduciéndose 
en emancipaciones sociales. Distingo seis formas particularmente impor-
tantes, que se corresponden a las seis formas de regulación social identifi-
cadas en el Capítulo V. Esas seis formas de emancipación, y las correspon-
dientes luchas emancipadoras, en lugar de ser un punto de llegada, consti-
tuyen, más bien, un punto de partida para pensar la transición paradigmá-
tica. Dado que combaten la regulación social existente, las luchas emanci-
padoras deben necesariamente oponérsele en los campos sociales en que 
actualmente se reproduce. A medida que la transición paradigmática pro-
gresa, las luchas emancipadoras dejarán de combatir las formas de regula-
ción social que ahora existen para combatir las nuevas formas de regulación 
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surgidas, entretanto, de las propias luchas emancipadoras paradigmáticas. 
Esta vigilancia permanente sobre sí misma y su auto-reflexividad distinguen 
la emancipación post-moderna de la emancipación moderna. 
En cada uno de los espacios estructurales, el paradigma emergente se 
construye a sí mismo a través de una triple transformación: la transforma-
ción del poder en autoridad compartida; la transformación del derecho des-
pótico en derecho democrático; y la transformación del conocimiento-regu-
lación en conocimiento-emancipación. La razón por la cual prefiero hablar 
de emancipaciones y no sólo de emancipación es que dicha transformación 
asume características diferentes, requiere diferentes coaliciones progresistas 
y está sujeta a diferentes ritmos en los diferentes espacios estructurales. En 
cada uno de ellos, pues, la transformación resulta de la sustitución gradual 
de la dinámica de desarrollo dominante por la dinámica emergente y, por 
tanto, de la contradicción y de la competición paradigmáticas entre los 
paradigmas defendidos por las respectivas unidades de práctica social y por 
las coaliciones transformadoras en que se organizan. En la práctica, la con-
tradicción y la competición paradigmáticas implican la experimentación 
con formas alternativas de sociabilidad. De ahí que uno de los principales 
objetivos de las coaliciones emancipadoras en la transición paradigmática 
consista en garantizar que la experimentación se dé en condiciones tales que 
el paradigma emergente no sea desvalorizado o desacreditado nada más 
empezar. Conseguir esa garantía es, en sí, una lucha política que, aunque esté 
difuminada en todos los espacios estructurales, se desarrolla sobre todo en 
el espacio de la ciudadanía y se centra en torno al Estado. 
Como vimos en el Capítulo V, el Estado, gracias a la forma cósmica de 
su poder (la dominación) y la forma cósmica de su derecho (el derecho terri-
torial), tiene una gran capacidad para condicionar las constelaciones de 
prácticas sociales. Esa capacidad es el factor principal que subyace a las for-
mas hegemónicas de sociabilidad en las sociedades capitalistas contempo-
ráneas. Por ello, uno de los objetivos fundamentales de las luchas conduci-
das por las fuerzas sociales emancipadoras en la transición paradigmática 
consiste en transformar esa capacidad cósmica del Estado en una capacidad 
caósmica: en vez de imponer una forma de sociabilidad, el Estado debe ser 
constituido de modo que se creen las condiciones para la experimentación 
social, es decir, las condiciones necesarias para que las sociabilidades alter-
nativas puedan ser creíblemente experimentadas en cada uno de los seis 
espacios estructurales. Ahora bien, esto implica una transformación pro-
funda y, por ventura, una reinvención radical del Estado. 
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En la transición paradigmática, el Estado-Providencia es la forma estatal 
que garantice la experimentación social, estando compuesto por seis dimen-
siones de providencia social que se correspondan con los seis campos estruc-
turales de experimentación social. Un aspecto importante de esta recons-
trucción del Estado-Providencia en la transición paradigmática es el hecho de 
que la función del Estado se centre en garantizar las condiciones de experi-
mentación de sociabilidades alternativas, sin tener la competencia de evaluar 
el desempeño de las mismas. Esa evaluación es una atribución exclusiva de 
las fuerzas sociales activas en los campos sociales. Esos campos son comuni-
dades interpretativas o campos de argumentación cuya voluntad y capacidad 
emancipadoras aumentarán a medida que la argumentación sea orientada 
por la retórica dialógica: la novísima retórica que describí en el Capítulo I. 
Al contrario de lo que sucede actualmente, este Estado-Providencia no es 
una forma política específica de los Estados de los países centrales. Puede 
estar constituido en todos los Estados que integran el sistema mundial y es 
hasta creíble que su constitución sea más fácil en los países de la periferia 
del sistema. 
La contradicción y la competición generales entre el paradigma domi-
nante y el emergente se desdoblan en contradicciones y competiciones espe-
cíficas a nivel de cada uno de los espacios estructurales. Tal como sucede 
con el paradigma dominante y con las formas de regulación en que se tra-
duce, las formas emancipadoras de sociabilidad emergentes en los diferen-
tes espacios estructurales se consolidan y expanden a medida que se articu-
lan unas con otras en constelaciones de prácticas y de conocimientos eman-
cipadores. 
Presentaré ahora sucintamente los términos de la contradicción y la 
competición paradigmáticas en cada uno de los seis espacios estructurales. 
Me concentraré en el paradigma societal emergente, en el sentido común 
emancipador a construir por una tópica retórica dialógica y en el nuevo 
Estado-Providencia en tanto que garante de la experimentación social de 
sociabilidades alternativas. En las notas a pie de página, indicaré algunas de 
las propuestas de sociabilidades alternativas para cada uno de los espacios 
estructurales formuladas en las tres últimas décadas. Se hace evidente, así, 
una curiosa e importante asimetría. La mayoría de las visiones o utopías 
alternativas se concentró en los espacios de la producción y de la ciudada-
nía. El espacio doméstico y el espacio de la comunidad que, en el siglo XIX, 
inspiraron tantos modelos utópicos, hoy en día son un desierto en materia 
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de alternativas radicales4. Cuando mucho, la utopía está presente como crí-
tica de la utopía, singularmente como crítica de las experiencias de vida 
comunitaria en los años sesenta5. Casi puede decirse lo mismo sobre el espa-
cio del mercado. En cuanto al espacio mundial, el pensamiento utópico flo-
reció hasta la Primera Gran Guerra, a partir de la cual fue triturado para 
nunca más recomponerse. 
A la luz de la tradición realista aún predominante en las ciencias socia-
les, lo que voy a exponer parecerá poco más que una moralización bien 
intencionada. No importa. Como intenté mostrar en el Capítulo I, el realis-
mo es el hijo epistemológico predilecto del paradigma dominante y, como 
tal, particularmente revelador de la transformación perversa de las energías 
emancipadoras en instrumentos reguladores. Paso a paso, el realismo nos 
condujo a una situación en que la emancipación sólo puede ser pensada de 
modo no realista y moralista. 
1.1. Comunidades domésticas cooperativas 
En el espacio doméstico, la contradicción y la competición se dan entre 
el paradigma de la familia patriarcal y el paradigma de las comunidades 
domésticas cooperativas. El paradigma emergente incluye todas las formas 
alternativas de sociabilidad doméstica y de sexualidad basadas en la elimi-
nación de los estereotipos de los papeles de cada sexo, en la autoridad com-
partida (tanto en las relaciones entre los sexos, como entre generaciones) y 
en la democratización del derecho doméstico (conflictos cooperativos, pres-
tación mutua de cuidados, vida compartida)6. El nuevo sentido común eman-
cipador del espacio doméstico se basa en una tópica retórica orientada por 
los topoi de la democracia, de la cooperación y de la comunidad afectivas7 e, 
incluso, por lo menos en la fase preliminar de la transición paradigmática, 
4. Para un relato fascinante de los proyectos feministas para el trabajo doméstico (espacio colec 
tivizado de trabajo doméstico, trabajo doméstico cooperativo, casas sin cocinas) en el siglo 
XIX e inicios del XX, ver Hayden (1981). 
5. Ver, entre otros, Tipton (1982). 
6. Como más atrás afirmé, la concepción de formas alternativas en lo doméstico, que no sean las 
sexualmente estereotipadas, han sido, en los tiempos recientes, un dominio particularmente 
empobrecido del pensamiento utópico. Incluso así, en el siglo XX existe una corriente impor 
tante de utopismo feminista bajo la forma de ficción científica, cubriendo no sólo el espacio 
doméstico, sino todos los demás espacios estructurales. Ver Sargent (1974, 1976 y 1978). Ver 
también Piercy (1976) y Moylan (1986). 
7. En un sentido convergente, pero más amplio, Wolff se refiere a la comunidad afectiva como 
"la conciencia recíproca de una cultura compartida" (1968: 187). 
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por el topos de la liberación de la mujer. En el espacio doméstico, la dimen-
sión de providencia social del Estado consiste en garantizar que se puedan 
experimentar formas alternativas domésticas, tanto cuanto sea posible en 
igualdad de circunstancias. Por ejemplo, debe ser garantizado, desde ya, igual 
acceso al derecho social, y, singularmente, a la seguridad social, a las fami-
lias patriarcales y a las comunidades domésticas cooperativas. 
1.2. Producción eco-socialista 
En el espacio de la producción, la contradicción y la competición se dan 
entre el paradigma del expansionismo capitalista y el paradigma eco-socia-
lista, desplegándose a través de la contradicción y competición entre unida-
des de producción capitalista y unidades de producción eco-socialistas. 
Estas últimas abarcan organizaciones muy diferentes, en cierto modo seme-
jantes a algunas unidades productivas actualmente existentes en las perife-
rias de la producción capitalista, tales como las unidades de producción 
cooperativa y autogestionadas, pequeña agricultura, agricultura orgánica, 
producción controlada por los trabajadores, unidades de producción de uti-
lidad social, redes de producción comunitaria8. Estas organizaciones tienen 
en común el hecho de ser asociaciones voluntarias de productores dirigidas 
a la producción democrática de valores de uso, sin degradar la naturaleza 
(sustituyendo la naturaleza capitalista por la naturaleza eco-socialista)9. 
8. Podemos encontrar en Dahl (1985) una argumentación vigorosa a favor de la democracia en 
el espacio de la producción. Ver también Bowles y Gintis (1986); Bowles, Gordon y Weisskopf 
(1983 y 1990). Roemer (1992) presentó un modelo de socialismo de mercado partiendo de 
una reorganización radical de los derechos de propiedad de las empresas y de la igualación de 
la distribución de los beneficios. La idea de democracia económica basada en la participación 
y en la autogestión tiene, como es sabido, una larga tradición en el pensamiento socialista. A 
finales de los años veinte, Naphtali concibió un modelo bastante sofisticado de democracia 
económica para la Federación General de los Sindicatos Alemanes (Naphtali, 1977). Dentro 
de esta tradición, Széll (1988 y 1990) es, actualmente, uno de los más consistentes defensores 
de la democracia económica. Ver también Lamers y Széll (1989); Greenberg (1986), sobre la 
producción cooperativa (el caso de Mondragón); y Linn (1987), a propósito de la "produc 
ción de utilidad social" (las experiencias del Gran Consejo de Londres). 
9. La literatura sobre democracia económica (ver nota anterior) ha ignorado tradicionalmente la 
dimensión ecológica y anti-productivista del espacio de la producción emergente. Esto se debe, 
en parte, a la orientación productivista del marxismo clásico. Por ello, recientemente el pen 
samiento utópico eco-socialista ha florecido de varias formas. Las propuestas más sofisticadas 
derivan de los trabajos de Illich (1970; 1971; 1973; 1976; 1977; 1978; 1981), Bahro (1978) 
y el movimiento alemán de los Verdes, Gorz (1980, 1981, 1992). Bookchin (1970, 1974, 
1980, 1987, 1990), O'Connor (1973, 1987, 1991a, 1991b) y del grupo de la revista 
Capitalism Nature Socialism. Ver también, Daly y Cobb (1989). De formas muy diversas, 
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El nuevo sentido común emancipador del espacio de la producción se 
basa en una tópica retórica orientada por los topoi de la democracia y del 
socialismo y antiproductivismo ecológicos. En el espacio de la producción, 
la dimensión de providencia social del Estado consiste en garantizar la coe-
xistencia de los dos modos de producción alternativos, como el ámbito 
necesario para evaluar los resultados y las formas de sociabilidad que de 
ellos surjan. El fomento del sector privado no lucrativo, el llamado tercer 
sector (los otros sectores son el sector estatal y el sector privado lucrativo), 
en el área de la producción de bienes y servicios constituye una de las pri-
meras formas de promoción de la experimentación social a emprender por 
el Estado-Providencia10. 
1.3. Necesidades humanas y consumo solidario 
En el espacio del mercado, la contradicción y la competición se dan 
entre el paradigma del consumismo individualista y el paradigma de las 
necesidades humanas, de la satisfacción decente y del consumo solidario. En 
el paradigma emergente, los medios de satisfacción están al servicio de las 
necesidades -siendo las necesidades simultáneamente privación y potencia-
lidad-, el mercado es apenas una de entre muchas formas organizativas del 
consumo, y las necesidades son concebidas como experiencias subjetivas 
que pueden ser expresadas de variadísimas formas, de acuerdo con los con-
textos y las culturas, bien como objetos de deseo, bien como deseos de inter-
subjetividad. La noción de necesidades radicales es central en el paradigma 
emergente. Según Heller, las necesidades radicales son cualitativas y no 
cuantificables; no pueden ser satisfechas en un mundo basado en la subor-
dinación y en la superordenación; impelen a las personas a ideas y prácti-
cas que eliminen la subordinación y la superordenación11. 
todas estas propuestas ligan explícitamente el espacio de la producción al espacio del merca-
do y al espacio de la comunidad: las versiones alternativas abarcan la producción, el consu-
mo y, en general, "le monde vécu". De hecho, "le front est partout". En 1947, Goodman y 
Goodman presentaron sus « modelos para pensar » la eliminación de la diferencia entre pro-
ducción y consumo en la nueva comunidad (Goodman y Goodman, 1960). Para una panorá-
mica global, ver Frankel (1987). Ver también Goodin (1992). 
10. El tercer sector será analizado pormenorizadamente en el Volumen 4o. 
11. Heller, 1976. Recientemente, Heller (1993) revisitó su teoría de las necesidades radicales. Aunque 
aún crea que hay necesidades radicales, rechaza la "temporalización de las necesidades radicales 
en el proyecto de una gran narrativa" (1993: 33). Esta alteración convierte la teoría de Heller aún 
más concordante con mi tesis principal en este libro. Vengo insistiendo en la idea de que el para 
digma emergente es, en verdad, un conjunto de paradigmas que, muy probablemente, carecen de 
coherencia y de la ambición totalizante que caracteriza el paradigma de la modernidad. 
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El nuevo sentido común emancipador del espacio del mercado se basa en 
una tópica retórica orientada por los topoi de la democracia, de las necesida-
des radicales y de los medios de satisfacción genuinos. En el espacio del mer-
cado, la dimensión de providencia social del Estado consiste en garantizar la 
experimentación de formas alternativas de consumo, tanto como fuese posi-
ble en igualdad de circunstancias. Esta dimensión de providencia social es 
más difícil de conseguir, dado que contradice, a un nivel particularmente pro-
fundo, la lógica actual del Estado-Providencia que, tal y como lo conocemos, 
fue creado para garantizar la integración de las clases trabajadoras en el tipo 
de consumo organizado de acuerdo con el paradigma dominante del consu-
mismo individualista. Una de las primeras medidas de experimentación social 
consiste en crear condiciones para que grupos de consumidores se asocien en 
la producción de algunos bienes de consumo (sobre todo alimentarios). Esta 
medida implicará una nueva reforma agraria, la reestructuración del uso y 
posesión de la tierra en los cinturones agrícolas de las grandes ciudades. 
1.4. Comunidades-Ameba 
En el espacio de la comunidad, la contradicción y la competición se dan 
entre el paradigma de las comunidades-fortaleza y el paradigma de las 
comunidades-ameba. Las comunidades-fortaleza son comunidades exclusi-
vas, esto es, comunidades que, agresiva o defensivamente, basan su identi-
ficación interna en una clausura en relación al exterior. Las comunidades 
agresivas-exclusivas, cuyo ejemplo arquetípico es la "sociedad colonial", 
están constituidas por grupos sociales dominantes que se cierran en una pre-
tendida superioridad para no ser corrompidos por comunidades supuesta-
mente inferiores. Las comunidades defensivas-exclusivas son el reverso de 
las anteriores, pero siguen el ejemplo de enclaustrarse para defender los 
pocos resquicios de dignidad que consiguieron al escapar del pillaje colo-
nial. Aquí, el ejemplo arquetípico se encuentra en las comunidades indíge-
nas. La consecuencia de este proceso de auto-enclaustramiento recíproco es 
la tendencia de las comunidades-fortaleza a generar fuertes jerarquizaciones 
internas, por lo que se vuelven excluyentes tanto a un nivel externo (inter-
comunitario), como interno (intracomunitario). 
En el paradigma de las comunidades-ameba, por el contrario, la identi-
dad es siempre múltiple, inacabada, siempre en proceso de reconstrucción y 
reinvención: una identificación en curso. La comunidad es, en este paradig-
ma, vorazmente inclusiva y permeable, alimentándose de los puentes que 
lanza hacia otras comunidades y procurando comparaciones interculturales 
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que confieran el significado más profundo a su propia concepción de la dig-
nidad humana, siempre ávida de encontrar formas de establecer coaliciones 
de dignidad humana con otras comunidades. Los movimientos populares 
latinoamericanos, las comunidades eclesiales de base, los movimientos de 
defensa de los derechos humanos en todo el sistema mundial, tienden a estar 
más próximos del paradigma de las comunidades-ameba que, por ejemplo, 
los sindicatos y los movimientos feministas de los países centrales. 
El paradigma de las comunidades-ameba plantea la construcción de un 
nuevo sentido común emancipador orientado por una hermenéutica demo-
crática, cosmopolita, multicultural y diatópica. En el espacio de la comuni-
dad, la dimensión de providencia social del Estado consiste en garantizar la 
proliferación de comunidades-ameba. Una de las primeras medidas de expe-
rimentación social en este dominio consiste en "plantar" el multiculturalis-
mo como principio informador de toda la actividad estatal (sistema educa-
tivo, salud pública, seguridad social, administración pública)12. 
1.5. Socialismo-como-democracia-sin-fin 
En el espacio de la ciudadanía, la contradicción y la competición se dan 
entre el paradigma de la democracia autoritaria y el paradigma de la demo-
cracia radical. A lo largo de este volumen, he analizado, con algún porme-
nor, las principales características del paradigma dominante desde una pers-
pectiva crítica, resaltando los límites de la sociabilidad democrática que 
dicho paradigma hizo posible. El paradigma emergente es el paradigma de 
la democracia radical, es decir, de la democratización global de las relacio-
nes sociales basadas en una doble obligación política: la obligación política 
vertical entre el ciudadano y el Estado, y la obligación política horizontal 
entre ciudadanos y asociaciones. En términos del paradigma emergente, la 
transición paradigmática consiste en las luchas por seis formas de sociabili-
dad democrática, seis formas de democracia que se corresponden con los 
seis espacios estructurales13. 
12. Hay que distinguir entre multiculturalismo progresista y reaccionario. Este tema será tratado 
en el Volumen 3°. 
13. El espacio de la ciudadanía es, sin duda, el espacio estructural que inspiró el pensamiento utó 
pico más rico en el siglo XX. Partiendo de una tradición de la modernidad, excéntrica y no hege- 
mónica que se remonta a Rousseau, Wollstonecraft, Marx, Engels y J. Stuart Mili, las ideas de 
democracia directa y de democracia participativa fueron reelaboradas en una miríada de pro 
puestas que incluyen la democracia radical (Mouffe, 1992; Laclau y Mouffe, 1985), la demo 
cracia unitaria (Mansbridge, 1983), la democracia fuerte (Barber, 1984), la autonomía demo 
crática y el socialismo liberal (Held, 1987), la comunidad democrática (Berry, 1989), la demo 
cracia asociativa (Cohen y Rogers, 1992) y el socialismo democrático (Cunningham, 1988). 
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La democratización del espacio de la ciudadanía será emancipadora 
sólo articulándose con la democratización de todos los restantes espacios 
estructurales, y la ciudadanía sólo será sustentable diseminándose más allá 
del espacio de la ciudadanía. Cada forma democrática representa una arti-
culación específica entre la obligación política vertical y la obligación polí-
tica horizontal, teniendo cada una su propia concepción de derechos y de 
ciudadanía, de representación y de participación. En todas ellas, por tanto, 
el proceso democrático se profundizará a través de la transformación de las 
relaciones de poder en relaciones de autoridad compartida, del derecho des-
pótico en derecho democrático, y del sentido común regulador en sentido 
común emancipador. 
El paradigma emergente constituye, por tanto, una amplia expansión 
y dispersión del derecho democrático, de los derechos humanos14 y de la 
ciudadanía. Por ejemplo, los derechos y los deberes consagrados por el 
derecho del espacio doméstico no se confunden con los derechos y debe-
res consagrados por el derecho estatal de la familia, pero el potencial 
democrático de cada uno de los dos tipos de derechos y deberes resulta de 
su mutua articulación15. De la misma manera, ser ciudadano en el espacio 
de la producción no es la misma cosa que ser ciudadano en el espacio del 
mercado, mas es de la constelación de las diferentes ciudadanías que deri-
va el valor democrático de una sociedad determinada. La expansión de la 
democracia a la que el paradigma emergente aspira debe, por ello, ser 
entendida en términos de estructura, escala y tiempo: en términos de 
estructura, porque abarca todos los espacios estructurales y no sólo el de 
la ciudadanía; en términos de escala, porque abarca los espacios-tiempo 
local, nacional y transnacional y no sólo el espacio-tiempo nacional; y, por 
fin, en términos temporales, porque la democracia del presente depende, 
en parte, de la garantía de una vida decente para las generaciones futuras. 
El sentido común emancipador de la ciudadanía se basa en el topos del 
socialismo-como-democracia-sin-fin. 
14. En materia de derechos y de política de derechos, el paradigma emergente extiende y profun 
diza las concepciones contrahegemónicas que en este campo fueron propuestas por A. Hunt 
(1993) y P. Williams (1991). Ver, también, Laclau y Mouffe (1985). 
15. Sen (1990) llama nuestra atención sobre la especificidad de los "conflictos cooperativos" en 
el agregado familiar, poniendo el acento en que las dificultades para eliminar las predisposi 
ciones desfavorables a las mujeres se relacionan con las "evidentes dificultades para extender 
el análisis de los derechos al problema de la distribución en el interior del agregado familiar" 
(140). 
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La dimensión de providencia social del Estado en el espacio de la ciu-
dadanía es particularmente compleja, porque la contradicción y la compe-
tición entre paradigmas si, por un lado, deben ser aseguradas por el Estado, 
por otro, repercuten en el interior de éste, volviéndolo contradictorio. La 
experimentación paradigmática, que el Estado debe promover en la socie-
dad, transforma el Estado en un Estado experimental, en un Estado-piloto. 
En el espacio de la ciudadanía, la dimensión de providencia social reside en 
el modo como el Estado redistribuye sus recursos materiales y simbólicos 
para promover la experimentación social con formas alternativas de demo-
cracia, de derecho y de ciudadanía. En otras palabras, la dimensión de pro-
videncia social se realiza, en parte, por la transferencia de las prerrogativas 
del Estado hacia las asociaciones e instituciones no estatales, siempre que 
estas, dadas sus virtualidades democráticas y participativas, contribuyan a 
la proliferación de espacios públicos no estatales. Esto significa que, en la 
transición paradigmática, el Estado es un Estado dual, o sea, en cada domi-
nio social hay un conjunto de leyes y de instituciones que garantizan la 
reproducción de las formas de sociabilidad dominante, y otro conjunto de 
leyes e instituciones que garantizan la experimentación con formas emer-
gentes de sociabilidad16. 
1.6. Sustentabilidad democrática y soberanías dispersas 
Finalmente, en el espacio mundial, la contradicción y la competición 
paradigmáticas se dan entre el paradigma del desarrollo desigual y de la 
soberanía exclusiva, por un lado, y el paradigma de las alternativas demo-
cráticas al desarrollo y de la soberanía recíprocamente permeable, por otro. 
Desde el punto de vista del paradigma emergente, la jerarquía Norte-Sur y 
el desarrollo capitalista, expansionista y desigual, en que dicha jerarquía se 
asienta, constituyen la mayor y más implacable violación de los derechos 
humanos en el mundo de hoy. La principal función del sistema interestatal, 
en su forma presente, es hacer que dicha violación sea, al mismo tiempo, 
posible y políticamente tolerable. 
De acuerdo con el paradigma emergente, la jerarquía Norte-Sur sólo 
puede ser abolida en la medida en que se fuera imponiendo un nuevo patrón 
de sociabilidad transnacional democrática y eco-socialista, el cual, a su vez, 
16.   Esta reinvención del Estado y de la democracia será el tema central del Volumen 4o. 
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presupone un nuevo sistema de relaciones internacionales y transnacionales 
orientado por los principios de la globalización contrahegemónica: el cos-
mopolitismo y el patrimonio común de la humanidad17. En el nuevo mode-
lo, la soberanía deja de ser exclusiva y absoluta, volviéndose recíproca y 
democráticamente permeable18. En base a esta nueva noción de soberanía, 
se vuelve concebible que los Estados compartan entre sí su soberanía y lo 
hagan, asimismo, con nuevas instituciones no gubernamentales transnacio-
nales, democráticas y participativas, embriones de un espacio público glo-
bal ni estatal ni interestatal. 
En el paradigma emergente, el principio de la autodeterminación inter-
na es tan importante como el de la autodeterminación externa. Tenderán a 
desaparecer las distinciones entre ciudadanos y no ciudadanos, entre emi-
grantes y nacionales, y, además, las ciudadanías -tal y como las nacionali-
dades- tenderán a ser plurales. La tópica retórica del espacio mundial está 
orientada hacia la hermenéutica diatópica y el diálogo intercultural, y se 
asienta en los topoi de la democracia, del cosmopolitismo y del patrimonio 
común de la humanidad. Durante las primeras fases de la transición para-
digmática, deberá también privilegiarse una tópica del Sur no-imperial19. 
En el espacio mundial, la dimensión de providencia social del Estado 
consiste en garantizar la experimentación con nuevas formas de sociabili-
dad internacional y transnacional, basadas en conceptos alternativos de 
soberanía que tiendan a la creación de instancias parciales de gobierno 
transnacional (incluyendo gobiernos locales transnacionalmente articulados 
en red). También en este caso, el Estado asume en la transición paradigmá-
tica una naturaleza dual: un número creciente de relaciones que el paradig-
ma dominante concibe como relaciones externas será reconceptualizado 
como relaciones internas. 
17. La globalización contrahegemónica será analizada en detalle en el Volumen 3°. 
18. Las concepciones alternativas del espacio mundial surgieron en el contexto de análisis de la 
crisis final del sistema mundial y del sistema interestatal. Así, como ya afirmé en el Capítulo 
II, Wallerstein (1991a) es el que ha promovido un debate sobre el nuevo paradigma. Centrado 
específicamente en el sistema interestatal, Falk (1975, 1987, 1992a, 1992b, 1992c), junto a 
otros autores, es el que ha promovido nuevos modelos de gobierno mundial. Los nuevos movi 
mientos sociales (ecológicos, pacifistas, comunitarios, de defensa de alternativas al desarrollo) 
han originado, en los últimos años, una profusión de propuestas utópicas, centradas sobre la 
acción social a escala mundial. Ver, por ejemplo, Pieterse (1989); Walker (1988); Daly y Cobb 
(1989); Addo et. al. (1985). Ver también Stauffer (1990).  
19. Sobre la noción del Sur no-imperial, ver, más adelante, la discusión sobre la subjetividad del 
Sur. 
390 
NO DISPAREN SOBRE EL UTOPISTA 
1.7. Luchas paradigmáticas y subparadigmáticas 
A la luz de la propuesta utópica aquí presentada, las contradicciones y 
las competiciones paradigmáticas se traducen, en la transición paradigmáti-
ca, en un extenso campo de experimentación social de formas alternativas de 
sociabilidad. En vez de ser eliminadas por un acto de ruptura revolucionaria, 
las formas dominantes de sociabilidad pueden continuar reproduciéndose, 
perdiendo, sin embargo, el monopolio sobre las prácticas epistemológicas y 
sociales. Esto significa que tienen que competir con formas de sociabilidad 
alternativas, a las cuales hay que garantizar condiciones adecuadas para flo-
recer, y no sólo para sobrevivir. Le compete al Estado asegurar la experi-
mentación, residiendo en dicha función su naturaleza de providencia social. 
En la transición paradigmática, las luchas políticas en las que el blanco 
es el Estado se vuelven extremadamente importantes. Mientras que las luchas 
políticas subparadigmáticas tienden a reproducir una forma dominante de 
sociabilidad, las luchas políticas paradigmáticas ansian experimentar social-
mente con formas de sociabilidad alternativas. En la concepción que aquí se 
propone, la evaluación de la experimentación social está confiada a las dife-
rentes fuerzas sociales comprometidas en formas alternativas de sociabili-
dad. La lucha por la evaluación es, en parte, una lucha por los criterios de 
evaluación. Por lo menos, en las primeras fases de la transición paradigmá-
tica no puede excluirse, entre los diferentes criterios, el criterio cuantitativo: 
la evaluación sólo puede ser positiva en la medida en que la experiencia con 
alternativas de sociabilidad, una vez concluida, se hace más creíble para 
grupos sociales más amplios, conquista más adeptos dispuestos a renovarla 
y ampliarla, en suma, extiende su auditorio relevante. Debe tenerse siempre 
presente que la experimentación social no es llevada a cabo por vanguar-
dias que representen algo que esté situado más allá de sí mismas. Más bien, 
es realizada por grupos sociales no conformes o inconformistas que, por un 
lado, rechazan aceptar lo que existe sólo porque existe, y, por otro, están 
convencidos que lo que no existe contiene un amplísimo campo de posibi-
lidades. En la transición paradigmática, el inconformismo es, en sí mismo, 
una mera semi-legitimidad que se va completando con la ampliación del cír-
culo del inconformismo. 
La lucha por la evaluación es tan crucial como la lucha por las garantías 
de experimentación. Esto significa que, al contrario de lo que sucede con la 
lucha política subparadigmática, la lucha política paradigmática no puede 
elegir entre luchar dentro y luchar fuera del Estado: tiene que trabarse den- 
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tro y fuera del Estado20. Las garantías de experimentación son siempre resul-
tado de una lucha, dado que son conquistadas dentro de un Estado consti-
tuido por el paradigma dominante, precisamente con el objetivo de evitar la 
experimentación social. La lucha es, por ello, extremadamente difícil, las 
garantías son siempre precarias y tienen que ser objeto de una vigilancia polí-
tica constante. 
La evaluación de la experimentación social será efectuada por las fuerzas 
sociales en el interior de las comunidades interpretativas a través de la retó-
rica dialógica propuesta en el Capítulo I. Cada uno de los espacios estructu-
rales desarrolla su propia tópica retórica. Sin embargo, el topos de la demo-
cracia es común a todos ellos. Al "constelarse" este topos en diferentes espa-
cios estructurales con diferentes topoi revela la variedad de democracias que 
la transición paradigmática generará para corresponder a su potencial eman-
cipador. Con todo, una de las características fundamentales del conocimiento 
argumentativo es su naturaleza no fundacional, inacabada e irreversible, no 
habiendo garantía de que los parámetros de la retórica dialógica sean 
cumplidos, ni de que los resultados de la argumentación y de la valoración 
sean perdurables. De hecho, la experimentación social es también una auto-
experimentación, residiendo ahí su auto-reflexividad. 
La lucha paradigmática es, en su conjunto, altamente arriesgada. Aunque 
asentada en la contradicción y en la competición entre lo dominante y lo 
emergente, lo viejo y lo nuevo, ello no significa que los opresores estén nece-
saria y exclusivamente del lado de lo viejo, ni que las víctimas se encuentren 
necesaria y exclusivamente del lado de lo emergente y de lo nuevo. La 
mayor parte de los opresores y de las víctimas estará, en el paradigma domi-
nante, en relaciones sociales que se concentran alrededor de algunos espa-
cios estructurales, y en el paradigma emergente, en relaciones sociales con-
centradas alrededor de otros espacios estructurales. Así, la experimentación 
social con formas alternativas de sociabilidad puede ser rechazada por gru-
pos sociales que, en teoría, más se beneficiarían de ella. El derecho de recha-
zo es, por ello, uno de los derechos incondicionales en la transición para-
digmática. 
En los términos presentes, la contradicción y la competición paradig-
mática significan una confrontación en el campo social entre regulación y 
emancipación. Mientras que, en la lucha política subparadigmática, la 
emancipación por la cual se lucha es la que es posible dentro del paradigma 
20.   Volveré sobre este tema en el Volumen 4o. 
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dominante -y que, por tanto, no cuestiona fundamentalmente la regulación 
social instituida-, en la lucha paradigmática, la confrontación se da entre la 
regulación socialmente construida por el paradigma dominante y la emanci-
pación imaginada por el paradigma emergente. Entre las dos luchas, hay una 
inconmensurabilidad absoluta. Efectivamente, para la lucha social paradig-
mática, la experimentación social sólo existe en la medida en que la emanci-
pación resista ser absorbida por la regulación. Con todo, por razones tácti-
cas, las coaliciones transformadoras pueden combinar luchas subparadig-
máticas en algunos campos sociales con luchas paradigmáticas en otros. 
Concebida de este modo, la transición paradigmática es, en su conjun-
to, una sociabilidad altamente arriesgada que sólo puede ser llevada a cabo 
por una subjetividad que sea capaz de correr riesgos y esté dispuesta a 
correrlos: la subjetividad emergente. 
2.   Viajantes paradigmáticos: subjetividades 
La transición paradigmática es doble: epistemológica y societal. Las 
dos transiciones son autónomas, pero están íntimamente relacionadas. For-
mas alternativas de conocimiento generan prácticas sociales alternativas y 
viceversa. Para unir ambas transiciones existe el concepto de subjetividad -
simultáneamente individual y colectiva-, el gran mediador entre conoci-
mientos y prácticas. Dado que, en este capítulo, he adoptado la heterotopía 
como lugar de escritura, es legítimo centrar el análisis en el lado emergente 
y emancipador de la competición paradigmática, es decir, en la construcción 
paradigmática del tipo de subjetividad capaz de explorar, y de querer explo-
rar, las posibilidades emancipadoras de la transición paradigmática. Así es 
la subjetividad emergente: por un lado, capaz de conocerse a sí misma y al 
mundo a través del conocimiento-emancipación, recurriendo a una retórica 
dialógica y a una lógica emancipadora; por otro lado, capaz de concebir y 
desear alternativas sociales basadas en la transformación en relaciones de 
poder, en relaciones de autoridad compartida y en la transformación de los 
órdenes jurídicos despóticos en órdenes jurídicos democráticos. En suma, 
hay que inventar una subjetividad constituida por el topos de un conoci-
miento prudente para una vida decente. 
Dije más arriba que cada gran período de la historia intelectual está 
caracterizado por una relación íntima y específica entre subjetividad y cono-
cimiento o, si se prefiere, entre psicología y epistemología, una relación 
ya analizada por Cassirer (1960, 1963) y Toulmin (1990) a propósito del 
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Renacimiento y de la Ilustración21. En lo que respecta a la Ilustración, el 
ensayo de Locke (1956) sobre "el entendimiento humano" alcanzó una 
influencia enorme, y aún hoy sigue interesándonos. Son de Voltaire estas 
admirables palabras sobre Locke: 
Después de que tantos y tan variados pensadores hubiesen formado lo que 
podríamos llamar la novela del alma, surge un sabio que modestamente nos 
presenta la historia de ella. Locke reveló la razón humana al hombre, tal y 
como un anatomista competente explica los orígenes y la estructura del cuer-
po humano (Voltaire, 1950: 177). 
El motivo de este entusiasmo residió en que Locke abrió una nueva 
perspectiva según la cual la investigación de la función de la experiencia 
debía preceder a cualquier determinación de su objeto, y el conocimiento 
exacto del carácter específico del entendimiento humano no podría ser 
alcanzado a no ser que se trazase todo el recorrido de su desarrollo desde 
los primeros elementos hasta las formas más elevadas. Para Locke, el origen 
del problema crítico era genético, por lo que la historia de la mente humana 
proporcionaba una explicación adecuada del mismo22. 
Escribiendo en un momento crucial de la constitución del paradigma de 
la modernidad, Locke hizo preguntas y ofreció respuestas que hoy son para 
nosotros de poca utilidad, sobre todo ahora que llegamos a la última fase 
del paradigma que él ayudó a consolidar. Lo que sí podrá ser de utilidad 
para nosotros es la arqueología de sus preguntas y de sus respuestas. Locke 
fue capaz de exigir radicalmente un tipo de subjetividad capaz de crear y de 
querer crear un nuevo conocimiento científico cuyas posibilidades infinitas 
asomaban tras el horizonte, un tipo de subjetividad que, de hecho, deseaba 
también reconocerse en sus propias creaciones. Entrevió la respuesta para su 
pregunta en una correspondencia inestable entre dos extremos: un conoci-
miento que se colocaba en los inicios de un futuro más prometedor que todos 
los futuros pasados sólo podía ser deseado por una subjetividad que repre-
sentase la culminación de una larga evolución ascendente. 
Hoy, tal y como hizo Locke, también debemos suscitar la cuestión de la 
subjetividad de forma radical, aunque de una forma totalmente diferente, 
ya que dos diferencias bien marcadas nos separan de Locke. Por un lado, 
estamos entrando en una fase de transición paradigmática en la que el para- 
21. Ver también Lima (1988). 
22. Ver también Cassirer (1960: 93-133). 
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digma emergente es aún poco nítido y poco motivador, dado que tiene que 
enfrentar la oposición de un amplio dispositivo de fuerzas sociales, políticas 
y culturales interesadas en reproducir el paradigma dominante mucho más 
allá de los límites de su propia creatividad regeneradora. Por otro lado, en 
cuanto al futuro, sabemos mucho mejor lo que no queremos que lo que que-
remos. Los mecanismos modernos de confianza centrados en el Estado, que, 
como hoy sabemos, significaban confianza en el futuro, comenzaron a des-
vanecerse, dejándonos frente a frente con un futuro del que desconfiamos. 
Por eso nuestra Sorge es hoy una doble Sorge: el objeto de ella es el futuro 
que deseamos y, sobre todo, el futuro que no deseamos. Así, el paradigma 
emergente se manifiesta como la "inquietud" de la que hablaba Condillac, 
esa inquietud que consideraba como el punto de partida, no sólo de nues-
tros deseos y ansiedades, sino también de nuestro pensar y juzgar, de nues-
tro querer y obrar (Condillac, 1984: 288). 
En este contexto, el problema central es cómo imaginar una subjetividad 
suficientemente apta para comprender y querer la transición paradigmática, 
para transformar la "inquietud" en energía emancipadora, o sea, una subje-
tividad que quiera empeñarse en las competiciones paradigmáticas, tanto a 
nivel epistemológico como societal, que han de conferir una credibilidad cre-
ciente al nuevo paradigma, por muy provisional y reversible que éste sea. Al 
contrario que Locke, preguntamos por una subjetividad que, en vez de cul-
minar una evolución, tiene su génesis en el futuro. Ella es, pues, intrínseca-
mente problemática. Su auto-reflexividad, por decirlo de algún modo, debe 
ser ejercida ex ante. Debe ser auto-reflexiva particularmente con respecto a 
aquello que aún no es, lo que implica seguir muy de cerca las consecuencias 
de sus actos. Tal es la prudencia subyacente al nuevo conocimiento. 
La subjetividad de la transición paradigmática es aquella para quien el 
futuro es una cuestión personal. De hecho, en un sentido muy literal, una 
cuestión de vida o muerte. Para la subjetividad paradigmática, el pasado es 
una metonimia de todo lo que fuimos y no fuimos. El pasado que nunca fue 
exige una reflexión especial sobre las condiciones que le impedirán serlo 
alguna vez. Cuanto más suprimido, más presente. La subjetividad emergen-
te es tan radicalmente contemporánea de sí misma que, tratando el pasado 
como si él fuese presente, llega a parecer anacrónica. Podemos hablar de ana-
cronismo virtual: el pasado que es transformado en presente es el pasado que 
no fue autorizado a existir. Ahora bien, el pasado se vuelve presente no como 
una solución ya determinada, tal y como acontece en la subjetividad reac-
cionaria, sino como un problema creativo susceptible de abrir nuevas posi- 
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bilidades. El imperativo es, pues, desfamiliarizar la tradición canónica sin 
convertir tal tarea en un fin en sí mismo, como si esa desfamiliarización fuese 
la única familiaridad posible o legítima. En otras palabras, la subjetividad 
paradigmática no puede caer en los extremos de Nietzsche cuando en 
Genealogía de la Moral, afirma: "Sólo lo que no tiene historia puede ser defi-
nido" (1973: 453). Sólo a través de la arqueología virtual podrá empeñarse 
la subjetividad de la transición paradigmática en una crítica radical de la 
política de lo posible sin caer en una política imposible. 
La construcción de una subjetividad individual y colectiva, suficiente-
mente apta para enfrentar las futuras competiciones paradigmáticas y dis-
puesta a explorar las posibilidades emancipadoras por ellas abiertas, debe 
ser guiada, a mi entender, por tres grandes topoi: la frontera, el barroco y 
el Sur. Analizaré a continuación cada uno de ellos por separado. 
2.1. La frontera 
La subjetividad emergente se complace en vivir en la frontera. En un 
periodo de transición y de competición paradigmáticas, la frontera surge 
como una forma privilegiada de sociabilidad. A medida se sienta más cómo-
da en la frontera, mejor podrá la subjetividad explorar el potencial emanci-
pador de ésta. De entre las principales características de la vida en la fronte-
ra que son pertinentes para esta tesis, distingo las siguientes: uso muy selec-
tivo e instrumental de las tradiciones llevadas a la frontera por pioneros y 
emigrantes; invención de nuevas formas de sociabilidad; jerarquías débiles; 
pluralidad de poderes y órdenes jurídicos; fluidez de las relaciones sociales; 
promiscuidad entre extraños e íntimos; mezcla de herencias e invenciones. 
Recurro a los historiadores de la vida y de la sociabilidad fronteriza para cla-
rificar lo que entiendo por vivir en la frontera23. Utilizo sus conocimientos a 
la manera de la vida en la frontera, o sea, de forma muy selectiva e instru-
mental. La exactitud o inexactitud histórica de sus descripciones concretas 
no es relevante para mi argumento. Me interesa sólo construir el tipo ideal 
de la sociabilidad de frontera. Pasaré ahora a analizar, con algún detalle, cada 
una de las características de la frontera. 
El Uso Selectivo e Instrumental de las Tradiciones. Vivir en la frontera 
es vivir en suspensión, en un espacio vacío, en un tiempo entre tiempos. La 
23.   Me inspiré sobre todo en Cronon, Miles y Gitlin (1992), para el desarrollo del topos de la 
frontera. 
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novedad de la situación subvierte todos los planos y previsiones; induce a la 
creación y al oportunismo, como cuando la desesperanza nos lleva a recu-
rrir ansiosamente a todo lo que nos puede salvar. La tradición debe, por 
tanto, ser imaginada para convertirse en aquello que precisamos, aunque la 
definición de aquello que precisamos sea, en parte, determinada por aque-
llo que tenemos a mano. Cronon, Miles y Gitlin, en su reciente reevaluación 
crítica de los análisis críticos de Turner sobre la frontera, sustentan que la 
colonización del oeste norteamericano fue semejante a otras formas de colo-
nización generadas por la expansión europea. Como sucedió en otras par-
tes del mundo, los euro-americanos, cuando llegaban a la frontera, elegían 
de su pasado aquello que deseaban retener y lo que deseaban olvidar o 
modificar, se tratase del estilo de las casas, de la agricultura o de las formas 
de convivencia y de religión: 
Contar la historia del Oeste sin tener en cuenta estos lazos con el Viejo Mundo 
es olvidar una verdad simple pero poderosa: las relaciones son importantes. 
De ellas provienen el gran dilema con que se enfrentan todas las comunidades 
de frontera: reproducir los modos de vida del viejo mundo o sustituirlos por 
otros nuevos. Las áreas donde los euro-americanos sólo habían entrado 
recientemente poseían una fluidez peculiar que caracterizaba a las comunida-
des de frontera en todo el mundo. Los recursos, la riqueza y el poder, aunque 
difícilmente al alcance de todos, eran, sin embargo, más fáciles de obtener ahí 
que en las sociedades más rígidamente jerarquizadas que los invasores habían 
dejado atrás. Cuando los emigrantes creaban hogares en áreas de frontera, 
intentaban agarrarse al mundo familiar que recordaban del pasado, pero tam-
bién procuraban cambiarlo y mejorarlo. Su esfuerzo por elegir entre lo cono-
cido y lo desconocido, a medida que moldeaban los nuevos poblados, fue uno 
de los rasgos más comunes de la vida en la frontera, y la experiencia de ser 
capaz de elegir -para quien tenía esa oportunidad- pudo traer consigo una 
inesperada sensación de poder (Cronon, Miles y Gitlin, 1992: 9-10). 
La invención de nuevas formas de sociabilidad. Vivir en la frontera sig-
nifica tener que inventar todo, o casi todo, incluyendo el propio acto de 
inventar. Vivir en la frontera significa convertir el mundo en una cuestión 
personal, asumir una especie de responsabilidad personal que crea una trans-
parencia total entre los actos y sus consecuencias. En la frontera, se vive de 
la sensación de estar participando en la creación de un nuevo mundo. Las 
reservas de experiencia y de memoria, que cada persona o grupo social lleva 
consigo hacia la situación de frontera, se transforman profundamente cuan-
do son aplicadas a un contexto completamente nuevo, aunque la libertad casi 
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incondicional con que son transformadas la primera vez condiciona la liber-
tad de futuras transformaciones. Al hacer elecciones sobre el tipo de comu-
nidad en que pretenden vivir, los emigrantes están, así, reduciendo el ámbito 
de libertad de elección que será posteriormente posible: "El acto de ejercer la 
libertad de transformar los viejos modos de vida estableció los fundamentos 
para la creación de nuevos viejos modos de vida que acabarían por limitar la 
propia libertad que los creó" (Cronon, Miles y Gitlin, 1992: 10). 
Jerarquías débiles. La construcción de las identidades de frontera es 
siempre lenta, precaria y difícil; depende de recursos muy escasos, dada la 
gran distancia entre la frontera y el centro, sea el centro del poder, del dere-
cho o del conocimiento. Vuelvo aquí a citar a Cronon, Miles y Gitlin: 
Las áreas de frontera eran lugares remotos, muy distantes de los centros de 
riqueza y de poder. Esto sugiere una manera importante de definir la comuni-
dad de frontera: periferias cuya dependencia de la metrópolis imperialista 
ayudó a definir la sociedad local [...] Por más abiertos que los sistemas socia-
les pudiesen parecer, sus habitantes nunca podían alcanzar un estatuto idénti-
co al de las élites en la metrópolis. 
Asimismo, y por la misma razón, la gran distancia en relación al centro 
contribuyó, a su vez, a minar la jerarquía: 
Vivir en el margen del imperio significaba, generalmente, vivir donde el poder 
del Estado central era débil, donde la actividad económica estaba poco regla-
mentada y donde la innovación cultural encontraba pocos obstáculos 
(Cronon, Miles y Gitlin, 1992: 10). 
Pluralidad de poderes y de órdenes jurídicos. Los pueblos de la frontera 
reparten su lealtad entre diferentes fuentes de poder y aplican su energía en 
diferentes formas de lucha contra los poderes. Promueven así la existencia 
de múltiples fuentes de autoridad: 
Las fronteras norteamericanas eran tradicionalmente áreas donde la autori-
dad del Estado era débil, donde el derecho era el resultado de prácticas con-
suetudinarias o de una invención clara. Las políticas indias eran, generalmente, 
menos burocráticas e institucionalizadas que las de los europeos, de modo que 
los encuentros de los invasores con los nativos eran también encuentros con 
nuevas formas de gobierno político (Cronon, Miles y Gitlin, 1992: 16). 
Fluidez de las relaciones sociales. La frontera, en cuanto espacio, está 
mal delimitado, física y mentalmente, y no está cartografiada de modo ade-
cuado. Por ese motivo, la innovación y la inestabilidad son, en ella, las dos 
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caras de las relaciones sociales. Está claro que es también un espacio provi-
sional y temporal, donde las raíces se descolocan tan naturalmente como el 
suelo que las sustenta: 
En las áreas de frontera, pueblos de culturas diferentes se enfrentaban como 
naciones políticamente independientes, pero sólo durante algún tiempo. Siempre 
que los pueblos nativos constataban que su libertad de acción estaba efectiva-
mente limitada por las leyes de otro Estado, su independencia de frontera daba 
lugar a la dependencia política (Cronon, Miles y Gitlin, 1992: 17). 
Promiscuidad de extraños e íntimos, de herencia e invención. Vivir en 
la frontera significa vivir fuera de la fortaleza, en una disponibilidad total 
para esperar a quien quiera que sea, incluyendo a Godot. Significa prestar 
atención a todos los que llegan y a sus diferentes costumbres, y reconocer 
en la diferencia las oportunidades para el enriquecimiento mutuo. Esas 
oportunidades facilitan nuevas relaciones, nuevas invenciones de sociabili-
dad que, debido a su valor paradigmático, se convierten instantáneamente 
en herencia. De ella se alimentan sucesivas identificaciones que, agrupadas 
por una memoria más o menos traicionera, constituyen lo que designamos 
por identidad. Una vez más me remito a la opinión de Cronon, Miles y 
Gitlin: 
Lejos de presentar la marca indeleble del imperio, muchas comunidades de 
frontera fomentaron una verdadera mezcla, o, por lo menos, una coexisten-
cia de tradiciones europeas y nativas (y, posteriormente, también africanas y 
asiáticas) donde ninguno de los dos lados gozaba de una clara superioridad 
cultural. Los emigrantes europeos no fueron, en modo alguno, los únicos 
responsables de la mezcla de culturas. Los pueblos que iban encontrando a 
lo largo de sus viajes, y aquellos entre quienes acababan por quedarse, fue-
ron también responsables de haber alterado sus propios mundos para aco-
modar a los nuevos vecinos [...] Tal y como los colonialistas recopilaban 
informaciones sobre los "nuevos" territorios de la frontera y de sus habi-
tantes, también los indios percibieron rápidamente las oportunidades y los 
peligros que los invasores representaban. [...] Llegó al fin un momento en el 
que la coerción euro-americana les redujo drásticamente las opciones, pero 
incluso ahí los pueblos indios encontraron formas de afirmar su autonomía 
y el derecho de elegir el tipo de mundo que querían habitar (Cronon, Miles y 
Gitlin, 1992: 10-11)24. 
24.   Tengo muy serias reservas en relación a esta concepción del "derecho de elección" de los 
indios. Presiento en ella la arrogancia Yankee. 
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La sociabilidad mental que constituye la subjetividad emergente posee 
las principales características de la sociabilidad de frontera. Como ya afir-
mé, no me interesa saber si Cronon, Miles y Gitlin describieron con exacti-
tud el oeste americano, sobre todo en lo que respecta a las relaciones entre 
euro-americanos y nativos americanos. Lo que importa es captar la feno-
menología general de la vida de frontera, la fluidez de sus procesos sociales, 
la creación constante de mapas mentales semejantes a los "portulanos" 
medievales a los que aludí en el Capítulo III y, por encima de todo, la ines-
tabilidad, la transitoriedad y la precariedad de la vida social en la frontera. 
Según los autores cuyas ideas estoy usando para ilustrar mi razonamien-
to, la frontera fue un momento social relativamente breve que desapareció 
nada más que el espacio de la frontera se transformó en diferentes regiones 
y territorios incorporados a los Estados Unidos: "La extensión del poder 
estatal era el indicador más claro posible de una invasión exitosa y de una 
frontera vuelta a trazar" (Cronos, Miles y Gitlin, 1992: 17). A partir de ahí, 
las jerarquías se fortalecieron, las diferencias se volvieron nítidas, la violen-
cia organizada aumentó. "El paso de frontera a región", escriben los citados 
autores, "fue el cambio de una relativa novedad a una relativa antigüedad, 
del flujo a lo fijo". Y concluyen: "[...] Tal vez la señal más elocuente de esa 
transición haya sido la sensación, entre los habitantes de un lugar, de que ya 
no estaban inventando un mundo, sino heredándolo" (1992: 23). 
La sociabilidad de frontera es también, en cierto sentido, la frontera de 
la sociabilidad. De ahí su gran complejidad y precariedad. Está basada en 
límites, tanto como en su constante transgresión. En la frontera, todos 
somos, por decirlo de algún modo, migrantes indocumentados o refugiados 
en busca de asilo. El poder que cada uno tiene, o al que está sometido, tien-
de a ser ejercido en el modo de apertura-de-nuevos-caminos, más que en el 
modo fijación-de-fronteras. En las constelaciones de poder, los diferentes 
tipos de poder compiten entre sí para ser activados en un modo de alta ten-
sión, lo que convierte las constelaciones en inestables, imprevisibles y pro-
pensas a explosiones, tanto destructivas como creativas. El carácter inme-
diato de las relaciones sociales, el vértigo de la ahistoricidad y la superficia-
lidad de las raíces tornan preciosos los lazos que es posible establecer en la 
frontera, preciosos justamente por su rareza, precariedad y utilidad vital. 
La creación de obligaciones horizontales se superpone a la creación de 
obligaciones verticales, lo que significa que la subjetividad es participativa y 
que generalmente permite que su participación sea orientada por el principio 
de la comunidad. El topos de la frontera es, en verdad, el metatopos subya- 
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cente a la creación de un nuevo sentido común político, un sentido común par-
ticipativo concebido como parte de la tópica para la emancipación analizada 
en el Capítulo I. En la frontera, el valor de uso de la participación raramente 
se traduce en valor de cambio. La participación no es un capital simbólico que, 
con facilidad, aumente o sea invertido fuera del campo social en que es gene-
rado. Si se me permite utilizar una expresión de agricultura ecológica, diría 
que, en la frontera, la participación crece orgánicamente. De ahí que sea, al 
mismo tiempo, más honesta en su proceso de creación y más perecedera en su 
consumo. Las identificaciones que hacen posible la participación comunitaria 
raramente consiguen cristalizarse en identidades. En otras palabras, la fronte-
ra vive simultáneamente la práctica de la utopía y la utopía de la práctica. 
Dije más arriba que, en la frontera, todos somos, simbólicamente y 
en cierta medida, migrantes indocumentados, desplazados o refugiados en 
busca de asilo. Sin embargo, aunque presente algunas semejanzas con el exi-
lio, la frontera no es exilio. Comentando las relaciones entre exilio y litera-
tura, Said define exilio como "el territorio peligroso de la no pertenencia 
[...], una soledad experimentada fuera del grupo: las privaciones sentidas al 
no estar con los otros en una habitación común" (Said, 1990: 359). Y 
añade: "El pathos del exilio reside en la pérdida de contacto con la solidez 
y el confort de la tierra: volver a casa es algo fuera de cuestión" (361). 
Atormentado por el exilio, y particularmente por el exilio interior a que se 
consideraba condenado por la indescriptible destrucción de la Segunda 
Guerra Mundial, Adorno observó, en su Mínima Moralia, que "constituye 
parte de la moralidad el que una persona no se sienta en casa en su propia 
casa" (1985: 39). Seguir a Adorno, escribe Said, es permanecer lejos de 
"casa" a fin de poder observarla con el distanciamiento del exilio: 
Tomamos la casa y la lengua como algo garantizado. Ellas se convierten natu-
raleza y sus presupuestos subyacentes degeneran en dogma y ortodoxia. El exi-
lado sabe que, en un mundo secular y contingente, las casas son siempre pro-
visionales. Las fronteras y las barreras, que nos cierran en la seguridad del terri-
torio familiar, pueden también transformarse en prisiones y son muchas veces 
definidas más allá de lo razonable y de lo necesario. Los exilados atraviesan las 
fronteras y derrumban las barreras del pensamiento y de la experiencia (Said, 
1990: 365). 
La vida en la frontera comparte con la vida en el exilio algunas carac-
terísticas importantes: tiende a ser una vida inestable y peligrosa, en la cual 
nada o casi nada es cierto o está garantizado; existe fuera de los esquemas 
convencionales dominantes de la sociabilidad, volviéndose, por ello, parti- 
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cularmente vulnerable; se reproduce siempre de forma provisional, atrave-
sando fronteras y sobrepasando límites. En todo caso, la frontera no es, de 
forma alguna, exilio. En lo que respecta a la frontera, la presencia del cen-
tro no es tan fuerte que permita distinguir clara e indiscutiblemente entre 
"nosotros" y "ellos", como es típico de las situaciones de exilio. Por el con-
trario, la frontera es promiscua y abarcadora, y tiende a incluir los extraños 
como miembros. De hecho, la frontera prospera en la ausencia de una 
demarcación nítida entre ser y no ser miembro, y es en la base de esa misma 
ambigüedad que se esmera por ser una casa para los que en ella viven: un 
hogar confortable, aunque tal vez no muy duradero. 
Al contrario del exilio, en la frontera la "casa común" no es un lugar 
donde se haya sido expulsado o del cual se viva separado. La vida de fron-
tera es, más bien, la tarea de un constante hacer y deshacer. Por ello, la vida 
en la frontera obedece al precepto de Adorno, mas lo complementa con 
otro, que debe ser seguido de modo igualmente fiel: la otra parte de la 
moralidad consiste en que una persona se sienta en casa en aquello que no 
es su propia casa. La privación abismal de comunidad en la transición para-
digmática es la fuerza impulsora que empuja a la subjetividad de frontera a 
vivir del deseo de comunidad y a aprovechar ávidamente cada fragmento de 
comunidad que consiga. La subjetividad de frontera es conducida más por 
el ansia del falansterio de Fourier que por el ansia de exilio de Adorno. 
Para una caracterización adicional de la subjetividad de frontera, debemos 
distinguir, con mayor precisión, entre centro y periferia, centro y margen. 
La precisión aquí es importante porque la transición paradigmática podría 
ser entendida como una competición entre dos centros: el dominante y el 
emergente. En verdad, la situación es mucho más compleja. El reconoci-
miento de la existencia de una transición paradigmática implica un distan-
ciamiento en relación al centro, o sea, en relación al paradigma dominante. 
Aunque no se transforme en margen, el paradigma dominante pierde efica-
cia en cuanto centro, lo que no significa que el paradigma emergente ascien-
da, por el mismo proceso, a la condición de centro. Si ese fuese el caso, enton-
ces él no sería, tal vez, un paradigma verdaderamente alternativo. 
El paradigma emergente se manifiesta sobre todo en la proliferación de 
los márgenes, en la multiplicación de las escalas que los definen y en la 
variedad de cartografías que guían nuestros pasos. En lugar de una compe-
tición entre centros, la transición paradigmática es, podemos decirlo, una 
competición entre márgenes. El centro que es posible en la transición para-
digmática resulta de acoplamientos o de constelaciones de márgenes. La 
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complicidad simbólica entre la frontera y la transición paradigmática resi-
de en esta escasez de centros y en la abundancia de márgenes. Vivir en la 
frontera es vivir en los márgenes sin vivir una vida marginal. 
Reflexionando sobre su experiencia de afroamericana, residente en una 
pequeña ciudad de Kentucky, bell hooks nos da informaciones magníficas 
sobre la fenomenología de la vida en el margen. El tipo de vida descrito por 
hooks, lejos de ser una vida de frontera, pues el centro no se encuentra aquí 
en un lugar remoto, nos permite, con todo, entender ese carácter capaci-
tante, propio del margen, que es tan crucial en la vida de la frontera: 
Estar en el margen es formar parte de un todo, aunque fuera del cuerpo prin-
cipal. Para nosotros, americanos negros viviendo en una pequeña ciudad de 
Kentucky, la línea del ferrocarril nos recordaba todos los días nuestra margi-
nalidad. Más allá de la línea, había calles pavimentadas, establecimientos 
donde no podíamos entrar, restaurantes donde no podíamos comer y personas 
que no podíamos mirar directamente a la cara. Más allá de la línea, había un 
mundo donde podíamos trabajar como criadas, como porteras, como prosti-
tutas, todo lo que fuese una función subordinada. Podíamos entrar en ese 
mundo, pero no podíamos vivir allí. Teníamos siempre que regresar al mar-
gen, que atravesar la línea y volver a las barracas o a las casas abandonadas 
en los límites de la ciudad. 
Había leyes que aseguraban ese regreso. No regresar significaba correr el 
riesgo de ser castigado. Viviendo como vivíamos -en el margen-, desarrolla-
mos una manera particular de ver la realidad. Mirábamos tanto de fuera para 
adentro, como de dentro para afuera. Focalizábamos nuestra atención tanto 
en el centro como en el margen. Comprendíamos ambos. Este modo de mirar 
nos recordaba la existencia de todo un universo, un cuerpo principal hecho de 
márgenes y de centro. Nuestra supervivencia dependía de una constante con-
ciencia pública de la separación entre el margen y el centro y de un constante 
reconocimiento privado de ser una parte necesaria y vital de ese todo. 
Esta noción de totalidad, impresa en nuestras conciencias por la estructura 
de nuestras vidas diarias, nos proporcionó una cosmovisión de oposición, un 
modo de ver desconocido para la mayoría de nuestros opresores, un modo que 
nos sustentó, que nos ayudó en nuestra lucha por superar la pobreza y la 
desesperación, que reforzó el sentido de nuestra identidad y nuestra solidari-
dad (hooks, 1990: 341)25. 
25. En un sentido semejante, Gilroy (1993) sacó de Du Bois el concepto de "doble conciencia" 
para expresar la especificidad de la moderna experiencia cultural negra, la experiencia de 
"estar simultáneamente dentro y fuera de Occidente", lo que conduce a las "inevitables plu-
ralidades envueltas en los movimientos negros de África y del exilio", y donde las reivindica-
ciones de identidad nacional son ponderadas en comparación con otras variedades contras-
tantes de subjetividad (30). 
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Al desplazar el centro, la subjetividad de frontera se coloca en mejor 
posición para comprender la opresión que el centro reproduce y oculta a 
través de estrategias hegemónicas. Sin duda que el margen es, muchas veces, 
un producto de marginalización operada por el centro, más, paradójica-
mente, al debilitar lo que lo rodea, el centro se hace, él mismo, más débil. 
Al igual que hooks, tampoco mi intención es romantizar el margen. Se trata 
tan sólo de identificar en ella la voluntad de maximizar las oportunidades 
de libertad y autonomía que se obtienen a través de una observación teles-
cópica del centro y de su consecuente trivialización y descanonización. La 
subjetividad de frontera florece en la base de esa voluntad. 
El relativo acentrismo de la vida de frontera resulta de una constante 
definición y redefinición de los límites: experimentar los límites sin sufrirlos. 
Aunque los límites puedan ser experimentados de muchas formas diferentes, 
dos de ellas me parecen particularmente relevantes para la constitución de la 
subjetividad de frontera: el cabotaje y la hibridación. El cabotaje fue la forma 
de navegación dominante desde tiempos inmemoriales hasta la expansión 
europea del siglo XV y aún hoy es la forma usual de navegación de muchas 
poblaciones costeras en todo el mundo. Implica navegar fuera de los límites, 
mas en contacto íntimo con ellos, e ir realizando otras actividades a lo largo 
del trayecto, como la pesca o el comercio. Cuanto más lejos estuvieren y más 
pequeños, a causa de la distancia, fueren los límites, mayores serán las opor-
tunidades de autonomía. Pero un paso más que haga perder totalmente de 
vista dichos límites, puede transformar una autonomía estimulante en un 
caos destructivo. La navegación de frontera cabota entre dos límites: uno a 
cada lado del barco. La trayectoria raramente es guiada por ambos al mismo 
tiempo: si, en un momento determinado, uno de los límites está más próxi-
mo y sirve de orientación, en el momento siguiente es el límite opuesto el que 
queda más cerca y el que pasa a ser principio orientador. 
En la transición paradigmática, la subjetividad de frontera navega por 
cabotaje, guiándose bien por el paradigma dominante, bien por el paradig-
ma emergente. Y si es verdad que su objetivo último es aproximarse tanto 
cuanto fuese posible al paradigma emergente, ella sabe que sólo zigzague-
ando podrá llegar allá y que, más de una vez, será el paradigma dominante 
el que continúe guiándola. Cabotando así a lo largo de la transición para-
digmática, la subjetividad de frontera sabe que navega en un vacío cuyo sig-
nificado es rellenado, pedazo a pedazo, por los límites que ella va vislum-
brando, bien sean próximos, bien lejanos. Avistados de ese modo por la 
subjetividad de frontera, los límites son transformados de manera significa- 
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tiva, es decir, tal y como la subjetividad de frontera vive de los límites, los 
límites viven de la subjetividad de frontera. De hecho, los límites sólo exis-
ten en la medida en que la subjetividad de frontera se deja guiar por ellos. 
En la transición paradigmática, los paradigmas en competición pierden 
la fijación sólida para hacerse líquidos y navegables. Más que nunca, se 
convierten en el producto de las acciones individuales y colectivas que 
dependen de ellos. Es éste el gran privilegio de los límites y los márgenes en 
la transición paradigmática. Los centros quedan enteramente dependientes 
de lo que sucede en los límites exteriores de su jurisdicción y, en verdad, se 
convierten ellos mismos considerablemente acéntricos. Ese acentrismo favo-
rece la desjerarquización y la horizontalización de las prácticas de conoci-
miento típicas de la transición paradigmática. 
En períodos de transición paradigmática, son muchos los ejemplos de 
subjetividades de frontera que navegan a la vista. Fue lo que aconteció con 
Copérnico y Galileo, y también con Montaigne y Paracelso. Unas breves 
palabras sobre Paracelso, un médico y mago del siglo XVI a quien aún 
no me he referido. Su verdadero nombre: Philippus Aureolus Theophrastus 
Bombastus von Hoehenheim. Paracelso nació en Einsiedeln en 1493 y murió 
en Salzburgo el 21 de Septiembre de 1541. Lo que me parece notable en 
Paracelso es el hecho de haber reconocido no una, sino dos fuentes de auto-
ridad -la Ecclesia y la Mater Natura-, y haber podido cabotar con toda segu-
ridad, ahora guiado por una, ahora, por otra. Como no conseguía encontrar 
designaciones adecuadas para sus tremendos descubrimientos, Paracelso fue 
un prolífico creador de neologismos. Sin embargo, para él no había conflic-
to entre, por un lado, la alquimia y la magia, y por otro, la experiencia de la 
naturaleza. Jung, también un hábil navegador costero, observó una vez que 
Paracelso no tenía escrúpulos en considerar que el conocimiento de las enfer-
medades era pagano por tener su origen en la naturaleza y no en la revela-
ción. El cabotaje queda paradigmáticamente expresado en una confesión del 
propio Paracelso: "Confieso que escribo como un pagano y, sin embargo, soy 
cristiano" (Jung, 1983: 113)26. 
Otra forma de experimentar los límites en la transición paradigmática es 
la hibridación. Se trata de una actuación sobre los propios límites, sean los 
límites del paradigma dominante, sean los límites del paradigma emergente, 
desestabilizándolos hasta el punto de poder ir más allá de ellos sin tener que 
26.   Ver el estudio de Jung (1983: 109 y ss.) sobre Paracelso como fenómeno espiritual. 
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superarlos. Consiste en atraer los límites hacia un campo argumentativo que 
ninguno de ellos, por separado, pueda definir exhaustivamente. Esta incom-
pletud hace los límites vulnerables a la idea de sus propios límites y abiertos 
a la posibilidad de interpenetración y combinación con otros límites. En el 
campo de la hibridación, cuanto más límites, menos límites. 
En la hibridación, contrariamente al cabotaje, el camino de la subjetivi-
dad de frontera se orienta a desorientar los límites, obligándolos a confron-
tarse recíprocamente fuera de su terreno propio y, por tanto, los hace vulne-
rables y fácilmente desfigurables. En la hibridación, los límites son transfor-
mados en retazos arrancados de una manta en que ellos ya no se reconocen. 
Entre muchos ejemplos de hibridación, escojo uno cuyo protagonista es una 
notable subjetividad de frontera, el arquitecto americano Robert Venturi. 
Me refiero al "billdingboard", el famoso proyecto de Venturi -que nunca 
llegó a ser construido- destinado al National Football Hall of Fame, parte 
edificio (building) y parte "placard" (billboard), para fijar carteles (Merkel, 
1987: 27)27. 
Sea cual sea la forma que pueda asumir, la experiencia de los límites es 
una experiencia existencial intensa. En la frontera, esa experiencia, sea indi-
vidual o colectiva, es vivida de un modo comunitario. Ni siquiera las gran-
des individualidades, como Paracelso o Venturi, experimentan los límites a 
no ser en relación con una comunidad particular, real o imaginaria (enfer-
mos, censores, clientes, público) y en el contexto de ella. Lo que caracteri-
za la subjetividad de frontera es conseguir combinar la participación comu-
nitaria con la autoría, sobrepasando así la distinción entre sujeto y objeto. 
Semejante combinación es intrínsecamente problemática, dado que vive de 
los éxitos difíciles con que las identificaciones dinámicas resisten la cristali-
zación en idéntidades estáticas. La cristalización, en este caso, implica el 
regreso de la distinción entre sujeto y objeto, emergiendo subrepticia y per-
versamente de la distinción entre sujeto individual y colectivo. En la fronte-
ra, esta combinación de comunidad y autoría, aunque sin duda problemá-
tica, es, a pesar de todo, posible, porque el otro elemento del principio esté-
tico-expresivo -la artefactualidad- también está presente. Construir un 
mundo nuevo, inventar nuevas formas de sociabilidad, atravesar tierras-de-
nadie entre límites variables -tales son las experiencias de artefactualidad 
más fuertes que podemos imaginar. 
27.   Volveré al concepto de hibridación en la sección siguiente, al hablar del mestizaje. 
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2.2. El Barroco 
La subjetividad de la transición paradigmática es también una subjeti-
vidad barroca. Debido a los varios contextos semánticos en que el término 
barroco es usado en el discurso contemporáneo, debo precisar el sentido 
que aquí le atribuyo. No uso el término "barroco" para designar un estilo 
post-clásico en arte y en arquitectura28, ni para identificar una época histórica 
-el siglo XVII europeo29-, ni tampoco para designar el ethos cultural que 
algunos países latinoamericanos (México y Brasil) desarrollaron desde el 
siglo XVII en adelante30. Del mismo modo que con el concepto de frontera, 
utilizo el barroco como metáfora cultural para designar una forma de 
subjetividad y de sociabilidad, el tipo de subjetividad y sociabilidad capaz 
de explorar y querer explorar las potencialidades emancipadoras de la tran-
sición paradigmática. Con todo, para describir este tipo de subjetividad y 
de sociabilidad, recurro selectivamente a los tres sentidos del concepto de 
barroco ya mencionados. Sea como estilo artístico, época histórica o ethos 
cultural, el barroco es esencialmente un fenómeno latino y mediterráneo, 
una forma excéntrica de modernidad, el Sur del Norte, por decirlo de algún 
modo31. Su excentricidad surge, en gran parte, por haberse dado en países y 
en momentos históricos en los que el centro del poder estaba debilitado e 
intentaba esconder su debilidad dramatizando la sociabilidad conformista. 
La relativa ausencia de poder central confiere al barroco un carácter 
abierto e inacabado que permite la autonomía y la creatividad de los már-
genes y de las periferias. Debido a su excentricidad y exageración, el mismo 
centro se reproduce como si fuese margen. Se trata de una imaginación cen-
trífuga que confiere centralidad a los márgenes y se fortalece a medida que 
nos desplazamos de las periferias internas del poder europeo hacia sus peri-
ferias externas en América Latina. 
Tanto Brasil como el resto de países latinoamericanos fueron coloniza-
dos por centros débiles, respectivamente Portugal y España. Portugal fue un 
28. Ver, entre muchos otros, Wölfflin (1979); Manrique (1981); Tapié (1988). Para una panorá 
mica más vasta de la estética barroca, ver Buci-Glucksmann (1984); Hatherly et. al. (1990); 
Roy y Tamen (1990). 
29. Maravall (1990); Roy y Tamen (1990); Sarduy (1989); Mendes (1989). 
30. Echeverría et.al. (1991-1993); Pastor et.al. (1993); Barrios (1993); Coutinho (1968, 1990); 
Ribeiro (1990); Kurnitzky y Echeverría (1993). 
31. Curiosamente, según Tapié (1988,1: 19), la palabra barroco tiene origen en el término portu 
gués utilizado para designar una perla imperfecta, por ejemplo, en los Colóquios dos Simples 
e Drogas da Índia de Garcia da Orta. 
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centro hegemónico durante un breve periodo, entre los siglos XV y XVI, y 
España comenzó a declinar un siglo más tarde. A partir del siglo XVII, las 
colonias quedaron más o menos entregadas a sí mismas, una marginaliza-
ción que posibilitó una creatividad cultural y social específica, diversifica-
damente elaborada en múltiples combinaciones, unas veces altamente codi-
ficadas, otras caóticas, eruditas, populares, oficiales o ilegales. Tal mestizaje 
está tan profundamente enraizado en las prácticas sociales de esos países 
que acabó por ser considerado la base de un ethos cultural típicamente lati-
noamericano y que ha prevalecido desde el siglo XVII hasta hoy. Me inte-
reso por esta forma de barroco porque, al ser una manifestación de un ejem-
plo extremo de debilidad del centro, constituye un campo privilegiado para 
el desarrollo de una imaginación centrífuga, subversiva y blasfema. Por for-
marse en los márgenes más extremos, el barroco armoniza sorprendente-
mente bien con la frontera. Si el barroco europeo es el Sur del Norte, es en 
el Sur de ese Sur donde el barroco latinoamericano se despliega. 
Como época en la historia de Europa, el barroco es un periodo de crisis 
y de transición. Me refiero a la crisis económica, social y política que es par-
ticularmente evidente en el caso de las potencias que promovieron la primera 
fase de la expansión europea. En el caso de Portugal, la crisis llegó incluso a 
implicar la pérdida de la independencia, cuando, por razones de sucesión 
dinástica, Portugal fue anexado a España en 1580, para sólo reconquistar la 
independencia en 1640. La monarquía española, sobre todo bajo el reinado 
de Felipe IV (1621-1665), atravesó una grave crisis financiera que, en 
realidad, era también una crisis política y cultural. Como dice Maravall, 
comienza con una cierta consciencia de inquietud y desasosiego, que "empe-
ora a medida que el tejido social va quedando gravemente afectado" (1990: 
57)32. Por ejemplo, los valores y los comportamientos comienzan a discutirse, 
la estructura de clases se altera, el bandidismo aumenta, como aumentan, en 
general, los comportamientos desviados y las revueltas y motines pasan a ser 
amenazas permanentes. Es, de hecho, una época de crisis, mas es también una 
época de transición hacia nuevos modos de sociabilidad, posibilitados por 
el capitalismo emergente y por el nuevo paradigma científico, así como 
hacia nuevos modos de dominación política, basados no sólo en la coerción, 
sino también en la integración cultural e ideológica. 
La cultura barroca es, en gran medida, uno de esos instrumentos de con-
solidación y legitimación del poder. Lo que, a pesar de eso, me parece ins- 
32.   Ver también el notable ensayo de Fidelino Figueiredo sobre las dos Españas (1932). 
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pirador en la cultura barroca es su lado de subversión y de excentricidad, la 
debilidad de los centros de poder que en ella buscan legitimación, el espa-
cio de creatividad y de imaginación que abre, la sociabilidad turbulenta que 
promueve en un periodo que, por ser de transición, tiene alguna semejanza 
con nuestro tiempo. La configuración de la subjetividad barroca que aquí 
presento es un "collage" de diversos materiales históricos y culturales, algu-
nos de los cuales no se pueden considerar técnicamente pertenecientes al 
periodo barroco, sino a periodos que tienen sólo algunas afinidades con él, 
como el Romanticismo. Propongo los topos del barroco como un metato-
pos para la construcción de un nuevo sentido común estético, el sentido 
común reencantado que describí en el Capítulo I como parte integrante de 
la tópica para la emancipación. 
La subjetividad del barroco convive confortablemente con la suspensión 
temporal del orden y de los cánones. En tanto que subjetividad de transición, 
depende, al mismo tiempo, del agotamiento de los cánones y del deseo de 
ellos. Su espacialidad privilegiada es la local, su temporalidad privilegiada, lo 
inmediato. Su experiencia de vida implica, con todo, alguna incomodidad, ya 
que carece de las certezas evidentes de las leyes universales -tal y como el estilo 
barroco carecía del universalismo clásico del Renacimiento. Al ser incapaz de 
planificar su propia repetición ad infinitum, la subjetividad barroca invierte en 
lo local, en lo particular, en lo momentáneo, en lo efímero y en lo transitorio. 
Mas lo local no es vivido de una forma localista, o sea, no es experimentado 
como ortotopía. Lo local aspira mejor a inventar un "otro lugar", una 
heterotopía, si no una misma utopía. Fruto de una profunda sensación de 
vacío y de desorientación, provocada por el agotamiento de los cánones 
dominantes, el confort que lo local ofrece no es el confort del descanso, sino 
un sentido de dirección. Una vez más encontramos aquí un contraste con el 
Renacimiento; como Wölfflin nos enseñó: "Al contrario del Renacimiento, 
que procuraba permanencia y reposo en todo, el barroco tuvo, desde sus ini-
cios, un claro sentido de dirección" (Wölfflin, 1979: 58). En lo que respecta 
a la subjetividad barroca, el sentido de dirección se despliega desde dentro 
hacia fuera y parte de lo que está más próximo hacia lo más lejano, sea lo 
trascendente, lo eterno o el infierno. 
Por esa misma razón, la subjetividad barroca es contemporánea de 
todos los elementos que la integran y, por tanto, desdeña el evolucionismo 
modernista. Lejos de caer en el inmovilismo, la temporalidad horizontal de 
la subjetividad barroca es su modo propio de sobrepasar, de viajar de un 
momento hacia el momento siguiente: cada momento es eterno mientras 
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dura, como diría el poeta Vinícius de Morais. No siendo el gusto por lo pro-
visional nada más que el gusto por una sucesión de eternidades, estas nunca 
duran tanto como para no poder ser vividas intensamente. Así, podemos 
decir que la temporalidad barroca es la temporalidad de la interrupción. 
Siendo ella misma el resultado de una interrupción inter-paradigmática, la 
temporalidad barroca se interrumpe a sí misma frecuentemente. 
La interrupción es importante en dos instancias: permite la reflexividad 
y la sorpresa. La reflexividad es la auto-reflexividad exigida por la falta de 
mapas (sin mapas que nos guíen, hemos de caminar con redoblado cuida-
do). Sin auto-reflexividad, en un vacío de cánones, es el mismo vacío el que 
se torna canónico. El paradigma emergente produce vértigo, cada paso debe 
ser dado con prudencia. La sorpresa, a su vez, es realmente suspense: pro-
cede de la suspensión que la interrupción produce. Suspendiéndose momen-
táneamente a sí misma, la subjetividad barroca intensifica la voluntad y des-
pierta la pasión. Según Maravall, "la técnica barroca [consiste] en suspen-
der la solución para impulsarla, después de ese provisional y transitorio 
momento de parada, a ir más lejos y mejor con el auxilio de esas fuerzas 
contenidas y concentradas" (1990: 445). 
La interrupción provoca admiración y novedad, e impide el cierre y la 
finalización. De ahí el carácter inacabado y abierto de la subjetividad y de 
la sociabilidad barrocas, y de ahí también su disponibilidad para luchar por 
una nueva finalización: el paradigma emergente que, en todo caso, sólo 
como aspiración puede imaginarse. El paradigma emergente es un proceso 
hecho de continuidades y discontinuidades. La capacidad de admiración, de 
sorpresa y de novedad es la energía que promueve la lucha por una aspira-
ción tanto más convincente cuanto nunca completamente realizada. El obje-
tivo del estilo barroco, dice Wölfflin, "no es representar un estado perfecto, 
sino sugerir un proceso inacabado y un momento en dirección a su finali-
zación" (1979: 67). Al sentirse confortablemente en casa en la transición 
paradigmática, la subjetividad barroca saca el máximo partido de la sus-
pensión del orden. Sin embargo, suspensión del orden no significa mera sus-
pensión de los cánones: implica también la suspensión de las formas. La 
subjetividad barroca tiene una relación muy especial con las formas. La geo-
metría de la subjetividad barroca no es euclidiana: es fractal. La suspensión 
de las formas resulta de sus usos extremos: la extremosidad de la que habla 
Maravall (1990: 412). 
La subjetividad barroca rechaza la distinción entre apariencia y realidad, 
sobre la cual se asienta la ciencia moderna, principalmente porque esa dis- 
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tinción esconde una jerarquización. Teniendo en cuenta que, en el paradig-
ma dominante, la apariencia es lo opuesto de la realidad, la forma epistemo-
lógica dominante capaz de reconocer la realidad tiene también poder para 
declarar como apariencia todo lo que no consigue o no quiere conocer. 
Contra este autoritarismo, que tiende a rotular como apariencia todas las 
prácticas que no sean familiares, la subjetividad barroca privilegia la apa-
riencia en tanto que medida transitoria y compensatoria. En este aspecto, 
sigue de cerca la lección de Friedrich Schiller, el poeta alemán que tan elo-
cuentemente nos habla de la apariencia estética (das ästhetische Schein) en 
sus cartas sobre La Educación Estética del Ser Humano, publicadas en 1795 
(Schiller, 1983). Dado que él representa (como el arte barroco, podríamos 
añadir) una dimensión excéntrica de modernidad, Schiller es bastante com-
patible con la nueva inteligibilidad a la que la subjetividad barroca aspira. Su 
crítica radical de la ciencia moderna, de la especialización profesional y de la 
deshumanización administrativa que ella promueve es muy semejante a la de 
Rousseau, ya expuesta en el Capítulo I. Al igual que Rousseau, Schiller no es 
impulsado por alguna veleidad retrógrada, sino por un deseo de reconstruir 
una subjetividad completa (la totalidad de la subjetividad) en las condiciones 
creadas por la modernidad. Según Schiller, esa totalidad no puede ser alcan-
zada ni por las fuerzas de la naturaleza, bajo la supremacía de la ciencia, ni 
por las leyes o la moral que el Estado promulga, sino por una tercera enti-
dad mediadora -la forma estética, el Estado estético: 
En el medio del terrible reino de las fuerzas y del reino sagrado de las leyes, el 
impulso estético hacia la forma está, imperceptiblemente, trabajando en la 
construcción de un tercer reino jubiloso de lo lúdico y de la apariencia, donde 
el hombre no está sujeto a los grilletes de las circunstancias y es liberado de 
todo lo que podríamos llamar constreñimiento, tanto en el dominio físico 
como en el moral (Schiller, 1983: 215)33. 
Aunque la subjetividad barroca desconfíe de las totalidades, incluso 
rebeldes y contra-hegemónicas, la naturaleza utópica de la propuesta de 
Schiller tiene aliciente. Su atractivo reside en la tentativa de recuperar una 
de las representaciones más acabadas de la modernidad, la representación 
estético-expresiva, de un modo simultáneamente utópico y pragmático. 
Según Schiller, la ästhetisches Schein sólo se unlversalizará cuando la cul-
tura impida su abuso. "La mayoría de los hombres -afirma Schiller- está 
33. La apariencia (Schein) a que Schiller se refiere, lejos de ser una mera ilusión, constituye una 
realidad más elevada (höhere Wirklichkeit) y, como tal, posee una clara dimensión utópica. 
Sobre el concepto de "Schein" en Schiller, ver, por ejemplo, Wilkinson (1955). 
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demasiado cansada y exhausta con la lucha por la vida para lanzarse a una 
nueva lucha aún más dura contra el error" (1983: 51)34. Dado que, como 
veremos, la subjetividad barroca es también una subjetividad del Sur, la 
observación de Schiller es aquí particularmente importante para compren-
der cuán hondo debemos ir y en qué dirección deberá ser llevada la exca-
vación estética. 
En lo que concierne a la subjetividad barroca, las formas son, por 
excelencia, el ejercicio de la libertad. La gran importancia del ejercicio de 
la libertad justifica que las formas sean tratadas con una seriedad extre-
ma, aunque el extremismo pueda redundar en la destrucción de las pro-
pias formas. Según Wölfflin, la razón por la cual Miguel Ángel es consi-
derado, muy justamente, uno de los padres del barroco es "porque trató 
las formas con tanta violencia y terrible seriedad que sólo podría encon-
trar expresión en la ausencia de forma (1979: 82). A eso, los contempo-
ráneos de Miguel Ángel lo llamaron terribilitá. Este extremismo, basado 
en la voluntad de grandeza y en la intención de maravillar, está bien expre-
sado por el dicho de Bernini: "Que nadie me hable de lo que es pequeño" 
(Tapié, 1988,11: 188). 
El extremismo puede ser ejercido de muchas maneras diferentes para 
hacer sobresalir la simplicidad, así como la exuberancia y la extravagancia, 
tal y como observó Maravall (1990: 426). El extremismo barroco es el dis-
positivo que permite crear rupturas a partir de aparentes continuidades y 
mantener el devenir de las formas en estado de permanente bifurcación pri-
goginiana. Uno de los ejemplos más elocuentes de este extremismo es el 
"Éxtasis Místico de Santa Teresa". En esta escultura de Bernini, la expre-
sión de Teresa de Ávila está de tal modo dramatizada que la representación 
de una Santa en trance místico se transmuta en la representación de una 
mujer gozando un profundo orgasmo. La representación de lo sagrado se 
desliza subrepticiamente hacia la representación de lo sacrilego. Esta muta-
ción imprevista e imprevisible, al mismo tiempo que retira el descanso a las 
formas, hace impensable la forma del descanso. Sólo el extremismo de las 
formas permite que la subjetividad barroca mantenga la turbulencia y la 
34. Comenzando por el estudio deSchiller hecho, en 1905, por Franz Mehring -Schiller, ein 
Lebensbild für deutsche Arbeiter-, los análisis marxistas de Schiller (Schiller como pequeño 
burgués, como revolucionario idealista) son sintomáticas del carácter subparadigmático de la 
crítica marxista de la modernidad capitalista. Ver una compilación de dicho análisis en 
Dahlke, 1959. Para una perspectiva crítica, ver Witte, 1955. Ver también Lukács, 1947. 
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excitación necesarias para continuar la lucha por las causas emancipado-
ras, en un mundo donde la emancipación ha sido subyugada o absorbida 
por la regulación. Hablar de extremismo es hablar de excavación arqueo-
lógica en el magma regulador a fin de recuperar la llama emancipadora, 
por muy debilitada que esté. 
El mismo extremismo que produce las formas, también las devora35. Esa 
voracidad asume dos aspectos: el sfumato y el mestizaje. En la pintura 
barroca, el sfumato es una técnica que consiste en difuminar los contornos 
y los colores entre los objetos, como, por ejemplo, entre las nubes y las 
montañas, o entre el cielo y el mar. El sfumato permite a la subjetividad 
barroca crear lo próximo y lo familiar entre inteligibilidades diferentes, 
haciendo con ello posibles y deseables los diálogos interculturales. Por ejem-
plo, sólo recurriendo al sfumato es posible dar forma a la dignidad de la 
comunidad humana, simultáneamente en términos de un concepto occiden-
tal (derechos humanos), de un concepto hindú (dharma) y de un concepto 
islámico (umma)36. En la transición paradigmática, la coherencia de las cons-
trucciones monolíticas se desintegra, y los fragmentos que vuelan libremente 
se mantienen abiertos a nuevas coherencias y a invenciones de nuevas for-
mas multiculturales. El sfumato es como un imán que atrae las formas frag-
mentarias hacia nuevas constelaciones y direcciones, apelando a los contor-
nos más vulnerables, inacabados y abiertos que esas formas presentan. El 
sfumato es, en suma, una militancia anti-fortaleza. 
El mestizaje, a su vez, es una manera de llevar el sfumato al extremo. 
Mientras que el sfumato opera desintegrando las formas y recuperando los 
fragmentos, el mestizaje opera a través de la creación de nuevas formas de 
constelaciones de sentidos que, a la luz de sus fragmentos constitutivos, son 
verdaderamente irreconocibles y blasfemas. El mestizaje es una de las mani-
festaciones de la hibridación comentada en la sección anterior. Consiste en 
la destrucción de la lógica que preside la formación de cada uno de sus frag-
mentos, y en la construcción de una nueva lógica. Este proceso productivo-
destructivo tiende a reflejar las relaciones de poder entre las formas cultu-
rales originales (o sea, entre los grupos sociales que las sustentan a través de 
prácticas sociales); por ello, la subjetividad barroca favorece los mestizajes 
donde las relaciones de poder son sustituidas por la autoridad compartida 
(autoridad mestiza). América Latina ha sido un terreno particularmente fér- 
35. Wölfflin (1979: 64) habla de ausencia de forma. 
36. Este tema de la construcción multicultural de la dignidad humana será tratado en el Volumen 3o. 
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til para el mestizaje, constituyendo, por ello, uno de los lugares más impor-
tantes de excavación para la construcción de la subjetividad barroca37. 
El extremismo con que las formas son vividas por la subjetividad barroca 
acentúa la artefactualidad retórica de las prácticas, de los discursos y de los 
modos de inteligibilidad. El artificio (artificium) es la base de una subjetivi-
dad suspendida entre los fragmentos, o sea, una subjetividad en transición 
paradigmática. El artificio permite que la subjetividad barroca se reinvente a 
sí misma siempre que las sociabilidades a que conduce tiendan a transfor-
marse en micro-ortodoxias. Sólo el artificio nos permite imaginar la ingenie-
ría (un término curiosamente en boga desde el siglo XVII) de la emancipa-
ción, y sólo a través de él podemos valorar la consistencia y la intensidad de 
la voluntad emancipadora de la subjetividad barroca. El artificio es donde 
la subjetividad no va desencaminada, incluso cuando se disfraza a sí misma. 
A través del artificio, la subjetividad barroca es, al mismo tiempo, lúdica y 
subversiva, como la fiesta barroca tan bien lo ilustra. 
La importancia de la fiesta en la cultura barroca, tanto en Europa como 
en América Latina, está bien documentada38. La fiesta convirtió la cultura 
barroca en el primer ejemplo de cultura de masas de la modernidad. Su carác-
ter de ostentación y celebración era utilizado por los poderes político y ecle-
siástico para dramatizar y convertir en espectáculo su grandeza y para refor-
zar su control sobre las masas. Es evidente que este uso manipulador de la fiesta 
no tiene interés para la subjetividad en la transición paradigmática. Lo que 
importa es excavar la fiesta barroca para redescubrir su potencial emancipa-
dor, un potencial que reside en la desproporción, en la risa y en la subversión. 
La fiesta barroca es un ejercicio de desproporción: exige una inversión 
extremadamente grande que, sin embargo, es consumida en un instante 
extremadamente fugaz y en un espacio extremadamente limitado. Como 
nos dice Maravall, 
37. Ver, entre otros, Pastor et. al. (1993); Leon (1993); Alberro (1992). Coutinho (1990: 16) habla 
de "un complejo mestizaje barroco". Ver, finalmente, el concepto de "Atlántico negro" usado 
por Gilroy (1993) para expresar el mestizaje característico de la experiencia cultural negra, 
una cultura que no es específicamente africana, americana, caraiba (en Brasil, forma indígena 
de designar al europeo, N. del T.) o británica, sino todo esto en su conjunto. En el espacio de 
la  lengua  portuguesa  uno de los más  notables heraldos del  mestizaje es el  Manifiesto 
Antropófago de Oswald de Andrade [ 1928] (1990: 47-52). 
38. Maravall (1990: 487). Sobre la fiesta barroca en México (Veracruz), ver Leon (1993); sobre 
la fiesta barroca en Brasil (Minas Gerais), ver Avila (1994). La relación entre la fiesta, y espe 
cialmente la fiesta barroca, con el pensamiento utópico está aún por explorar. Sobre la rela 
ción entre el fourierismo y la société festive, ver Desroche (1975). 
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son usados medios abundantes y dispendiosos, es empleado un esfuerzo consi-
derable, son realizados amplios preparativos, es montada una máquina com-
plicada, todo eso apenas para obtenerse efectos extremadamente breves, sean 
en la forma del placer o de la sospresa (1990: 488)39. 
La desproporción genera una intensificación especial que, a su vez, da 
origen a la voluntad de movimiento, a la tolerancia con el caos y al gusto 
por la turbulencia, sin lo cual la lucha por la transición paradigmática no 
puede tener lugar. 
La desproporción de la fiesta es el reverso de la ciencia moderna tal y 
como describí en el Capítulo I. Afirmé entonces que la ciencia moderna 
depende de la creciente separación entre la acción y sus consecuencias, lo 
que equivale a una creciente discrepancia entre la capacidad de actuar y la 
capacidad de prever. Así, la intensificación de las consecuencias tiende a 
quedar relativamente desligada de la intensificación de la acción. En la fiesta 
barroca, por el contrario, como la acción está mucho más próxima de sus 
consecuencias y como las consecuencias se desvanecen en un instante, la 
intensificación de las consecuencias es un producto transparente de la inten-
sificación de la acción. De ahí que, al contrario de lo que sucede con la cien-
cia moderna, la capacidad de actuar y la capacidad de prever se mantengan 
en equilibrio. 
La desproporción posibilita la admiración, la sorpresa, el artificio y la 
novedad40. Pero, por encima de todo, permite la distancia lúdica y la risa41 
Como la risa no es fácilmente codificable, la modernidad capitalista decla-
ró la guerra a la alegría y la risa pasó a ser considerada frivola, impropia, 
excéntrica y hasta blasfema. Pasó apenas a ser admitida en contextos alta-
mente codificados de la industria del entretenimiento. Este fenómeno puede 
39. Sobre la fiesta barroca del Triunfo Eucarístico en Minas Gerais, dice Ávila: "la escenificación 
se impregnaba de refinamiento, aumentado por la exuberancia de los adornos de oro, plata, 
diamantes, pedrería, sedas, plumas, tanto en la indumentaria de los figurantes como en sus 
monturas y demás piezas componentes del espectáculo" (1994: 55). 
40. Según Ávila, "se desprende de la coordinación de las danzas (de turcos y cristianos, de rome 
ros, de músicos), de los carros triunfales, de las figuras alegóricas y de las representaciones 
mitológico-cristianas, la existencia de una dirección que sabía jugar con recursos y efectos de 
ritmo y contraste, inclusive elementos de sorpresa" (1994: 54). 
41. León (1993: 4) caracteriza la cultura popular de Veracruz en el siglo XVII como "el imperio 
de la risa". En el análisis de este autor, sobresalen elocuentemente las relaciones locales-trans 
nacionales de la cultura popular de este puerto negrero plenamente integrado en la economía 
mundial del siglo XVII. 
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observarse igualmente en los modernos movimientos sociales anticapitalis-
tas (partidos obreros, sindicatos y hasta en los nuevos movimientos socia-
les), que proscribieron la risa, la diversión y lo lúdico al recelar que subver-
tían la seriedad de la resistencia. Particularmente interesante es el caso de 
los sindicatos, cuyas actividades comenzaron por tener un sesgo marcada-
mente lúdico y festivo (la fiesta obrera), lo que fue gradualmente sofocado 
hasta que el sindicalismo se convirtió, al fin, en algo mortalmente serio y 
profundamente antierótico. 
La proscripción de la risa, de la diversión y de lo lúdico forma parte de 
aquello que Max Weber llama el Entzäuberung, el desencatamiento del 
mundo moderno. Ahora sabemos que uno de los grandes pilares de la tópi-
ca de la emancipación es el sentido común encantado que no se desliga de 
la carnavalización de las prácticas sociales emancipadoras y del erotismo de 
la risa, de la diversión y de lo lúdico. La carnavalización de las prácticas 
sociales emancipadoras tiene una importante dimensión auto-reflexiva: 
posibilita la descanonización y la subversión de esas prácticas. Una prácti-
ca descanonizadora (y así debe ser la práctica emancipadora en la transición 
paradigmática) que no sepa cómo descanonizarse a sí misma, cae fácilmente 
en la ortodoxia. Del mismo modo, una actividad subversiva que no sepa 
subvertirse a sí misma cae fácilmente en la rutina reguladora. 
La tercera característica de la fiesta barroca: la subversión. Al carna-
valizar las prácticas sociales, la fiesta barroca revela un potencial subver-
sivo que aumenta en la medida en que la fiesta se distancia de los centros 
de poder, pero que está siempre presente, incluso cuando los promotores 
de la fiesta son los propios centros del poder. No admira por tanto, que 
este carácter subversivo fuese más visible en las colonias. Escribiendo 
sobre el carnaval de los años 20, el gran intelectual peruano Mariátegui 
(1974: 127) afirmó que, a pesar de haber sido apropiado por la burgue-
sía, el carnaval era verdaderamente revolucionario porque, al transformar 
el burgués en guardarropa, constituía una parodia impía del poder y del 
pasado42. García de León (1993) describe la dimensión subversiva de las 
fiestas barrocas y de las procesiones religiosas del puerto mexicano de 
Veracruz en el siglo XVII43. Al frente iban los más altos dignatarios del 
42. Originalmente publicado en el Mundial de 24 de Febrero de 1925 y de 27 de Febrero de 1928. 
43. Las procesiones eran, como debidamente subraya Maravall, un instrumento privilegiado de 
masificación de la cultura barroca (1990: 507). 
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vice-reinado con todas las insignias -políticos, clérigos y militares-, al fin 
de la procesión iba el populacho, imitando a sus superiores en gestos y ata-
víos, provocando de ese modo la risa y la alegría entre los espectadores44. 
Esta inversión simétrica del principio y del fin de la procesión es una 
metáfora cultural del mundo al revés típico de la sociabilidad de Veracruz en 
aquella época: mulatas vestidas de reinas, esclavos con trajes de seda, prosti-
tutas fingiendo ser mujeres honradas y mujeres honradas fingiendo ser pros-
titutas, portugueses africanizados y españoles indianizados. En la fiesta, la 
subversión está codificada, en la medida en que transgrede el orden cono-
ciendo el lugar del orden y no cuestionándolo radicalmente, aunque el pro-
pio código es subvertido por los sfumatos entre la fiesta y la sociabilidad 
diaria. En las periferias, la transgresión es casi una necesidad. Es transgreso-
ra porque no sabe como ser orden, aunque sepa que el orden existe. Por ello 
la subjetividad barroca privilegia los márgenes y las periferias como campos 
para la reconstrucción de las energías emancipadoras. Mas, como veremos, 
esta preferencia por los márgenes y las periferias tiene otras razones. 
Todas estas características transforman la sociabilidad generada por la 
subjetividad barroca en una sociabilidad subcodificada. De algún modo caó-
tico, inspirado por una imaginación centrífuga, situado entre la desespera-
ción y el vértigo, este es un tipo de sociabilidad que celebra la revuelta y revo-
luciona la celebración. Tal tipo de sociabilidad no puede dejar de ser emoti-
va y apasionada, lo que constituye la característica que más distingue la sub-
jetividad barroca con respecto a la hegemonía moderna. Como afirmé en el 
Capítulo I, la racionalidad moderna, sobre todo después de Descartes, con-
dena las emociones y las pasiones por constituir obstáculos al progreso del 
conocimiento y de la verdad. La racionalidad cartesiana, escribe Toulmin, 
pretende ser "intelectualmente perfeccionista, moralmente rigurosa y huma-
namente impía" (1990: 199). 
Muy poco de la vida humana y de la práctica social se ajusta a dicha con-
cepción de la racionalidad, pero ella es bastante atrayente para los que apre-
cian la estabilidad y la jerarquía de las reglas universales. Hirschman mostró 
convincentemente las afinidades electivas entre esta forma de racionalidad y 
el capitalismo emergente (1977: 32). En la medida en que los intereses de las 
44. En el mismo sentido, Ávila señala la mezcla de motivos religiosos y motivos paganos: "Entre 
negros tocando charamelas, cajas de guerra, pífanos, trompetas, aparecía, por ejemplo, un exi-
mio figurante alemán 'rompiendo con sonoras voces de clarin el silencio de los aires' mientras 
los fieles piadosamente cargaban estandartes o imágenes religiosas" (1994: 56). 
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personas y de los grupos comenzaron a convergir en torno de las ventajas 
económicas, los intereses que antes habían sido considerados pasiones se 
convirtieron en el opuesto de éstas y hasta los domesticadores de las mismas. 
A partir de ahí, afirma Hirschman, "se esperó o se asumió que los hombres, 
en la persecución de sus intereses, serían firmes, decididos y metódicos, en 
contraste total con el comportamiento estereotipado de los hombres domi-
nados y ciegos por sus pasiones" (1977: 54). El objetivo era, evidentemente, 
crear una personalidad humana "unidimensional". Y Hirschman concluye: 
"[...] En suma, se suponía que el capitalismo realizaría exactamente lo que 
en breve sería denunciado como su peor característica" (1977: 132). 
Las recetas cartesianas y capitalistas de poco sirven para la reconstruc-
ción de una personalidad humana con la capacidad y el deseo que la tran-
sición paradigmática exige. El significado de la lucha por la transición para-
digmática y de las posibilidades emancipadoras que la misma abre no puede 
ser deducido ni del conocimiento demostrativo, ni de una estimación de 
intereses. Así, la excavación efectuada por la subjetividad barroca en este 
dominio, más que en cualquier otro, debe concentrarse en las tradiciones 
suprimidas o excéntricas de la modernidad, representaciones que se dieron 
en las periferias físicas o simbólicas donde el control de las representaciones 
hegemónicas fue más débil -las Veracruces de la modernidad-, o en las 
representaciones más antiguas y caóticas de la modernidad, surgidas antes 
del cierre cartesiano. Por ejemplo, la subjetividad barroca busca inspiración 
en Montaigne y en la inteligibilidad concreta y erótica de su vida. En su 
ensayo Sobre la Experiencia, después de declarar que detesta los remedios 
que incomoden más que la enfermedad, Montaigne prosigue: 
Ser víctima de un cólico y obligarme a prescindir del placer de comer ostras 
son dos males en vez de uno. La enfermedad nos apuñala por un lado y la 
dieta por el otro. Ya que corremos el riesgo de un engaño, más vale arriesgar-
nos por los caminos del placer. El mundo hace lo contrario y sólo halla útil lo 
que es penoso: la facilidad levanta sospechas (1958: 370). 
El ejercicio del gusto y del placer es esencial para la subjetividad barro-
ca, pues en él reside la pasión por la utopía. Lo increíble de las alternativas 
es el reverso de la indolencia de la voluntad. A este respecto, Schiller y 
Fourier nos proporcionan instrumentos retóricos inestimables. Al final del 
siglo XVIII, el recelo de Schiller era que el ídolo de la utilidad acabase por 
matar la voluntad de realización, tanto a nivel personal como colectivo. 
Leamos lo que escribió en la Carta Octava: 
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La razón realiza lo que le cabe realizar cuando encuentra y formula la ley; eje-
cutarla es obra de la voluntad valiente y del sentimiento vivo. Si la verdad ha de 
alcanzar la victoria en la lucha con fuerzas antagónicas, tendrá ella misma que 
transformarse primero en fuerza e instituir un instinto como su representante el 
mundo de los fenómenos; puesto que los instintos son las únicas fuerzas moto-
ras en el mundo sensible. Si ella ha probado tan poco hasta ahora su fuerza vic-
toriosa, eso no está en la razón que no fue capaz de revelarla, sino en el cora-
zón, que se cerró a ella, en el instinto, que no actuó a favor de ella (1983: 49). 
Y el gran poeta alemán concluye más adelante: 
No basta, pues, que todo esclarecimiento de la razón sólo merezca respeto en 
la medida en que se refleja en el carácter; en cierto modo, él brota también del 
carácter, porque el camino hacia la cabeza tiene que ser abierto a través del 
corazón. La exigencia más apremiante de nuestra época es la formación de la 
capacidad de sentir, no sólo porque se transforme en un medio para un mejor 
conocimiento de la vida, sino también porque tienda a una mejoría de ese 
conocimiento (1983: 53). 
El "impulso" del que habla Schiller es llevado al extremo por Fourier, 
cuando identifica la atracción apasionada (l'attraction passionnée) como el 
principio fundador del "nouveau monde amoureux" (Fourier, 1967: 79 y 
114). Los fantásticos y complicados "cálculos geométricos" de Fourier al 
servicio de la utopía son un ejemplo brillante de la desproporción del barro-
co. En la subjetividad barroca, la "atracción apasionada" adquiere un sen-
tido nuevo, el de una solidaridad que se entiende mejor a la luz del tercer 
aspecto de este tipo de subjetividad: el Sur. 
23. El Sur 
El Sur es el tercer topos que propongo para la constitución de la subje-
tividad de la transición paradigmática. Veo el Sur como el metatopos que 
preside la constitución del nuevo sentido común ético en tanto que parte 
integrante de la tópica para la emancipación presentada en el Capítulo I. Al 
igual que la frontera y el barroco, el Sur es usado como una metáfora cul-
tural, es decir, como un lugar privilegiado para la excavación arqueológica 
de la modernidad, necesaria para la reinvención de las energías emancipa-
doras y de la subjetividad de la post-modernidad. El Sur, del mismo modo 
que el Oriente, es un producto del imperio. 
La transformación capitalista de la modernidad ocurrió bajo una doble 
dicotomía -Norte-Sur y Occidente-Oriente- que es también una doble jerar- 
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quía: el Sur subordinado al Norte, el Oriente subordinado a Occidente. 
Debido al modo como fue construido por el orientalismo (Said, 1985; 
Santos, 1999), el Oriente acabó por quedar ligado a la idea de subordinación 
socio-cultural como su connotación semántica dominante, mientras que el 
Sur ha sugerido predominantemente la idea de subordinación socio-econó-
mica. Pero a medida que se fueron transformando gradualmente en regiones 
periféricas del sistema mundial, tanto Oriente como el Sur pasaron a ser víc-
timas tanto de la dominación cultural como de la dominación económica. 
Así, en tanto que metáfora fundadora de la subjetividad emergente, el Sur lo 
concibo sugiriendo los dos tipos de dominación. Como símbolo de una cons-
trucción imperial, el Sur expresa todas las formas de subordinación a que el 
sistema capitalista mundial dio origen: expropiación, supresión, silencia-
miento, diferenciación desigual, etc. El Sur está esparcido, aunque desigual-
mente distribuido, por el mundo entero, incluyendo el Norte y Occidente. El 
concepto de "Tercer Mundo interior" que designa las formas extremas de 
desigualdad existentes en los países capitalistas del centro, designa también 
el Sur dentro del Norte. El Sur significa la forma de sufrimiento humano cau-
sado por la modernidad capitalista. 
La subjetividad emergente es una subjetividad del Sur y florece en el 
Sur. Donde quiera que se constituya, se constituye siempre como subjeti-
vidad del Sur. Con todo, y debido a las asimetrías del sistema mundial, la 
constitución de la subjetividad del Sur varía conforme a las regiones del 
sistema mundial en las que surge. En los países del centro, la subjetividad 
del Sur se constituye, sobre todo, a través de la desfamiliarización en rela-
ción al Norte imperial. Este proceso de desfamiliarización es muy difícil, 
porque, siendo una constitución original y no teniendo otra memoria de sí 
mismo que no sea imperial, el Norte es experimentado simultáneamente 
como único y universal. 
Ilustro esta dificultad con el ejemplo de Jürgen Habermas. Su teoría de 
la acción comunicativa como nuevo modelo universal de racionalidad dis-
cursiva es bien conocida. Habermas entiende que esa teoría constituye un 
telos de desarrollo para toda la humanidad, en base al cual es posible recha-
zar el relativismo y el eclecticismo. Sin embargo, interrogado sobre si su teo-
ría, en particular su teoría crítica del capitalismo avanzado, podría tener 
alguna utilidad para las fuerzas socialistas del Tercer Mundo y si, por otro 
lado, esas fuerzas podrían ser útiles a las luchas por el socialismo democrá-
tico en los países desarrollados, Habermas respondió: "Estoy tentado, en 
ambos casos, a responder que no. Soy consciente del hecho de que esta 
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es una visión limitada y eurocéntrica. Preferiría no tener que responder" 
(1985: 104). Lo que esta respuesta significa es que la racionalidad comuni-
cativa de Habermas, a pesar de su pretendida universalidad, comienza a 
continuación excluyendo de la participación en el discurso a cerca de cua-
tro quintos de la población mundial. Ahora bien, esa exclusión es declarada 
en nombre de criterios de inclusión/exclusión cuya legitimidad reside en la 
universalidad que les es atribuida. De ahí que la declaración de exclusión 
pueda ser hecha simultáneamente con la máxima honestidad ("tengo con-
ciencia del hecho de que esta es una visión limitada y eurocéntrica") y con 
la máxima ceguera en cuanto a su insustentabilidad (o tal vez la ceguera no 
sea al final extrema, si consideramos la salida estratégica que es adoptada: 
"Preferiría no tener que responder"). Por tanto, vemos que el universalismo 
de Habermas acaba siendo un universalismo imperial, controlando plena-
mente la decisión sobre sus propias limitaciones, imponiéndose de forma ili-
mitada tanto lo que incluye como lo que excluye. 
En los países centrales, la desfamiliarización en relación al Norte impe-
rial implica todo un proceso de desaprendizaje de las ciencias sociales que 
constituyen el Sur como "lo otro" (principalmente la antropología y el orien-
talismo), así como las restantes ciencias sociales que constituyen el Norte 
como "nosotros". Dada la naturaleza originaria de esta distinción imperial 
realizada por las ciencias sociales modernas entre "nosotros" y "ellos", no es 
posible destruirla en sus propios términos, o en términos de su crítica, sin 
correr el riesgo de reproducirla bajo otras formas. Como no hay memoria de 
una tradición no imperial representable en términos modernos, no es impo-
sible invocarla sin caer en lo reaccionario. De hecho, la forma más común de 
ser reaccionario es criticar el imperio fuera de la relación imperial, como si el 
imperio fuésemos sólo "nosotros" y no "nosotros y ellos". No es sorpren-
dente, pues, que el Tercer Mundo esté, como señaló Slater, ausente en gran 
medida del pensamiento post-moderno dominante, comenzando por el 
mismo Foucault (Slater, 1992). 
Debido a su dificultad, la crítica de la relación imperial debe proceder 
por fases. En primer lugar, es preciso comprenderla como imperial, lo que, 
en los países centrales, significa reconocer que se es el agresor (aprender que 
existe un Sur). Después es preciso identificarla como profundamente injusta 
y con efectos deshumanizadores tanto para la víctima como para el agresor, 
lo que significa que dejar de ser agresor es colocarse del lado de la víctima 
(aprender a ir hacia el Sur). Finalmente, es preciso poner fin a la relación 
imperial destruyendo sus articulaciones, simultáneamente a nivel mun- 
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dial y a nivel personal, lo que significa dejar de estar del lado de la víctima 
para tornarnos en la propia víctima en lucha contra su victimización (apren-
der a partir del Sur y con el Sur). La desfamiliarización del Norte imperial 
supone, pues, una epistemología compleja, hecha de sucesivos actos de 
desaprendizaje en los términos del conocimiento-regulación (del orden al 
caos) y de reaprendizaje en los términos del conocimiento-emancipación 
(del colonialismo a la solidaridad). 
Si Habermas, en el Norte del sistema mundial, es un buen ejemplo del 
fracaso de la construcción de una subjetividad del Sur, Noam Chomsky es 
un buen ejemplo de cómo tal construcción es posible, a pesar de las dificul-
tades. Con Chomsky, damos los dos primeros pasos: no sólo aprendemos 
que el Sur existe, sino también aprendemos a ir hacia el Sur. Sólo nos cabe 
dar el paso siguiente y aprender a partir del Sur y con el Sur. Siendo indis-
cutiblemente uno de los más brillantes críticos radicales del Norte imperial, 
Chomsky es el que más se aproxima, en los países centrales, a representar 
la subjetividad del Sur. Desde que se tornó, en los años sesenta, uno de los 
portavoces más elocuentes de la oposición a la guerra del Vietnam, 
Chomsky nunca ha dejado de ser uno de los activistas antiimperialistas más 
coherentes de la segunda mitad del siglo XX. Su activismo está acompaña-
do por un gran número de publicaciones que denuncian vigorosamente las 
políticas imperiales de los Estados Unidos y la complicidad de los intelec-
tuales y de los medios de comunicación social45. 
En el intento de desmantelar el imperialismo, Chomsky desarrolla una 
crítica radical al papel desempeñado por las ciencias sociales en la "natura-
lización" de la relación imperial. Rechazando el conocimiento-regulación 
construido por las ciencias sociales modernas, los textos políticos de 
Chomsky asumen un carácter claramente ateórico que es tanto más sor-
prendente cuanto que estamos ante uno de los teóricos de la lingüística más 
conocidos mundialmente. En verdad, hay quien considera su teoría de la 
gramática generativa transformacional como una revolución tan importan-
te en la lingüística como la teoría de Einstein lo fue en la fisica. La natura-
leza ateórica de sus escritos políticos es, en parte, la causa del silencio o del 
descrédito con que fueron acogidos en los círculos profesionales. A lo más, 
esos textos fueron citados apenas para ser duramente criticados. "Los escri-
tos políticos de Chomsky", observa Wolin, 
45.   Entre otros textos políticos de Chomsky, ver 1969, 1970, 1975, 1982, 1983, 198.5, 1987, 
1989. Chomsky y Herman (1979, 1988), Chomsky y Zinn (1972). 
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son curiosamente ateóricos, lo que es sorprendente en un autor conocido por 
sus contribuciones a la teoría de la lingüística. Su presupuesto aparente es que 
la política no es un tema teórico [...] Al leer a Chomsky, uno queda con la 
impresión de que, si no fuese urgentemente necesario desenmascarar las men-
tiras, la inmoralidad y los abusos de poder, la política no supondría una lla-
mada seria a su mente teórica (1981-1994: 103). 
Por el contrario, yo diría que es precisamente del carácter ateórico de 
los escritos políticos de Chomsky que la subjetividad del Sur saca una lec-
ción fundamental: la de que la regulación social no puede ser superada si el 
conocimiento-regulación no lo fuera igualmente. Sobre el dominio profe-
sional de las ciencias sociales, Chomsky dice lo siguiente: 
A mi modo de ver, la estructura corporativa profesional de las ciencias sociales 
ha servido, muchas veces, como un excelente instrumento para protegerlas del 
discernimiento y de la comprensión, para excluir aquellos que plantean cues-
tiones inaceptables, para restringir la investigación -no por la fuerza, sino por 
toda suerte de medios más sutiles- a problemas que no constituyan una ame-
naza. Ojeen cualquier sociedad y, por lo menos así me parece, descubrirán que, 
donde haya una corporación más o menos profesionalizada de personas que 
analizan los procesos sociales, habrá ciertos tópicos que ellas tendrán gran 
reluctancia en investigar. Habrá tabús sorprendentes en lo que ellas estudian. 
En particular, una de las cosas que es muy improbable que estudien es la forma 
como el poder es efectivamente ejercido en su propia sociedad, o la propia rela-
ción que ellos tienen con ese poder. Son tópicos que no serán entendidos y que 
no serán estudiados (1987: 30) 
La conclusión es que las ciencias sociales modernas son de muy poca 
utilidad para la construcción del conocimiento-emancipación. Chomsky 
propone, por tanto, la creación de un nuevo sentido común al que llama 
"sentido común cartesiano". La idea de Chomsky es que las personas 
comunes tienen una enorme cantidad de conocimientos en muchas áreas 
diferentes. Su ejemplo particular son las conversaciones y las discusiones 
sobre deporte en nuestra sociedad. Después de observar que las personas 
comunes aplican su inteligencia y sus capacidades analíticas a acumular un 
considerable conjunto de conocimientos en esta área específica, Chomsky 
prosigue el argumento afirmando que esa destreza intelectual y esa capaci-
dad de comprensión podían ser usadas en áreas realmente importantes 
para la vida humana en sociedad. Subraya incluso que, bajo otros sistemas 
de gobierno que promoviesen la participación popular en áreas importan-
tes de decisión, las capacidades cognitivas de los ciudadanos comunes 
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podrían, sin duda, ser utilizadas de forma relevante. Regresando a su meta-
ejemplo -la guerra de Vietnam-, Chomsky escribe: 
Cuando hablo, por ejemplo, de sentido común cartesiano, lo que quiero decir 
es que no son precisos conocimientos muy complejos o especializados para 
percibir que los Estados Unidos estaban invadiendo Vietnam. Y, de hecho, 
desmontar el sistema de ilusiones y de logros que funciona para evitar que se 
comprenda la realidad contemporánea no es una tarea que exija una capaci-
dad o un entendimiento extraordinario. Exige el tipo de escepticismo normal 
y de disponibilidad para aplicar las capacidades analíticas que casi todas las 
personas tienen y que pueden ejercer (1987: 35). 
En la perspectiva de la subjetividad del Sur, la propuesta de desteoriza-
ción avanzada por Chomsky es una contribución importante para la crea-
ción de una tópica de emancipación, aunque presenta algunas limitaciones. 
En primer lugar, al admitir la separación total entre su actividad académica 
y su actividad política, Chomsky acepta acríticamente una de las dicotomí-
as básicas del paradigma de la ciencia moderna: la dicotomía entre ciencia 
y polítca. La crítica radical de Chomsky a las ciencias sociales modernas no 
reconoce el hecho de que ellas participan en un paradigma epistemológico 
más vasto que incluye toda la ciencia moderna y, por consiguiente, también 
la lingüística. Así, no consigue ver que la dicotomía entre ciencia y política 
no es una cuestión académica, sino política, y, por ello, constitutiva de la 
política del Norte imperial46. Aún más, Chomsky no parece tener plena 
consciencia de la necesidad de una doble ruptura epistemológica (expuesta 
en el Capítulo I), o sea, la necesidad de explorar hasta el fin las contradic-
ciones internas de la ciencia moderna, teniendo en mente la construcción de 
un nuevo sentido común emancipador. Si no lo hacemos, corremos el ries-
go del pirronismo, esto es, someter el conocimiento-regulación a una críti-
ca tan radical que acabamos por anular la voluntad de construir el conoci-
miento-emancipación. Con excepción del anarquismo, Chomsky presta 
poca atención a las tradiciones excéntricas y periféricas suprimidas por la 
modernidad occidental, y ninguna atención al conocimiento producido 
46. La aceptación acrítica, por parte de Chomsky, de la distinción moderna entre ciencia y políti-
ca explica alguna de las eventuales contradicciones entre su activismo político antiimperialis-
ta y su política científica y profesional. Una posición progresista, en el primer caso, puede, así, 
coexistir con una posición conservadora en el segundo. Sobre la política de la lingüística y, en 
particular, sobre la política de la concepción de Chomsky de "lingüística autónoma", ver 
Newmeyer (1986). 
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en el Sur a partir de una perspectiva no imperial. En otras palabras, con 
Chomsky no aprendemos como aprender a partir del Sur y con el Sur. 
Para aprender a partir del Sur, debemos desde el principio dejar hablar 
al Sur, pues lo que mejor identifica el Sur es el hecho de haber sido silen-
ciado. Como el epistemicidio perpetrado por el Norte ha sido acompañado 
casi siempre por el lingüicidio, el Sur fue doblemente excluido del discurso: 
porque se suponía que no tenía nada que decir y nada (ninguna lengua) con 
que decirlo47. Frente las asimetrías del sistema mundial, la construcción de 
la subjetividad del Sur, como ya dije, debe desarrollarse por procesos par-
cialmente distintos en el centro y en la periferia del sistema mundial. 
Me detuve más arriba en las dificultades que ese proceso de construcción 
encuentra en el centro. En la tentativa de aprender a partir del Sur y con el 
Sur, importa también subrayar las dificultades que el proceso de su construc-
ción encuentra en la periferia. A primera vista no debería haber dificultades, 
ya que, en este caso, la subjetividad del Sur habita en un lugar que le es fami-
liar: el propio Sur. Nada podría estar más lejos de la verdad. Como producto 
del imperio, el Sur es la casa del Sur donde el Sur no se siente en casa. En otras 
palabras, la construcción de la subjetividad del Sur tiene que seguir un proce-
so de desfamiliarización, tanto en relación al Norte imperial, como en relación 
al Sur imperial. En lo que respecta al segundo, la desfamiliarización es, para-
dójicamente, mucho más difícil, incluso en la periferia. La verdad es que, 
como Said (1985) justamente señala, la epistemología imperial representó al 
otro como incapaz de representarse a sí mismo. Tucker también subrayó que 
"escuelas de pensamiento como el orientalismo y disciplinas como la antro-
pología hablan en nombre del 'otro', afirmando muchas veces conocer mejor 
el 'otro' que estudia de lo que el 'otro' se conoce a sí mismo". Y añade: "El 
otro es reducido a un objeto mudo" (Tucker, 1992: 20)48. 
El epistemicidio y el lingüicidio cometidos más o menos sistemáticamente 
durante toda la trayectoria histórica de la modernidad capitalista arrancaron 
los conocimientos y las lenguas locales y crearon, en su lugar, un vasto terre-
no de no-conocimiento donde la lengua y el conocimiento imperial se fueron 
implantando progresivamente. Fue de este modo que el colonialismo se con- 
47. Sobre el epistemicidio, ver Nencel y Pels (1991), y sobre el lingüicidio, ver Phillipson, 1993, y 
Skutnabb-Kangas, 1993. Sobre lenguas en vías de extinción, ver Language 68(1) y, especialmen 
te, Krauss (1992) y Craig (1992). Ver también el debate entre Ladefoged (1992) y Dorian (1993). 
48. En el mismo sentido, Jameson (1986: 85) afirma que "la perspectiva del topo es epistemoló 
gicamente mutiladora y reduce los sujetos a la ilusión de una miríada de subjetividades frag 
mentadas". 
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virtió en una forma de conocimiento, en la forma de conocimiento-regulación. 
Conociendo sólo a través de las lentes del Norte imperial, la periferia no podía 
sino reconocerse a sí misma como el Sur imperial. Por esta razón, hoy es 
mucho más fácil para la periferia reconocerse como víctima del Norte impe-
rial que como víctima del Sur imperial, o sea, víctima del epistemicidio y del 
lingüicidio que la convirtieron en la víctima que facilitó o deseó la propia 
opresión49. 
Para resolver esta dificultad, hay que tener en cuenta otra diferencia 
entre la constitución de la subjetividad del Sur en el centro y en la perife-
ria del sistema mundial. En la periferia es posible reimaginar una tradición 
pre-imperial de resistencia a la dominación imperial, tradición en base a la 
cual se podría reconstruir un Sur no imperial o anti-imperial. Esa recons-
trucción puede no ser forzosamente progresista, pero tampoco tiene que 
ser reaccionaria. Para ser progresista, tiene que asumir que la plena afir-
mación de no-imperialismo o de antiimperialismo implica la propia elimi-
nación del concepto de Sur. Aprender plenamente a partir del Sur supone, 
pues, eliminar el Sur por completo. En la medida en que fuera posible al 
Sur pensarse en otros términos que no sean los del Sur, también será posi-
ble al Norte pensarse en otros términos que no sean los del Norte. 
Uno de los más ilustres maestros de este proceso de aprendizaje con el 
Sur fue Gandhi, eminente dirigente del nacionalismo indio y profeta visio-
nario de la no violencia50. Gandhi simboliza el rechazo más radical del 
49. Los novelistas y los poetas del Sur han sido la vanguardia de la lucha por un Sur no imperial. 
Jameson afirma que, en la novela del Tercer Mundo, las alegorías son mucho más nacionales 
que individuales (como ocurre en el Primer Mundo): "la historia del destino individual priva 
do es siempre una alegoría de la situación conflictiva de la cultura y de la sociedad públicas 
del Tercer Mundo" (1986: 79). 
50. En lo que sigue me concentraré en Gandhi, sin olvidar, por ello, que, a medida que la crisis de la 
modernidad se profundiza y que su carácter imperialista se hace más evidente, en el Sur ha ido 
emergiendo recientemente un nuevo fermento intelectual y político, inspirado por una concepción 
del Sur no imperial que intenta desarrollar una política emancipadora fuera de los moldes occi 
dentales. Entre muchos ejemplos, véase Wamba dia Wamba, que apela a una nueva política eman 
cipadora en África, informada por un nuevo paradigma filosófico capaz de refutar y de desalojar 
la "epistemología social de la dominación" (1991a, 1991 b). Sobre el debate al que dio origen, 
ver, por ejemplo, Ramose (1992). Con respecto a Asia, partiendo de la idea de que un aspecto sig 
nificativo de las estructuras postcoloniales de conocimientos en el Tercer Mundo es una forma 
peculiar de "imperialismo de categorías", Nandy comienza estableciendo una base para la tole 
rancia étnica y religiosa que sea independiente del lenguaje hegemónico del secularismo popula 
rizado por los intelectuales occidentalizados y por las clases medias expuestas al lenguaje global- 
mente dominante del Estado-nación en el sur de Asia (1988: 177). Ver, también, Nandy (1987a). 
Por último, Gilroy (1993) defiende vigorosamente una "cultura negra atlántica" como contra 
cultura de la modernidad, incitándonos a aprender con el sur dentro del Norte imperial. 
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Norte imperial en el siglo XX. Cuando, en 1909, le preguntaron que diría 
a los británicos a propósito de la dominación colonial de la India, Gandhi 
respondió que, entre otras cosas, diría lo siguiente: 
Tomamos la civilización que apoyáis como lo opuesto a la civilización. Consi-
deramos que nuestra civilización es muy superior a la vuestra [...] Considera-
mos que vuestras escuelas y vuestros tribunales son inútiles. Queremos recu-
perar nuestras antiguas escuelas y nuestros tribunales. La lengua común de la 
India no es el inglés sino el hindi. Por eso, deberíais aprenderlo. Podemos 
comunicarnos con vosotros sólo en nuestra lengua nacional (1956: 118). 
Como Nandy subraya acertadamente, 
la perspectiva de Gandhi desafía la tentación de igualar al opresor en violen-
cia y de recuperar la autoestima compitiendo dentro del mismo sistema, ha 
perspectiva se basa en una identificación con el oprimido que excluye la fan-
tasía de la superioridad del estilo de vida del opresor, tan profundamente inter-
nalizada en las conciencias de los que afirman hablar en nombre de las vícti-
mas de la historia (1987b: 35). 
La idea y la práctica de la no violencia y de la no cooperación, a la que 
Gandhi dedicó toda su vida, son las características más notables de la des-
familiarización política y cultural con respecto al Norte imperial. El objeti-
vo no es conquistar poder en un mundo corrupto, sino crear un mundo 
alternativo donde sea posible recuperar la humanidad de lo humano. Dice 
Gandhi: 
En nuestra situación actual, somos mitad hombres, mitad animales, y en nues-
tra ignorancia y hasta arrogancia decimos que cumplimos plenamente los desig-
nios de nuestra especie siempre que a un ataque respondemos con otro ataque 
y que, para tal, desarrollamos el grado necesario de agresividad (1951: 78). 
Como se ve, para Gandhi la desfamiliarización con respecto al Norte 
imperial es, del mismo modo, una desfamiliarización con respecto al Sur 
imperial. Refiriéndose en 1938 a la práctica de la satyagraha, Gandhi advir-
tió: "La no cooperación, siendo un movimiento de purificación, traerá a la 
superficie todas nuestras debilidades y también los excesos hasta de nues-
tros puntos fuertes" (1951: 80). 
Para Gandhi, el marxismo y el comunismo europeos, aunque represen-
tando indiscutiblemente una crítica profunda del Norte imperial, están aún 
demasiado comprometidos con él para funcionar como modelos para la 
construcción de un Sur no imperial: 
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No quedemos obcecados con los lemas y las palabras de orden seductoras 
importados de Occidente. ¿No tenemos nuestras propias tradiciones orienta-
les? ¿No seremos capaces de encontrar nuestra propia solución para el pro-
blema del capital y del trabajo? [...] Estudiemos nuestras instituciones orien-
tales con ese espíritu de investigación científica y desarrollaremos un socialis-
mo y un comunismo más genuinos que el mundo jamás soñó. Es sin duda 
errado presumir que el socialismo o el comunismo occidentales son la última 
palabra sobre la cuestión de la pobreza de las masas. [...] La lucha de clases es 
extraña al espíritu esencial de la India, que es capaz de desarrollar una forma 
de comunismo ampliamente basada en los derechos fundamentales de todos y 
en una justicia igual para todos51. 
La desfamiliarización con respecto al Norte y al Sur imperiales no es, 
para Gandhi, un fin en sí mismo, sino un medio para crear un mundo alter-
nativo, una forma nueva de universalidad capaz de liberar, al mismo tiem-
po, la víctima y el opresor. En este aspecto, el contraste flagrante entre 
Gandhi y Habermas es nítidamente favorable a Gandhi. Para comenzar, su 
concepto de racionalidad es mucho más abarcador que el de Habermas. 
Gandhi rechaza distinguir entre verdad, amor y alegría: "La fuerza del amor 
es igual a la fuerza del alma o de la verdad", escribe en un momento deter-
minado (1956: 110). Y, en otra ocasión, declara: "Mi no violencia exige 
amor universal" (1956: 100). Por ello, Pantham tiene razón cuando afirma 
que "la satyagraha de Gandhi es un modo integral de praxis política veda-
da al raciocinio crítico". Y añade enérgicamente que "la satyagraha de 
Gandhi comienza a partir del punto donde la argumentación racional y el 
raciocionio crítico se detienen" (Pantham, 1988: 206)52. En segundo lugar, 
la "investigación científica" de Gandhi no reivindica algún privilegio epis-
temológico. Por decirlo de algún modo, el conocimiento ya estaba ahí; la 
única cosa a hacer era "experimentar": 
Nada tengo que enseñar al mundo. La verdad y la no violencia son tan antiguas 
como las montañas. Todo lo que hice fue intentar realizar experiencias en ambas 
en una escala tan vasta cuanto me fue posible. Al hacerlo, erré a veces y apren-
dí de los errores. La vida y sus problemas se convirtieron, para mí, en otras tan-
tas experiencias en la práctica de la verdad y de la no violencia (1951: 240). 
51. Citado por Pantham (1988: 207-208). 
52. Las ideas y la política de Gandhi continúan siendo objeto de un gran debate. Nandy (1987) seña 
la que, por haber escapado a la dominación cultural colonial, Gandhi formuló un auténtico y 
efectivo socialismo indio. Partiendo de un marco gramsciano, Chatterjee considera que la ideo 
logía de Gandhi, subvirtiendo, en lo esencial, el pensamiento nacionalista de élite, propició, al 
mismo tiempo, la oportunidad histórica para la apropiación política de las clases populares den 
tro de las formas en evolución del nuevo Estado indio (1984: 156). Fox (1987) acentúa los dile 
mas de la resistencia cultural de Gandhi en un sistema mundial de dominación cultural. 
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La propuesta de Gandhi es una contribución decisiva para un nuevo 
sentido común emancipador. La nueva universalidad de la aspiración de 
Gandhi se basaba explícitamente en una hermenéutica diatópica53, es decir, 
en un cuestionamiento exigente de su propia cultura hindú, dirigido a 
aprender como entrar en diálogo con otras culturas provisto de la máxima 
tolerancia discursiva, y a reconocer que las otras culturas también tienen 
aspiraciones emancipadoras semejantes: "La no violencia, en su forma acti-
va, es, por tanto, buena voluntad para con toda la vida. Es puro amor. Lo 
leo en las escrituras hindúes, en la Biblia, en el Corán" (1951: 77). 
Si, por un lado, el contraste entre Gandhi y Habermas es perfectamente 
obvio, por otro, hay una convergencia entre Gandhi y Chomsky que me 
parece importante resaltar. Aunque Chomsky haga una distinción entre cien-
cia y política inaceptable para Gandhi, ambos intentan fundamentar un 
nuevo sentido común emancipador en una práctica exigente y altamente 
arriesgada. Cada uno, a su manera, traba un combate de vida o muerte con-
tra la regimentación, empeñándose en una crítica radical del conocimiento 
profesional hegemónico; una crítica que exige la desteorización de la realidad 
como única forma de reinventarla. A esto se añade que cada uno de ellos 
parte de una interpelación radical de su propia cultura, a fin de captar lo que 
la podrá aproximar a otras culturas, y está dispuesto a implicarse (diatópi-
camente, por decirlo de algún modo) en diálogos interculturales. Chomsky 
desentierra las raíces más profundas del liberalismo europeo y descubre un 
nuevo comunitarismo y una nueva solidaridad en la forma política del anar-
quismo. En su opinión, la sociedad anarquista, basada en la libre asociación 
de todas las fuerzas productivas y en el trabajo cooperativo, satisfaría las 
necesidades de todos sus miembros de una forma adecuada y justa: 
En dicha sociedad, no hay motivo para que las recompensas dependan de un 
determinado conjunto de atributos personales, por más seleccionados que 
estén. La desigualdad de dones es simplemente la condición humana -hecho 
que debemos agradecer; una visión del infierno es una sociedad compuesta de 
elementos intercambiables. Esto nada implica en lo que respecta a las recom-
pensas sociales. [...] Sin lazos de solidaridad, de simpatía y de preocupación 
por los otros, una sociedad socialista es impensable. Sólo nos queda esperar 
que la naturaleza humana sea constituida de tal forma que esos elementos de 
nuestra naturaleza esencial puedan desarrollarse y enriquecer nuestras vidas, 
una vez que las condiciones sociales que los suprimen hayan sido sobrepasa- 
53.   Sobre el concepto de hermenéutica diatópica, ver el Volumen 3o. 
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das. Los socialistas son fieles a la convicción de que no estamos condenados 
a vivir en una sociedad basada en la ganancia, en la envidia o en el odio. No 
sé cómo probar que ellos tienen razón, pero tampoco hay fundamentos para 
la convicción común que supone que deben estar equivocados (1987: 192). 
El elogio de la comunidad y de la solidaridad hecho por Chomsky se 
ajusta perfectamente a las preocupaciones expresadas por Gandhi en la 
perspectiva de su cultura. Pero, curiosamente, en su interpelación radical 
del comunitarismo hindú, Gandhi descubre el valor de la autonomía y de la 
libertad del individuo. Poco tiempo antes de morir, cuando alguien le pre-
guntó lo que entendía por socialismo, dado que insistía en distinguir su 
noción de socialismo de su variante europea, Gandhi respondió: 
No quiero caminar sobre las cenizas de los ciegos, de los sordos, de los mudos. 
En el socialismo de ellos [el europeo] es probable que éstos no tengan lugar. 
Su único objetivo es el progreso material [...]  Yo quiero libertad para expresar 
totalmente mi personalidad. Debo ser libre para construir una escalera hasta 
Sirius si me apetece. Esto no significa que quiera hacer tal cosa. En el otro 
socialismo no hay libertad individual. No se es dueño de nada, ni siquiera del 
propio cuerpo. (1956: 327). 
El hecho de que la convergencia entre Chomsky y Gandhi parta de posi-
ciones tan distantes es, en sí mismo, un hecho significativo. Al excavar pro-
fundamente en su propia cultura, cada uno de ellos llega diatópicamente a 
la cultura del otro. Pero eso es aún más significativo si consideramos que el 
modelo político que parece captar mejor las afinidades de ambos es el anar-
quismo. En verdad, lo que Gandhi dice sobre el anarquismo no difiere 
mucho de lo que hace poco leímos en Chomsky: 
Poder político significa gobernar la vida nacional a través de representantes 
nacionales. Si la vida nacional se vuelve tan perfecta hasta el punto de auto-
gobernarse, ninguna representación será necesaria. Habrá, entonces, un 
Estado de anarquía iluminada. En tal tipo de Estado, cada uno será su propio 
gobernante. Y gobernarse a sí mismo de una manera tal que nunca constitui-
rá un obstáculo para su vecino. En el Estado ideal, por tanto, no habrá poder 
político porque no habrá Estado. Mas el ideal nunca es totalmente realizado 
en la vida. De ahí la afirmación clásica de Thoreau de que el mejor gobierno 
es el que menos gobierne (1951: 244). 
Tal vez no sea coincidencia que la convergencia entre Chomsky y Gandhi 
encuentre en el anarquismo una de sus formulaciones. En verdad, de todas 
las tradiciones políticas emancipadoras de la modernidad occidental, el 
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anarquismo es, sin duda, una de las más desacreditadas y marginalizadas 
por el discurso político hegemónico, sea él convencional o crítico. Como 
representación relativamente inacabada, el anarquismo se muestra, así, más 
disponible para la fertilización intercultural. Además, en tanto que práctica 
política, el anarquismo sólo floreció en el Sur del Norte, y se realizó de un 
modo más pleno en la España republicana de los años treinta. En otras pala-
bras, se desarrolló en los márgenes del sistema de dominación, donde las 
hegemonías se afirmaban con mayor fragilidad. Por último, como Chomsky 
observa correctamente, el anarquismo es el único proyecto político emanci-
pador que no confiere un privilegio particular a los intelectuales y al cono-
cimiento profesional, representando, con ello, un eslabón débil en el para-
digma de la modernidad por donde la hermenéutica diatópica se puede infil-
trar. La desteorización de la realidad como condición previa para su rein-
vención, que tanto Chomsky como Gandhi desean, encuentra en el anar-
quismo un terreno apropiado. 
Lo que más aproxima a estos dos pensadores y activistas es que, más 
allá de contribuir a la construcción del subjetividad del Sur, ambos contri-
buyen también a la construcción de subjetividades de frontera y del barro-
co. Ambos defienden la sociabilidad de frontera como un medio de creati-
vidad social capaz de resistir la regimentación, la naturalización de las ruti-
nas y la homogeneización de las diferencias. Por otro lado, el extremismo 
que ambos confieren a sus ideas y prácticas evidencia también su subjetivi-
dad barroca. Con respecto a Gandhi, puede parecer sorprendente conside-
rar barroca una subjetividad que aconseja la simplicidad y la represión de 
las pasiones. Recordemos que el extremismo barroco (la extremosidad de 
Maravall) se afirma tanto por la exaltación de la exuberancia, como por la 
exaltación de la simplicidad. El extremismo de la simplicidad y del auto-
despojamiento de Gandhi es barroco. 
La subjetividad del Sur constituye el momento de solidaridad en la cons-
trucción de una tópica para la emancipación. El objetivo es construir un cír-
culo de reciprocidad mucho más vasto que el que propone la modernidad, 
o sea, una Sorge que no puede dejar de ser simultáneamente local y trans-
nacional, inmediata e intergeneracional. La subjetividad del Sur significa la 
capacidad y la voluntad para un vasto ejercicio de solidaridad. Su objetivo 
es la construcción de un Sur no imperial como una tarea que precede a la 
eliminación de la dicotomía imperial entre el Norte y el Sur y a su sustitu-
ción por otras formas, muchas y variadas como sería deseable, de diferen-
ciación igualitaria, esto es, de diferencia sin subordinación. En la construc- 
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ción de un Sur no imperial, el momento de la solidaridad se desdobla en tres 
grandes momentos que son otras tantas perspectivas privilegiadas para cap-
tar los eslabones débiles de la dominación imperial: el momento de la rebe-
lión, el momento del sufrimiento humano y el momento de la continuidad 
entre víctima y agresor. 
El momento de la rebelión surge cuando el orden imperial es destruido, 
por lo menos momentáneamente, y da lugar al caos, desde cuyo punto de 
vista el colonialismo puede ser concebido como una forma de ignorancia y 
la solidaridad como una forma de conocimiento. Si el momento de la rebe-
lión de los oprimidos se corresponde con el eslabón débil de la dominación 
imperial, no sorprende que el análisis de este momento sea también un esla-
bón débil de las ciencias sociales convencionales que se constituyeron y 
prosperaron con base en la relación imperial. Habrá que procurar un aná-
lisis convincente de los momentos de rebelión en la investigación realizada 
como resistencia a la relación imperial. Un buen ejemplo, que viene también 
de la India, es la gigantesca recopilación de estudios sobre la sociedad india 
reunidos por Ranajit Guha en los diferentes volúmenes de Subaltern 
Studies54. Comentando esta formidable empresa en el ámbito de los estudios 
históricos, Veena Das afirma que los Subaltern Studies "fundamentaron un 
punto importante en la determinación de la centralidad del momento his-
tórico de la rebelión al encarar los subalternos como sujetos de sus propias 
historias" (1989: 312). 
El momento de rebelión es el momento de desafío en que un nuevo 
orden emergente se enfrenta al orden de la representación. El cuestiona-
miento del orden de la representación produce el caos epistemológico que 
permite a las energías emancipadoras reconocerse como tales. El momento 
de rebelión es, por tanto, un momento de suspensión que convierte el Norte 
imperial en poder alienante y el Sur imperial en impotencia alienante. En el 
momento de la rebelión, la fuerza del opresor sólo existe en la medida en 
que la debilidad de la víctima lo permite: la capacidad del opresor es una 
función de la incapacidad de la víctima; la voluntad de oprimir es una fun-
ción de la voluntad de ser oprimido. Esta reciprocidad momentánea entre 
opresor y víctima hace posible la subjetividad rebelde. Esta subjetividad fue 
memorablemente formulada por Gandhi, cuando se imaginó dirigirse a los 
54. Un conjunto de ensayos sobre la historia y la sociedad del sur de Asia publicados, en los años 
ochenta, en una obra colectiva dirigida por Ranajit Guha. De los diferentes estudios incluidos, 
ver uno del propio Guha sobre la historiografía colonialista en la India: Guha (1989). 
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Británicos en estos términos: "No somos nosotros lo que tenemos que hacer 
lo que ustedes quieren, sino ustedes los que tienen que hacer lo que noso-
tros queremos" (1956: 118). 
El momento del sufrimiento humano es el momento de contradicción 
entre la experiencia de vida del Sur y la idea de una vida decente. Es el 
momento en que el sufrimiento humano es traducido en sufrimiento-hecho-
por-el-hombre. Es un momento crucial, en tanto que la dominación hege-
mónica reside, primordialmente, en la ocultación del sufrimiento humano 
o, siempre que eso no fuera posible, en su naturalización como fatalidad o 
necesidad o en su trivialización como espectáculo mediático. Es precisa-
mente a través de la ocultación, de la naturalización y de la trivialización 
del sufrimiento que la dominación oculta y naturaliza la opresión. La iden-
tificación del sufrimiento humano requiere, por ello, una gran inversión en 
la representación y en la imaginación de oposición. Como Nandy afirma, 
"[...] nuestra sensibilidad ética limitada no es una prueba de la hipocresía 
humana; es, sobre todo, un producto del conocimiento limitado que tene-
mos de la situación humana" (1987b: 22). 
En el Capítulo V intenté diseñar el mapa mental de un vasto campo 
social de opresión en las sociedades capitalistas, producido en seis grandes 
espacios estructurales: el espacio doméstico, el espacio de la producción, el 
espacio del mercado, el espacio de la comunidad, el espacio de la ciudada-
nía y el espacio mundial. Las seis formas de opresión generan seis formas 
principales de sufrimiento humano. La fenomenología del sufrimiento 
humano es un ingrediente esencial de la creación de la voluntad de transi-
ción paradigmática. La subjetividad del Sur experimenta personalmente 
todo el sufrimiento del mundo como un sufrimiento hecho por el hombre, 
y en modo alguno, como algo necesario o inevitable. Al ser constituido por 
el sufrimiento humano, el carácter radical de la voluntad emancipadora de 
la subjetividad del Sur reside en el hecho de que no tiene nada que perder, 
a no ser sus cadenas. 
En cuanto al momento de continuidad entre opresor y víctima, nadie lo 
expresó mejor que Gandhi, cuando señaló claramente que cualquier sistema 
de dominación embrutece simultáneamente a la víctima y al opresor, y que 
también el opresor necesita ser liberado. "Durante toda su vida", escribe 
Nandy, "Gandhi procuró liberar a los Británicos, tanto como a los indios, de 
las garras del imperialismo; y procuró liberar a las castas hindúes, tanto 
como a los intocables, de la intocabilidad" (1987b: 35). Gandhi creía que el 
sistema de dominación impele a la víctima a interiorizar las reglas del siste- 
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ma de tal manera que nada garantiza que, una vez derrotado el opresor, la 
dominación no continúe siendo ejercida por la antigua víctima, aunque de 
formas diferentes. La víctima es un ser profundamente dividido en cuanto a 
la identificación con el opresor o a la diferenciación en relación a él. Vuelvo 
a citar a Nandy: 
El oprimido nunca es una pura víctima: una parte de él colabora, se compro-
mete y se adapta, y la otra desafía, 'no coopera', subvierte o destruye, muchas 
veces en nombre de la colaboración y bajo el ropaje de la obsequiosidad 
(1987b: 43). 
Al descubrir los secretos del desafío a la opresión, la subjetividad del Sur 
lucha por un mundo alternativo que no produzca el embrutecimiento recí-
proco. En otras palabras, liberar al opresor de la deshumanización sólo es 
concebible como resultado de la lucha emancipadora trabada por la vícti-
ma contra la opresión. Un prominente teórico de la teología de la libera-
ción, Gustavo Gutiérrez, expresa elocuentemente esta aparente paradoja y 
asimetría: 
Amamos a los opresores, liberándolos de ellos mismos. Pero eso sólo se puede 
conseguir optando decididamente por los oprimidos, o sea, combatiendo a las 
clases opresoras. Tiene que ser un combate real y efectivo, no odio (Gutiérrez, 
1991). 
2.4. Constelaciones tópicas 
Los topoi de la frontera, del barroco y del Sur presiden la reinvención de 
una subjetividad con capacidad y voluntad de explorar las potencialidades 
emancipadoras de la transición paradigmática. Ninguno de estos tres topoi 
garantiza por sí sólo la creación de una tópica para la emancipación o de 
una subjetividad capaz de traducirla en formas concretas de sociabilidad. 
Por el contrario, cada topos separadamente puede sancionar formas excén-
tricas de regulación que, a su vez, pueden contribuir a desacreditar los pro-
yectos emancipadores y liquidar la voluntad de emancipación. Abandonado 
a sí mismo, el topos de la frontera puede dar origen a una subjetividad y a 
una sociabilidad libertinas que sean indulgentes con creatividades destruc-
tivas: de ahí puede resultar una turbulencia que, en vez de posibilitar nue-
vas formas de solidaridad, abre nuevos espacios para el colonialismo. Del 
mismo modo, dejado a sí mismo, el topos del barroco puede ser la fuente 
de formas manipuladoras de subjetividad y de sociabilidad propensas a 
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recurrir al artificio y al extremismo a fin de excitar las pasiones y promover 
la adhesión acrítica a formas de caos disfrazadas de orden y a formas de 
colonialismo disfrazadas de solidaridad. Finalmente, el topos del Sur, 
actuando aisladamente, puede desembocar en subjetividades golpistas y 
autoritarias que, en sus esfuerzos por abolir el colonialismo, acaban por 
abolir también las posibilidades de solidaridad. 
La subjetividad y la sociabilidad emergentes son, por tanto, constelacio-
nes de estos tres topoi, aunque las constelaciones puedan variar de acuerdo 
con la intensidad variable de los tres topoi intervinientes. Esto quiere decir 
que una constelación dominada por el topos de la frontera (con el topos de 
la frontera actuando en modo de alta tensión y los restantes topoi en modo 
de baja tensión) difiere de otra dominada por el topos del barroco, o de una 
tercera dominada por el topos del Sur. Lo fundamental es que los tres topoi 
estén siempre presentes y que ninguno de ellos tenga una presencia trivial o 
irrelevante. Constituidas de esta forma, la subjetividad y la sociabilidad 
emergentes desembocan en prácticas sociales y epistemológicas de contradic-
ción y competición paradigmáticas en cada uno de los seis espacios estructu-
rales. Es evidente que existen en la sociedad muchos otros campos sociales 
de contradicción y competición paradigmáticas, mas creo que los seis espa-
cios estructurales que identifiqué son particularmente relevantes: dado que se 
trata de campos sociales privilegiados de regulación social, es en ellos donde 
las emancipaciones más importantes y duraderas deben ser conquistadas. 
En cada uno de los seis espacios estructurales, la subjetividad emergente 
provoca la contradicción y la competición paradigmáticas dentro de una 
unidad específica de práctica social: diferencia sexual y generaciones en el 
espacio doméstico; clases y naturaleza capitalista en el espacio de la produc-
ción; consumo en el espacio del mercado; etnicidad, raza y pueblo en el espa-
cio de la comunidad; ciudadanía en el espacio de la ciudadanía; Estado-
nación en el espacio mundial. Esto significa que, en el interior de cada uno 
de los seis espacios estructurales, la práctica social emergente está constitui-
da por una constelación específica de los topoi de la frontera, del barroco y 
del Sur. En términos de prácticas sociales y epistemológicas concretas, la 
frontera, el barroco y el Sur significan cosas diferentes en relación, por ejem-
plo, a las luchas de sexos, de clases o de etnias. Pero, en cualquier práctica 
de ese género, la marca y la fuerza emancipadora de los grupos sociales que 
luchan por el paradigma emergente les son conferidas por la constelación de 
topoi específica que alimenta la subjetividad de dichos grupos. Es este hecho 
el que da consistencia a la posición que asumí, en el Capítulo V, con respec- 
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to a la determinación estructural. El potencial emancipador y la primacía de 
las luchas sociales no están determinados por su posición estructural -en tér-
minos estructurales, no es posible establecer alguna primacía entre sexo, 
clase, ciudadanía, etc.-, sino por la intensidad con que se dejan guiar por las 
constelaciones tópicas de la frontera, del barroco y del Sur. 
De idéntica manera, la cuestión de las formas organizativas de la práctica 
social emancipadora es secundaria, aunque de ningún modo irrelevante. En 
términos abstractos, y en lo que se refiere a la eficacia emancipadora, no es 
posible establecer primacías o jerarquías entre partidos políticos, sindicatos, 
nuevos movimientos sociales, movimientos populares, ONG's, etc. La 
adecuación de cada una de estas formas a las aspiraciones, capacidades y 
deseos de los grupos sociales progresistas depende de condiciones concretas. 
Pero sus potencialidades emancipadoras dependen de la intensidad con que 
interioricen las constelaciones tópicas de la frontera, del barroco y del Sur: 
cuanto más intensa sea la interiorización, mayor será la proximidad entre las 
prácticas sociales y epistemológicas y el paradigma emergente. 
En el marco de esas prácticas, las subjetividades individuales y colecti-
vas nunca se agotan en una única unidad de práctica o de organización 
social. Somos siempre configuraciones de diferentes prácticas sociales y par-
ticipamos en diferentes tipos de organizaciones. De acuerdo con el contex-
to, actuamos predominantemente como subjetividad de sexo, de clase, de 
consumidor, étnica, de ciudadano o nacional. Mas, en cualquier contexto, 
estamos constituidos por todas las restantes subjetividades parciales. Dado 
que, en la transición paradigmática, la constelación tópica de la frontera, 
del barroco y del Sur tiende a distribuirse desigualmente por las diferentes 
formas de práctica social, resulta que nuestras configuraciones de subjetivi-
dad son internamente contradictorias y rivales. Si, en algunas de las subje-
tividades parciales, nos encontramos más próximos del paradigma emer-
gente, en otras, nos encontramos más próximos del paradigma dominante. 
Las configuraciones de subjetividad son tanto más emancipadoras cuanto 
más organizadas estén por las subjetividades parciales constituidas por la 
constelación tópica emergente. Lo mismo puede decirse de las formas de 
organización social y política en que esas subjetividades participan. En la 
transición paradigmática, es imposible erradicar la contradicción y la com-
petición entre el paradigma dominante y el paradigma emergente, es decir, 
entre la regulación y la emancipación. Ambas operan en el interior, tanto de 
las subjetividades individuales como de las colectivas, así como en el inte-
rior de los campos sociales en que ellas intervienen. 
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Conclusión 
En los capítulos anteriores, me ocupé sobre todo del paradigma domi-
nante. En este capítulo, mi objetivo fue concentrarme en el paradigma emer-
gente. De ahí que haya decidido combinar dos tradiciones marginalizadas 
de la modernidad: la tópica retórica y la utopía. Describí sumariamente las 
tareas emancipadoras implicadas en la transición paradigmática y esbocé el 
perfil general de las subjetividades individuales y colectivas con capacidad 
y voluntad de realizarlas. Mi intención no fue, en modo alguno, formular 
una nueva teoría social de las sociedades capitalistas del sistema mundial a 
finales del siglo XX. Por el contrario, intenté desteorizar la realidad social 
para tornarla más flexible y receptiva al pensamiento y al deseo utópicos. 
Mi objetivo principal no fue, por tanto, presentar el proyecto de un nuevo 
orden, sino tan sólo mostrar que el colapso del orden o del desorden exis-
tente -que Fourier designó, significativamente, como "orden subversivo"-
no implica, en modo alguno, la barbarie. Significa, eso sí, la oportunidad de 
reinventar un compromiso con una emancipación auténtica, un compromi-
so que, además, en vez de ser el producto de un pensamiento vanguardista 
iluminado, se revele como sentido común emancipador. 
Construir una utopía como ésta -no en ningún lugar imaginario, y 
menos aún en un irónico lugar ningún55, sino simplemente aquí, en un aquí 
heterotópico-, construir, en verdad, una utopía tan pragmática como el pro-
pio sentido común, no es una tarea fácil, ni una tarea que pueda concluirse 
alguna vez. Este reconocimiento, este punto de partida, de la infinitud es lo 
que hace de esta tarea una tarea verdaderamente digna de los humanos. 
55.   Esta inversión entre "ningún lugar" ('nowhere') y "lugar ningún" ('erewhon') está, obviamente, 
inspirada en Samuel Butler nowhere y erewhon (Butler: 1998). 
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DE LA FILOSOFÍA 
Raúl Fornet-Betancourt 
 
El campo teórico y práctico de la filosofía sigue todavía fuertemente 
influenciado por la ideología del eurocentrismo que quiere borrar tanto la 
memoria como la presencia de la diversidad cultural con la expansión de 
una universalidad abstracta y reductora. Contra esta ideología, pero 
sobre todo haciéndose eco del espíritu de esta colección "Palimpsesto", 
el presente libro propone una transformación intercultural de la filosofía 
a partir de la experiencia concreta de América Latina como un mundo 
culturalmente plural cuyas tradiciones/memorias de vida y pensamiento 
reclaman precisamente esta transformación de la filosofía como una 
tarea de debida justicia. 
Este libro muestra además que la transformación intercultural de la filo-
sofía es urgente para que la filosofía que hacemos y que enseñamos hoy, 
pueda asumir con mejores medios su tarea de reflexión crítico-liberadora 
en el mundo de hoy, que es un mundo amenazado por la expansión de 
un modelo civilizatorio capitalista neoliberal, y mostrar que la inter-
culturalidad puede ser hoy una alternativa viable para la construcción de 









E. Dussel nos ofrece en Hacia una Filosofía Política Crítica sus más recientes contri-
buciones en la actualidad a la filosofía política. Como indica E. Mendieta en su estu-
dio introductorio: "... la ética de la liberación tiene como complemento lógico y con-
ceptual una política de liberación que, como la ética, debe proceder a través de la 
enunciación positiva de ciertos principios, pero también a través de la crítica a la razón 
política". 
Este es el tema desarrollado a lo largo de los veintiún capítulos del presente ensayo, 
donde se va avanzando en la analítica de un filosofía política crítica y madurando los 
elementos de la "arquitectónica" de la racionalidad política. Esto se realiza en diálogo 
y debate con algunas de las tradiciones de pensamiento político que conforman la cul-
tura política hegemónica y con las corrientes más actuales de la modernidad y pos-
modernidad. 
Una "filosofía política crítica", deberá efectuar una deconstrucción de la filosofía po-
lítica moderna europea que ha instaurado un "espacio político" sin principios que 
subsuman a los éticos, sin criterios universales para determinar fines, sin límites de 
racionalidad práctica ni de solidaridad y que ha permitido al capitalismo tardío glo-
balizado destruir la ecología del planeta, y sumir a la mayoría de la humanidad en una 
pobreza creciente. Frente a ello, se trata de recuperar la Política, en el sentido noble y 
serio del término, de construir los "marcos" de un espacio político sostenible en el lar-
go plazo para afrontar las amenazas globales que se ciernen sobre la humanidad. Es 
necesario ir abriendo y elaborando el estatuto teórico de una filosofía política crítica. 
Es posible como nos propone Dussel en este libro, ir hacia "una nueva política, otra 
política, abierta a la "Exterioridad', de "justicia crítica' más allá de la justica del siste-
ma y que se origina en la praxis emancipadora que parte de la responsabilidad por el 
Otro. Una Política que tome a la exclusión, la alteridad de las víctimas como arranque 
inicial. Es en este sentido en que yo indicaba en la década de los 70s (y lo pienso toda-
vía hoy) que la Política es la filosofía primera', como el momento central de la ética". 
 HINKELAMMERT 













La utopía surge de la imaginación de mundos imposibles. La crítica de 
la razón utópica, sin embargo, no puede ser una crítica que elimine 
esta imaginación, sino que la evalúe y que ubique su validez. La condi-
ción humana es tal que no se puede saber qué mundos son posibles sin 
pasar por la imaginación de mundos imposibles. Por eso la crítica de la 
razón utópica es una crítica en el sentido kantiano. Tiene que estable-
cer los marcos de vigencia del pensamiento utópico, lo cual nos lleva al 
resultado de que no hay pensamientos humanos que no tengan una 
dimensión utópica. 
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ENTRE LAS CULTURAS 
CULTURAS Y 
PODER. Interacción 
y asimetría entre las 
culturas en el con-
texto de la globali-
zación 
Raúl Fornet-Betancourt 
Culturas y Poder es un libro que habla de la iniciativa internacional e 
interdisciplinar que se ha propuesto por meta principal la de contri-
buir a una transformación de la filosofía mediante el diálogo entre las 
distintas tradiciones filosóficas de la humanidad, pero también enfo-
cando este diálogo al análisis de los problemas más urgentes con que 
nos confronta nuestra época. Por eso Culturas y Poder habla de esta ini-
ciativa sobre la base del problema de la interacción y asimetría entre 
las culturas en el contexto de la globalización actual de estrategias y 
políticas neoliberales. Y lo hace con las voces de testigos de las tradi-
ciones culturales de África, Asia, América Latina y de Europa, sin olvi-
dar evidentemente la voz de la mujer, para resaltar con estas voces 
que en el contexto de la globalización neoliberal la interacción entre 
las culturas de la humanidad es hoy un imperativo ético y político a la 
vez, ya que de ella depende la construcción de un mundo alternativo, 
intercultural y mejor. 
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"Este es un libro poco común sobre el sentido común. Partiendo de 
una reflexión teórica que abarca los siglos anteriores, Santos nos lleva 
desde el agotamiento del paradigma de la ciencia clásica y de la 
modernidad a la necesaria construcción de utopías por medio de un 
análisis detallado de las instituciones legales. Este viaje es estimulante, 
personal, reflexivo, serio, analítico... Un libro bueno y útil que todos 
nosotros necesitamos tener en cuenta." IMMANUEL WALLERSTEIN 
State University of New York, Binghamton. 
"Una de las aportaciones más lúcidas y comprometidas de las últimas 
décadas, en el análisis del tránsito paradigmático de nuestras sociedades 
postnacionales, con especial atención a los paradigmas emergentes y 
a sus posibilidades emancipatorias para los individuos y los grupos 
sociales." 
MARÍA JOSÉ FARIÑAS DULCE 
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"Una obra excepcional cuya traducción al castellano ha de ser recibida 
con entusiasmo por los estudiosos del derecho y por cualquier persona 
sensible a los problemas sociales y culturales de nuestro tiempo. 
Estamos ante un libro que se inserta en la tradición crítica del pen-
samiento moderno para desbordarla y aventurar nuevos horizontes 
emancipadores producto de la imaginación utópica; y supone un em-
peño en construir un nuevo sentido común emancipador." MANUEL 
CALVO GARCÍA 
Director Científico del Instituto Internacional de Sociología Jurídica 
de Oñati (Gipuzkoa, España). 
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